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Lucciole	  e	  farfalle	  per	  un’immagine	  dialettica	  

Elisabetta	  Villari	  

Crisalide	  

.....Ah	  crisalide,	  com’è	  amara	  questa	  	  
tortura	  senza	  nome	  che	  ci	  volve	  	  
e	  ci	  porta	  lontani	  −	  e	  poi	  non	  restano	  	  
neppure	  le	  nostre	  orme	  sulla	  polvere;	  	  
e	  noi	  andremo	  innanzi	  senza	  smuovere	  	  
un	  sasso	  solo	  della	  gran	  muraglia;	  	  
e	  forse	  tutto	  è	  fisso,	  tutto	  è	  scritto,	  	  
e	  non	  vedremo	  sorgere	  per	  via	  	  
la	  libertà,	  il	  miracolo,	  	  
il	  fatto	  che	  non	  era	  necessario!	  

E.	  Montale,	  Ossi	  di	  seppia	  	  

Le	   religioni	   sono	   come	   le	   lucciole:	   per	   ri-‐
splendere	  esse	  hanno	  bisogno	  dell’oscurità.	  	  

A.	  Schopenhauer,	  Parerga	  e	  paralipomena	  

L’argomento	  del	  mio	  contributo	  da	  “entomologa	  dell’immagine”	  è	  nato	  da	  una	  serie	  

di	  riflessioni	  provocate	  dalla	  lettura	  dell’ultimo	  libro	  di	  Didi-‐Huberman	  e	  da	  un	  fatto	  con-‐

tingente:	  quando	  Fabrizio	  Desideri	  mi	  ha	  proposto	  prima	  dell’estate	  di	  intervenire	  in	  oc-‐

casione	  dei	  70	  anni	  dalla	  morte	  di	  Walter	  Benjamin	  mi	   trovavo	   in	  piena	  campagna	  nel	  

sud	  della	  Francia.	  Quella	  parte	  della	  Francia	  che	  al	  momento	  dell’armistizio	  del	  giugno	  

1940	  era	  chiamata	  la	  zone	  libre	  e	  poi	  zone	  sud	  e	  che	  Walter	  Benjamin	  attraversò	  per	  ar-‐

rivare	  a	  Marsiglia	  e	  poi	  a	  Lourdes	  e	  da	  qui	  proseguendo	  per	   la	   route	  Lister	   fino	  a	  Port	  

Bou	  alla	  frontiera	  con	  la	  Spagna	  dove	  si	  diede	  la	  morte.	  	  

Questo	  intervento	  nasce	  come	  postilla	  al	  saggio	  di	  Georges	  Didi-‐Huberman.	  Al	  mio	  ri-‐

torno	  in	  Italia	  inizio	  ottobre	  di	  quest’anno	  ho	  scoperto	  con	  stupore	  un	  foisonnement	  fre-‐

sco	  non	  di	  stampa	  ma	  di	  “web”	  di	  studi	   italiani	   ispirati	  al	   lavoro	  di	  Didi-‐Huberman	  tra-‐

dotto	  in	  italiano,	  un	  vero	  e	  proprio	  ritorno	  delle	  lucciole	  o,	  come	  dice	  in	  francese,	  di	  vers	  

luisants.	  	  

Didi-‐Huberman	  ci	   invita	  a	  riflettere	  riprendendo	  e	  ribaltando	  una	  nota	  metafora	  pa-‐

soliniana	  della	  scomparsa	  delle	  lucciole.	  Ci	  parla	  di	  Survivance	  des	  lucioles:	  questo	  è	  il	  ti-‐
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tolo	  originale	  del	  libro	  edito	  nel	  2009,	  tradotto	  in	  italiano	  nel	  settembre	  2010	  e	  diventa-‐

to	  Come	   le	   lucciole.	  Una	  politica	  delle	   sopravvivenze.	  Nel	   titolo	  originale	  è	  evocata	  più	  

chiaramente	   la	  nozione	  warburghiana	  di	  Survivance,	  una	  delle	  possibili	  traduzioni	   fran-‐

cesi	  del	  Nachleben,	  che	  tradisce	  di	  fatto	  la	  presenza	  nel	  pensiero	  di	  Didi-‐Huberman	  delle	  

“farfalle”	  warburghiane.	  Mi	   sono	   riapparse	  così	   subito,	   insieme	  alle	   lucciole,	   le	  Seelen-‐

tierchen	  falene	  e	  farfalline	  e	  la	  Ninfa-‐crisalide	  di	  warburghiana	  memoria	  che	  nel	  libro	  ri-‐

mangono	   in	  secondo	  piano.	  La	  provocazione	  di	  Didi-‐Huberman	  consiste	  nel	   riprendere	  

l’espressione	  pasoliniana	  degli	  Scritti	   corsari	   letta	   attraverso	  Guy	  Debord	  e	  Walter	  Be-‐

njamin	  in	  riferimento	  alla	  situazione	  politica	  dell’Italia	  di	  oggi	  e	  vorrebbe	  portarci	  a	  riflet-‐

tere	  su	  soggetti	  molto	  attuali	  come	  l’Italia	  di	  Berlusconi	  e	  su	  una	  possibile	  “resistenza”.	  

Ma	  a	  costo	  di	  fare	  la	  storica	  di	  questo	  sintomo	  vorrei	  sottolineare	  come	  questa	  metafora	  

ha	  già	  tutta	  una	  storia	  franco-‐italiana	  che	  mi	  sembra	  importante	  ricordare	  e	  ripercorre-‐

re,	  proprio	  per	  quell’analisi	  politica	  che	  il	  libro	  ci	  invita	  a	  fare,	  senza	  però	  dimenticare	  al-‐

cuni	  passaggi	  decisivi	  per	  non	  correre	  il	  rischio	  dell’	  “eterno	  ritorno	  dello	  stesso”.	  	  

Uno	  degli	   aspetti	  più	  preoccupanti	  del	  periodo	   storico-‐politico	   che	   stiamo	  attraver-‐

sando	  in	  Italia	  è	  la	  perdita	  sistematica	  della	  memoria,	  una	  perdita	  collettiva;	  una	  sorta	  di	  

malattia	  generalizzata,	  un	  “alzheimer”	  generalizzato	  e	   il	   sintomo	  più	  grave	  è	   la	  perdita	  

della	  memoria	  proprio	  da	  parte	  di	  quegli	  intellettuali	  a	  cui	  affidiamo	  il	  compito	  di	  illumi-‐

nare	  questa	  oscurità	  oppure	  pasolinianamente	  da	  fare	  una	  “resistenza”	  alle	  luci	  della	  so-‐

cieté	  du	  spectacle	  con	  la	  magia	  intermittente	  della	  luce	  incerta	  delle	  lucciole.	  	  

	  Mémoire	  année	  zéro:	  sembra	  veramente	  che	  in	  questi	  tempi	  di	  confusione	  sia	  in	  atto	  

una	  grave	  “crise	  mémorielle”	  e	  che	   l’avvento	  delle	  nuove	  tecnologie	  e	  dei	  nuovi	  media	  

accellerino	  questo	  reset.	  Come	  si	  è	  constatato	  l’impatto	  delle	  nuove	  tecnologie	  ha	  radi-‐

calmente	  cambiato	   le	  condizioni	  di	  produzione,	  di	  conservazione	  e	  di	  circolazione	  della	  

memoria	   e	   la	   società	   dell’informazione	   producendo	   sempre	   più	   di	  memoria	   e	   sempre	  

meno	  di	  “repères”	  e	  ha	  creato	  un	  lack	  of	  memory.	  

Nel	  1949	  Fernand	  Braudel	  entrava	  al	  College	  de	  France	  e	  nella	  sua	  lezione	  inaugurale,	  

parlando	  della	   pallida	   luce	  degli	   avvenimenti	   e	   della	   tache	  de	   l’historien,	  parlava	  delle	  

lucciole;	   il	   lavoro	   dello	   storico	   dovrebbe	   consistere	   nell’andare	   oltre	   l’apparenza	   degli	  

avvenimenti	  e	  individuare	  le	  grandi	  correnti	  sottostanti,	  spesso	  indecifrabili,	  il	  cui	  senso	  

si	  rivela	  solo	  se	  si	  abbracciano	  grandi	  periodi	  di	  tempo.	  Gli	  avvenimenti	  clamorosi	  sono	  

spesso	  solo	  degli	  istanti,	  delle	  manifestazioni	  momentanee	  di	  questi	  più	  ampi	  destini	  e	  si	  

spiegano	  solo	  sulla	  loro	  base.	  Per	  Braudel	  la	  storia	  événementielle	  va	  soprattutto	  alla	  ri-‐

cerca	  di	  documenti	  e	  di	  fonti	  narrative;	  ma	  le	  fonti	  narrative	  non	  potranno	  produrre	  al-‐
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tro	   che	   storia	   événementielle,	   perché	   l’orizzonte	   osservativo	   dei	   testimoni	   è	   di	   solito	  

concentrato	  sull’avvenimento	  breve	  e	  sensazionale:	  

Conservo	  il	  ricordo	  d’esser	  stato	  avvolto,	  una	  notte,	  presso	  Bahia,	  da	  un	  fuoco	  d’artificio	  di	  
lucciole	   fosforescenti;	   le	   loro	   pallide	   luci	   esplodevano,	   si	   spegnevano,	   brillavano	  di	   nuovo,	  
senza	  squarciar	  la	  notte	  con	  un	  vero	  chiarore.	  Così	  gli	  avvenimenti:	  al	  di	  là	  del	  loro	  bagliore,	  
l’oscurità	  resta	  vittoriosa.	  

La	  metafora	  delle	  lucciole	  non	  opposta	  all’oscurità	  ma	  alle	  luci	  abbaglianti	  della	  socie-‐

tà	  dello	  spettacolo	  e	  della	  consumazione	  assume	  una	  valenza	  opposta	  e	  una	  storia	  “poli-‐

tica”	  tutta	  italiana	  con	  l’articolo,	  uscito	  sul	  “Corriere”	  il	  primo	  febbraio	  del	  1975,	  dal	  tito-‐

lo	  Il	  vuoto	  del	  potere	  in	  Italia.	  Pasolini,	  in	  polemica	  con	  Franco	  Fortini,	  fa	  una	  breve,	  ma	  

illuminate	  analisi	  del	  periodo	  storico	  tra	  la	  fine	  del	  fascismo	  e	  gli	  anni	  settanta,	  usando	  

come	   sintomo	  e	  metafora	   le	   lucciole,	   scomparse	  dalle	   campagne	  a	   causa	  dell’inquina-‐

mento	  già	  nei	  primi	  anni	  sessanta:	  	  

Poiché	  sono	  uno	  scrittore,	  e	  scrivo	  in	  polemica,	  o	  almeno	  discuto,	  con	  altri	  scrittori,	  mi	  si	  lasci	  
dare	  una	  definizione	  di	  carattere	  poetico-‐letterario	  di	  quel	  fenomeno	  che	  è	  successo	  in	  Italia	  
una	  decina	  di	  anni	  fa.	  Ciò	  servirà	  a	  semplificare	  e	  ad	  abbreviare	  il	  nostro	  discorso	  (e	  proba-‐
bilmente	   a	   capirlo	   anche	   meglio).	   Nei	   primi	   anni	   sessanta,	   a	   causa	   dell’inquinamento	  
dell’aria,	  e,	  soprattutto,	  in	  campagna,	  a	  causa	  dell’inquinamento	  dell’acqua	  (gli	  azzurri	  fiumi	  
e	   le	  rogge	  trasparenti)	  sono	  cominciate	  a	  scomparire	   le	   lucciole.	   Il	   fenomeno	  è	  stato	  fulmi-‐
neo	  e	   folgorante.	  Dopo	  pochi	  anni	   le	   lucciole	  non	  c’erano	  più.	   (Sono	  ora	  un	  ricordo,	  abba-‐
stanza	  straziante,	  del	  passato:	  e	  un	  uomo	  anziano	  che	  abbia	  un	  tale	  ricordo,	  non	  può	  ricono-‐
scere	  nei	  nuovi	  giovani	  se	  stesso	  giovane,	  e	  dunque	  non	  può	  più	  avere	  i	  bei	  rimpianti	  di	  una	  
volta).	  	  

Quel	  “qualcosa”	  che	  è	  accaduto	  una	  decina	  di	  anni	   fa	   lo	  chiamerò	  dunque	  “scomparsa	  
delle	  lucciole”.	  	  

Con	   la	   constatazione	   che	  gli	   anni	   ‘60	   costituiscono	  una	   rottura	   tale	   con	  un	  passato	  

che	  scompare	  per	  sempre,	  come	  le	  lucciole,	  viene	  annientata	  con	  lui	  anche	  la	  possibilità	  

stessa	  della	  “nostalgia”	  e	  la	  possibilità	  di	  una	  “trasmissione”	  fra	  le	  generazioni.	  

La	  prosa	  tagliente	  di	  Pasolini,	  come	  se	  ormai	  non	  gli	  fosse	  più	  possibile	  scrivere	  poe-‐

sia,	  sembra	  la	  parafrasi	  e	   la	   lucida	  lettura	  politica	  ricontestualizzata	  negli	  anni	   ‘70	  della	  

poesia	  di	  Camillo	  Sbarbaro	  La	  trama	  delle	  lucciole	  ricordi	  scritta	  negli	  anni	  1945	  nei	  Versi	  

a	  Dina:	  

La	  trama	  delle	  lucciole	  ricordi	  
sul	  mar	  di	  Nervi,	  mia	  dolcezza	  prima?	  
(trasognato	  paese	  dove	  fui	  
ieri	  e	  che	  già	  non	  riconosce	  il	  cuore).	  
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Forse.	  Ma	  il	  gesto	  che	  ti	  incise	  dentro,	  
io	  non	  ricordo;	  e	  stillano	  in	  me	  dolce	  
parole	  che	  non	  sai	  d’aver	  dette.	  

Estrema	  delusione	  degli	  amanti!	  
invano	  mescolarono	  le	  vite	  
s’anche	  il	  bene	  superstite,	  i	  ricordi,	  
son	  mani	  che	  non	  giungono	  a	  toccarsi.	  

Ognuno	  resta	  con	  la	  sua	  perduta	  	  
felicità,	  un	  po’	  stupito	  e	  solo,	  
pel	  mondo	  vuoto	  di	  significato.	  
Miele	  segreto	  di	  che	  s’alimenta;	  
fin	  che	  sino	  il	  ricordo	  ne	  consuma	  
e	  tutto	  è	  come	  se	  non	  fosse	  stato.	  

Oh	  come	  poca	  cosa	  quel	  che	  fu	  
da	  quello	  che	  non	  fu	  divide!	  
Meno	  
che	  la	  scia	  della	  nave	  acqua	  da	  acqua.	  

Saranno	  state	  
le	  lucciole	  di	  Nervi,	  le	  cicale	  
e	  la	  casa	  sul	  mare	  di	  Loano,	  
e	  tutta	  la	  mia	  poca	  gioia	  −	  e	  tu	  −	  	  
fin	  che	  mi	  strazi	  questo	  ricordar	  

Per	  Pasolini	  questa	  scomparsa	  delle	  lucciole	  segna	  una	  rottura	  con	  un	  passato	  che	  le	  

nuove	  generazioni	  non	  hanno	  più	  neppure	  modo	  di	  ricordare	  e	  anche	  la	  nostalgia	  diven-‐

ta	  impossibile	  e	  impossibile	  trasmetterne	  l’esperienza.	  

Ma	  le	  apparizioni⁄sparizioni/riapparizioni	  delle	  lucciole	  nel	  panorama	  politico	  italiano	  

come	  sintomo	  non	  finiscono	  con	  Pasolini:	  dopo	  la	  morte	  di	  Pasolini	  non	  si	  deve	  dimenti-‐

care	  che	  è	  Leonardo	  Sciascia	  il	  primo	  a	  riprendere	  la	  metafora	  delle	  lucciole	  degli	  Scritti	  

corsari	  ed	  è	  il	  primo	  a	  gridare	  che	  le	  lucciole	  non	  sono	  scomparse.	  Non	  è	  casuale	  se	  scri-‐

vendo	  L’Affaire	  Moro,	  in	  ordine	  di	  tempo	  sicuramente	  il	  suo	  libro	  più	  lucidamente	  pole-‐

mico	  e	  provocatorio	  «come	  riprendendo	  dopo	  più	  che	  vent’anni	  una	  corrispondenza»,	  

Sciascia	  lo	  abbia	  aperto	  nel	  ricordo	  di	  Pasolini.	  Il	  legame	  di	  trasmissione	  che	  viene	  ad	  in-‐

staurarsi,	  tra	  i	  due	  intellettuali,	  è	  espresso	  nelle	  parole	  di	  Sciascia	  subito	  dopo	  la	  morte	  

di	  Pasolini:	  «Io	  ero	  –	  e	  lo	  dico	  senza	  vantarmene,	  dolorosamente	  –	  la	  sola	  persona	  in	  Ita-‐

lia	   con	   cui	   lui	   potesse	   veramente	  parlare.	  Negli	   ultimi	   anni	   abbiamo	  pensato	   le	   stesse	  

cose,	  dette	  le	  stesse	  cose,	  sofferto	  e	  pagato	  per	  le	  stesse	  cose»	  (Sciascia	  [1989]:	  774).	  	  
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Il	  pamphlet	  sul	  caso	  Moro,	  dato	  alla	  stampa	  nell’autunno	  del	  1978,	  a	  pochi	  mesi	  dai	  

fatti	  di	  quella	  primavera,	  reca	  in	  calce	  la	  data	  del	  24	  agosto.	  L’estate	  del	  1978	  per	  Scia-‐

scia	  è	  la	  stagione	  in	  cui	  si	  produce	  un	  imprevisto	  ed	  imprevedibile	  fenomeno	  naturale:	  il	  

ritorno	   delle	   lucciole	   nelle	   campagne	   italiane.	   Quelle	   stesse	   lucciole/sintomo	   la	   cui	  

scomparsa	  Pasolini	  aveva	  lamentato	  tornavano	  ora	  ad	  illuminare	  le	  notti	  buie	  di	  un	  pae-‐

se	  “straziato”,	  in	  agonia,	  a	  rischiarare,	  in	  chi	  da	  certi	  episodi,	  da	  certi	  avvenimenti,	  sa	  co-‐

gliere	  come	  la	  prefigurazione	  di	  un	  destino,	  a	  nutrire	  il	  bagliore	  tenue	  di	  una	  speranza,	  la	  

luce	  soffusa	  di	  una	  verità.	  	  

Ieri	  sera,	  uscendo	  per	  una	  passeggiata,	  ho	  visto	  nella	  crepa	  di	  un	  muro	  una	  lucciola.	  Non	  ne	  
vedevo,	  in	  questa	  campagna,	  da	  almeno	  quarant’anni:	  e	  perciò	  credetti	  dapprima	  si	  trattasse	  
di	  uno	  schisto	  del	  gesso	  con	  cui	  erano	  state	  murate	  le	  pietre	  o	  di	  una	  scaglia	  di	  specchio;	  e	  
che	  la	  luce	  della	  luna,	  ricamandosi	  tra	  le	  fronde,	  ne	  traesse	  quei	  riflessi	  verdastri.	  Non	  pote-‐
vo	  subito	  pensare	  a	  un	  ritorno	  delle	  lucciole,	  dopo	  tanti	  anni	  che	  erano	  scomparse.	  […]	  Era	  
proprio	  una	  lucciola,	  nella	  crepa	  del	  muro.	  Ne	  ebbi	  una	  gioia	  intensa.	  E	  come	  doppia.	  E	  come	  
sdoppiata.	  La	  gioia	  di	  un	  tempo	  ritrovato	  –	  l’infanzia,	  i	  ricordi,	  questo	  stesso	  luogo	  ora	  silen-‐
zioso	  pieno	  di	  voci	  e	  di	  giuochi	  –	  e	  di	  un	  tempo	  da	  trovare,	  da	   inventare.	  Con	  Pasolini.	  Per	  
Pasolini.	  (Sciascia	  [1989]:	  467-‐468)	  

Sciascia	  ha	  la	  consapevolezza	  che	  sta	  scrivendo,	  fra	  i	  suoi	  numerosi	  libri,	  quello	  desti-‐

nato	  a	  suscitare	  le	  reazioni	  più	  violente,	  e	  per	  questo	  si	  è	  subito	  riferito	  a	  Pasolini:	  	  

Fraterno	  e	  lontano,	  Pasolini	  per	  me.	  Di	  una	  fraternità	  senza	  confidenza,	  schermata	  di	  pu-‐
dori	  e,	  credo,	  di	  reciproche	  insofferenze.	  Per	  mia	  parte,	  sentivo	  come	  un	  muro	  che	  ci	  sepa-‐
rasse	  una	  parola	  a	  lui	  cara,	  una	  parola-‐chiave	  della	  sua	  vita:	  la	  parola	  “adorabile”.	  Può	  darsi	  
che	  questa	  parola	   io	   l’abbia	  qualche	  volta	  scritta,	  e	  sicuramente	  più	  volte	   l’ho	  pensata:	  ma	  
per	  una	  sola	  donna	  e	  per	  un	  solo	  scrittore.	  E	  lo	  scrittore	  –	  forse	  è	  inutile	  dirlo	  –	  è	  Stendhal.	  
Pasolini	   trovava	   invece	  “adorabile”	  quel	  che	  per	  me	  dell’Italia	  era	  già	  straziante	  (ma	  anche	  
lui,	  ricordo	  un	  “adorabili	  perché	  strazianti”	  delle	  Lettere	  luterane:	  e	  come	  si	  può	  adorare	  ciò	  
che	  strazia?)	  e	  sarebbe	  diventato	  terribile.	  Trovava	  “adorabili”	  quelli	  che	  inevitabilmente	  sa-‐
rebbero	  stati	  strumenti	  della	  sua	  morte.	  E	  attraverso	  i	  suoi	  scritti	  si	  può	  compilare	  come	  un	  
dizionario	  delle	  cose	  per	  lui	  “adorabili”	  e	  per	  me	  soltanto	  strazianti	  e	  oggi	  terribili.	  Le	  luccio-‐
le,	  dunque.	  Ed	  ecco	  che	  –	  pietà	  e	  speranza	  –	  qui	  scrivo	  per	  Pasolini,	  come	  riprendendo	  dopo	  
più	   che	   vent’anni	   una	   corrispondenza:	   «Le	   lucciole	   che	   credevi	   scomparse,	   cominciano	   a	  
tornare.	  Ne	  ho	  vista	  una	  ieri	  sera,	  dopo	  tanti	  anni.	  Ed	  è	  stato	  così	  anche	  con	  i	  grilli:	  per	  quat-‐
tro	  o	  cinque	  anni	  non	  li	  ho	  sentiti,	  ora	  le	  notti	  sono	  sterminatamente	  gremite	  del	  loro	  frini-‐
re».	  (Sciascia	  [1976]:	  1338)	  

I	  due	  principali	  partiti	  politici	  italiani,	  la	  DC,	  partito	  di	  governo,	  e	  il	  PCI,	  partito	  d’op-‐

posizione,	  nel	  corso	  degli	  anni	  settanta,	  saranno	  i	  protagonisti	  di	  quella	  ridefinizione	  del-‐

lo	  spazio	  politico	  che	  ha	  luogo	  in	  Italia,	  e	  quasi	  di	  conseguenza,	  i	  creatori	  di	  una	  serie	  di	  
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formule	  “unanimistiche”,	  che	  hanno	  lo	  scopo	  di	  avallare	  e	  avvalorare	  le	  linee	  guida	  della	  

loro	  nuova	  e	  imprevista	  politica	  che	  porta	  il	  nome	  di	  “compromesso	  storico”.	  	  

Pasolini	  aveva	  anticipato	  nell’articolo	  sulle	  lucciole	  Il	  vuoto	  del	  potere:	  «Nella	  fase	  di	  

transizione	  −	  ossia	  durante	   la	   scomparsa	  delle	   lucciole	  −	  gli	  uomini	  di	  potere	  democri-‐

stiani	  hanno	  quasi	  bruscamente	  cambiato	  il	   loro	  modo	  di	  esprimersi,	  adottando	  un	  lin-‐

guaggio	  completamente	  nuovo	  (del	  resto	  incomprensibile	  come	  il	   latino):	  specialmente	  

Aldo	  Moro:	  cioè	  (per	  una	  enigmatica	  correlazione)	  colui	  che	  appare	  come	  il	  meno	  impli-‐

cato	  di	  tutti	  nelle	  cose	  orribili	  che	  sono	  state,	  organizzate	  dal	  ‘69	  ad	  oggi,	  nel	  tentativo,	  

finora	  formalmente	  riuscito,	  di	  conservare	  comunque	  il	  potere».	  

Nel	   nuovo	   scenario	   politico,	   così	   prodotto,	   non	   sembra	   esserci	   più	   spazio	   per	  

l’opposizione:	   il	  PCI,	  storicamente	  investito	  di	  questa	  funzione,	  si	  trasforma	  in	  classe	  di	  

governo.	  Lo	  spazio	  dell’opposizione,	  tradizionalmente	  preposto	  a	  coltivare	   la	  polemica,	  

sembra	  destinato	  a	  svuotarsi.	  Sciascia	  polemizza	  per	  evitare	  che	  ciò	  accada.	  	  

Nel	  caso	  specifico	  del	  rapimento	  Moro	  nel	  tentativo	  formale	  di	  “salvare	  lo	  Stato”,	  lo	  

Stato	  impegna,	  infatti,	  tutti	  i	  mezzi	  di	  cui	  dispone	  per	  cancellare	  l’opposizione,	  un’oppo-‐

sizione	  ormai	  ridottasi,	  va	  puntualizzato,	  allo	  stato	  di	  sola	  eresia	  culturale.	  All’intellettua-‐

le	  totale,	  allo	  scrittore	  che	  con	  la	  propria	  pratica	  di	  intervento	  non	  esita	  a	  coinvolgere	  la	  

globalità	   della	   propria	   persona	   nella	   sua	   azione	   culturale,	   il	   compito	   di	   denunciare,	   di	  

smascherare,	  fosse	  solo	  a	  beneficio	  dei	  posteri	  (A	  futura	  memoria	  è,	  non	  casualmente,	  il	  

titolo	  dell’ultimo	  suo	  libro),	  l’ottusa	  natura	  del	  potere,	  le	  responsabilità	  specifiche	  della	  

nostra	  classe	  di	  governo.	  

Sembra	   necessario	   ridiventare	   entomologi	   per	   esaminare	   meglio	   le	   apparenze	   di	  

queste	   verità	   iniziamo	   esaminando	   il	   carattere	   “benjaminiano”	   delle	   lucciole:	   attratte	  

dalla	  luce	  e	  produttrici	  di	  luce	  producono	  una	  bioluminescenza:	  insomma	  possiedono	  un	  

carattere	  “auratico”;	  appaiono,	  scompaiono,	  riappaiono	  e	  hanno	  anche	  un	  carattere	  “e-‐

pifanico”;	   possono	   considerarsi	   costellazioni	   in	  miniatura,	   presenze	   visibili	   nel	   buio.	   A	  

questi	  elementi	  si	  aggiunge	  l’attrazione-‐repulsione	  della	  sessualità	  e	  il	  rapporto	  comuni-‐

cazione-‐illuminazione-‐difesa.	  	  

In	  Giappone	  le	  lucciole	  per	  questo	  loro	  carattere	  di	  transizione	  fra	  visibile	  e	  invisibile	  

hanno	  a	  che	  vedere	  con	   l’aldilà,	   sono	   le	  anime	  dei	  morti	   come	  fuochi	   fatui.	  Ma	  con	   la	  

scomparsa	  delle	  lucciole	  come	  fine	  del	  vecchio	  mondo	  contadino	  e	  denuncia	  del	  vuoto	  di	  

potere	  in	  Italia	  in	  realtà	  perpetuato,	  ben	  oltre	  quella	  profezia,	  Pasolini	  nella	  sua	  critica	  al	  

neonazismo	  della	  società	  italiana	  degli	  anni	  ‘70	  rimane	  nella	  nostalgia	  di	  un	  qualcosa	  che	  

è	  scomparso	  per	  sempre,	  l’“arcaico”,	  il	  Mito	  di	  un	  mondo	  semplice	  e	  contadino:	  “il	  ma-‐

triarcato”.	  
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Nelle	  Note	  per	  un	  Orestiade	  Africana,	  il	  progetto	  di	  film	  in	  cui	  si	  possono	  cogliere	  gli	  

influssi	  di	  De	  Martino	  e	  del	  cinema-‐documentario	  di	  Jean	  Rouch,	  Pasolini	  sembra	  crede-‐

re	  ancora	  alla	  possibilità	  di	  passaggio	  non	  traumatico	  da	  una	  fase	  “matriarcale”	  a	  una	  fa-‐

se	  “patriarcale”	  razionale	  e	  positiva	  della	  modernizzazione.	  Ma	  in	  realtà	  Pasolini,	  in	  bre-‐

ve	  tempo,	  rinuncia	  a	  questa	  utopia,	  cambia	  opinione;	  il	  progetto	  dell’Orestiade	  africana	  

resta	  nella	  fase	  di	  documentario	  di	  Note	  e	  invece	  porta	  a	  termine	  il	  film	  Medea,	  in	  cui	  il	  

pessimismo	  è	  radicale	  come	  la	  frase	  finale	  del	  film:	  «nulla	  è	  più	  possibile	  ormai…».	  

Ma	  se	   le	  “lucciole”	   in	  quanto	   immagini/eidola	  hanno	  uno	  spiccato	  carattere	  “benja-‐

miniano”	  bisogna	  ricordare	  che	  già	   in	  Benjamin	  negli	  anni	   ‘30	   la	  critica	  del	  progresso	  e	  

della	  modernità	  sono	  al	  centro	  del	  suo	  pensiero	  ma	  non	  si	  ritrova	  però	  nel	  suo	  pensiero	  

lo	  stesso	  rapporto	  con	  un	  passato	  mitico	  che	  è	  fondante	  in	  Pasolini,	  né	  appare	  mai	  la	  no-‐

stalgia	  per	  un	  mondo	  arcaico	  e	  contadino	  ed	  è	  molto	  più	  complesso	   il	   rapporto	  con	   la	  

tecnologia	  e	   la	  modernità	  di	  quanto	  non	  sia	  espresso	   in	  Pasolini	  con	   la	   frase	   finale	  del	  

suo	   testo	   Il	   vuoto	  del	  potere	   in	   Italia:	  «Di	   tale	  “potere	   reale”	  noi	  abbiamo	   immagini	  a-‐

stratte	  e	   in	   fondo	  apocalittiche:	  non	  sappiamo	   raffigurarci	  quali	   “forme”	  esso	  assume-‐

rebbe	  “sostituendosi	  direttamente	  ai	  servi	  che	  l’hanno	  preso	  per	  una	  semplice	  “moder-‐

nizzazione”	  di	   tecniche.	  Ad	  ogni	  modo,	  quanto	  a	  me	  (se	  ciò	  ha	  qualche	   interesse	  per	   il	  

lettore)	  sia	  chiaro:	  io,	  ancorché	  multinazionale,	  darei	  l’intera	  Montedison	  per	  una	  luccio-‐

la».	  	  
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