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Crisalide	
  

.....Ah	
  crisalide,	
  com’è	
  amara	
  questa	
  	
  
tortura	
  senza	
  nome	
  che	
  ci	
  volve	
  	
  
e	
  ci	
  porta	
  lontani	
  −	
  e	
  poi	
  non	
  restano	
  	
  
neppure	
  le	
  nostre	
  orme	
  sulla	
  polvere;	
  	
  
e	
  noi	
  andremo	
  innanzi	
  senza	
  smuovere	
  	
  
un	
  sasso	
  solo	
  della	
  gran	
  muraglia;	
  	
  
e	
  forse	
  tutto	
  è	
  fisso,	
  tutto	
  è	
  scritto,	
  	
  
e	
  non	
  vedremo	
  sorgere	
  per	
  via	
  	
  
la	
  libertà,	
  il	
  miracolo,	
  	
  
il	
  fatto	
  che	
  non	
  era	
  necessario!	
  

E.	
  Montale,	
  Ossi	
  di	
  seppia	
  	
  

Le	
   religioni	
   sono	
   come	
   le	
   lucciole:	
   per	
   ri-­‐
splendere	
  esse	
  hanno	
  bisogno	
  dell’oscurità.	
  	
  

A.	
  Schopenhauer,	
  Parerga	
  e	
  paralipomena	
  

L’argomento	
  del	
  mio	
  contributo	
  da	
  “entomologa	
  dell’immagine”	
  è	
  nato	
  da	
  una	
  serie	
  

di	
  riflessioni	
  provocate	
  dalla	
  lettura	
  dell’ultimo	
  libro	
  di	
  Didi-­‐Huberman	
  e	
  da	
  un	
  fatto	
  con-­‐

tingente:	
  quando	
  Fabrizio	
  Desideri	
  mi	
  ha	
  proposto	
  prima	
  dell’estate	
  di	
  intervenire	
  in	
  oc-­‐

casione	
  dei	
  70	
  anni	
  dalla	
  morte	
  di	
  Walter	
  Benjamin	
  mi	
   trovavo	
   in	
  piena	
  campagna	
  nel	
  

sud	
  della	
  Francia.	
  Quella	
  parte	
  della	
  Francia	
  che	
  al	
  momento	
  dell’armistizio	
  del	
  giugno	
  

1940	
  era	
  chiamata	
  la	
  zone	
  libre	
  e	
  poi	
  zone	
  sud	
  e	
  che	
  Walter	
  Benjamin	
  attraversò	
  per	
  ar-­‐

rivare	
  a	
  Marsiglia	
  e	
  poi	
  a	
  Lourdes	
  e	
  da	
  qui	
  proseguendo	
  per	
   la	
   route	
  Lister	
   fino	
  a	
  Port	
  

Bou	
  alla	
  frontiera	
  con	
  la	
  Spagna	
  dove	
  si	
  diede	
  la	
  morte.	
  	
  

Questo	
  intervento	
  nasce	
  come	
  postilla	
  al	
  saggio	
  di	
  Georges	
  Didi-­‐Huberman.	
  Al	
  mio	
  ri-­‐

torno	
  in	
  Italia	
  inizio	
  ottobre	
  di	
  quest’anno	
  ho	
  scoperto	
  con	
  stupore	
  un	
  foisonnement	
  fre-­‐

sco	
  non	
  di	
  stampa	
  ma	
  di	
  “web”	
  di	
  studi	
   italiani	
   ispirati	
  al	
   lavoro	
  di	
  Didi-­‐Huberman	
  tra-­‐

dotto	
  in	
  italiano,	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  ritorno	
  delle	
  lucciole	
  o,	
  come	
  dice	
  in	
  francese,	
  di	
  vers	
  

luisants.	
  	
  

Didi-­‐Huberman	
  ci	
   invita	
  a	
  riflettere	
  riprendendo	
  e	
  ribaltando	
  una	
  nota	
  metafora	
  pa-­‐

soliniana	
  della	
  scomparsa	
  delle	
  lucciole.	
  Ci	
  parla	
  di	
  Survivance	
  des	
  lucioles:	
  questo	
  è	
  il	
  ti-­‐
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tolo	
  originale	
  del	
  libro	
  edito	
  nel	
  2009,	
  tradotto	
  in	
  italiano	
  nel	
  settembre	
  2010	
  e	
  diventa-­‐

to	
  Come	
   le	
   lucciole.	
  Una	
  politica	
  delle	
   sopravvivenze.	
  Nel	
   titolo	
  originale	
  è	
  evocata	
  più	
  

chiaramente	
   la	
  nozione	
  warburghiana	
  di	
  Survivance,	
  una	
  delle	
  possibili	
  traduzioni	
   fran-­‐

cesi	
  del	
  Nachleben,	
  che	
  tradisce	
  di	
  fatto	
  la	
  presenza	
  nel	
  pensiero	
  di	
  Didi-­‐Huberman	
  delle	
  

“farfalle”	
  warburghiane.	
  Mi	
   sono	
   riapparse	
  così	
   subito,	
   insieme	
  alle	
   lucciole,	
   le	
  Seelen-­‐

tierchen	
  falene	
  e	
  farfalline	
  e	
  la	
  Ninfa-­‐crisalide	
  di	
  warburghiana	
  memoria	
  che	
  nel	
  libro	
  ri-­‐

mangono	
   in	
  secondo	
  piano.	
  La	
  provocazione	
  di	
  Didi-­‐Huberman	
  consiste	
  nel	
   riprendere	
  

l’espressione	
  pasoliniana	
  degli	
  Scritti	
   corsari	
   letta	
   attraverso	
  Guy	
  Debord	
  e	
  Walter	
  Be-­‐

njamin	
  in	
  riferimento	
  alla	
  situazione	
  politica	
  dell’Italia	
  di	
  oggi	
  e	
  vorrebbe	
  portarci	
  a	
  riflet-­‐

tere	
  su	
  soggetti	
  molto	
  attuali	
  come	
  l’Italia	
  di	
  Berlusconi	
  e	
  su	
  una	
  possibile	
  “resistenza”.	
  

Ma	
  a	
  costo	
  di	
  fare	
  la	
  storica	
  di	
  questo	
  sintomo	
  vorrei	
  sottolineare	
  come	
  questa	
  metafora	
  

ha	
  già	
  tutta	
  una	
  storia	
  franco-­‐italiana	
  che	
  mi	
  sembra	
  importante	
  ricordare	
  e	
  ripercorre-­‐

re,	
  proprio	
  per	
  quell’analisi	
  politica	
  che	
  il	
  libro	
  ci	
  invita	
  a	
  fare,	
  senza	
  però	
  dimenticare	
  al-­‐

cuni	
  passaggi	
  decisivi	
  per	
  non	
  correre	
  il	
  rischio	
  dell’	
  “eterno	
  ritorno	
  dello	
  stesso”.	
  	
  

Uno	
  degli	
   aspetti	
  più	
  preoccupanti	
  del	
  periodo	
   storico-­‐politico	
   che	
   stiamo	
  attraver-­‐

sando	
  in	
  Italia	
  è	
  la	
  perdita	
  sistematica	
  della	
  memoria,	
  una	
  perdita	
  collettiva;	
  una	
  sorta	
  di	
  

malattia	
  generalizzata,	
  un	
  “alzheimer”	
  generalizzato	
  e	
   il	
   sintomo	
  più	
  grave	
  è	
   la	
  perdita	
  

della	
  memoria	
  proprio	
  da	
  parte	
  di	
  quegli	
  intellettuali	
  a	
  cui	
  affidiamo	
  il	
  compito	
  di	
  illumi-­‐

nare	
  questa	
  oscurità	
  oppure	
  pasolinianamente	
  da	
  fare	
  una	
  “resistenza”	
  alle	
  luci	
  della	
  so-­‐

cieté	
  du	
  spectacle	
  con	
  la	
  magia	
  intermittente	
  della	
  luce	
  incerta	
  delle	
  lucciole.	
  	
  

	
  Mémoire	
  année	
  zéro:	
  sembra	
  veramente	
  che	
  in	
  questi	
  tempi	
  di	
  confusione	
  sia	
  in	
  atto	
  

una	
  grave	
  “crise	
  mémorielle”	
  e	
  che	
   l’avvento	
  delle	
  nuove	
  tecnologie	
  e	
  dei	
  nuovi	
  media	
  

accellerino	
  questo	
  reset.	
  Come	
  si	
  è	
  constatato	
  l’impatto	
  delle	
  nuove	
  tecnologie	
  ha	
  radi-­‐

calmente	
  cambiato	
   le	
  condizioni	
  di	
  produzione,	
  di	
  conservazione	
  e	
  di	
  circolazione	
  della	
  

memoria	
   e	
   la	
   società	
   dell’informazione	
   producendo	
   sempre	
   più	
   di	
  memoria	
   e	
   sempre	
  

meno	
  di	
  “repères”	
  e	
  ha	
  creato	
  un	
  lack	
  of	
  memory.	
  

Nel	
  1949	
  Fernand	
  Braudel	
  entrava	
  al	
  College	
  de	
  France	
  e	
  nella	
  sua	
  lezione	
  inaugurale,	
  

parlando	
  della	
   pallida	
   luce	
  degli	
   avvenimenti	
   e	
   della	
   tache	
  de	
   l’historien,	
  parlava	
  delle	
  

lucciole;	
   il	
   lavoro	
   dello	
   storico	
   dovrebbe	
   consistere	
   nell’andare	
   oltre	
   l’apparenza	
   degli	
  

avvenimenti	
  e	
  individuare	
  le	
  grandi	
  correnti	
  sottostanti,	
  spesso	
  indecifrabili,	
  il	
  cui	
  senso	
  

si	
  rivela	
  solo	
  se	
  si	
  abbracciano	
  grandi	
  periodi	
  di	
  tempo.	
  Gli	
  avvenimenti	
  clamorosi	
  sono	
  

spesso	
  solo	
  degli	
  istanti,	
  delle	
  manifestazioni	
  momentanee	
  di	
  questi	
  più	
  ampi	
  destini	
  e	
  si	
  

spiegano	
  solo	
  sulla	
  loro	
  base.	
  Per	
  Braudel	
  la	
  storia	
  événementielle	
  va	
  soprattutto	
  alla	
  ri-­‐

cerca	
  di	
  documenti	
  e	
  di	
  fonti	
  narrative;	
  ma	
  le	
  fonti	
  narrative	
  non	
  potranno	
  produrre	
  al-­‐
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tro	
   che	
   storia	
   événementielle,	
   perché	
   l’orizzonte	
   osservativo	
   dei	
   testimoni	
   è	
   di	
   solito	
  

concentrato	
  sull’avvenimento	
  breve	
  e	
  sensazionale:	
  

Conservo	
  il	
  ricordo	
  d’esser	
  stato	
  avvolto,	
  una	
  notte,	
  presso	
  Bahia,	
  da	
  un	
  fuoco	
  d’artificio	
  di	
  
lucciole	
   fosforescenti;	
   le	
   loro	
   pallide	
   luci	
   esplodevano,	
   si	
   spegnevano,	
   brillavano	
  di	
   nuovo,	
  
senza	
  squarciar	
  la	
  notte	
  con	
  un	
  vero	
  chiarore.	
  Così	
  gli	
  avvenimenti:	
  al	
  di	
  là	
  del	
  loro	
  bagliore,	
  
l’oscurità	
  resta	
  vittoriosa.	
  

La	
  metafora	
  delle	
  lucciole	
  non	
  opposta	
  all’oscurità	
  ma	
  alle	
  luci	
  abbaglianti	
  della	
  socie-­‐

tà	
  dello	
  spettacolo	
  e	
  della	
  consumazione	
  assume	
  una	
  valenza	
  opposta	
  e	
  una	
  storia	
  “poli-­‐

tica”	
  tutta	
  italiana	
  con	
  l’articolo,	
  uscito	
  sul	
  “Corriere”	
  il	
  primo	
  febbraio	
  del	
  1975,	
  dal	
  tito-­‐

lo	
  Il	
  vuoto	
  del	
  potere	
  in	
  Italia.	
  Pasolini,	
  in	
  polemica	
  con	
  Franco	
  Fortini,	
  fa	
  una	
  breve,	
  ma	
  

illuminate	
  analisi	
  del	
  periodo	
  storico	
  tra	
  la	
  fine	
  del	
  fascismo	
  e	
  gli	
  anni	
  settanta,	
  usando	
  

come	
   sintomo	
  e	
  metafora	
   le	
   lucciole,	
   scomparse	
  dalle	
   campagne	
  a	
   causa	
  dell’inquina-­‐

mento	
  già	
  nei	
  primi	
  anni	
  sessanta:	
  	
  

Poiché	
  sono	
  uno	
  scrittore,	
  e	
  scrivo	
  in	
  polemica,	
  o	
  almeno	
  discuto,	
  con	
  altri	
  scrittori,	
  mi	
  si	
  lasci	
  
dare	
  una	
  definizione	
  di	
  carattere	
  poetico-­‐letterario	
  di	
  quel	
  fenomeno	
  che	
  è	
  successo	
  in	
  Italia	
  
una	
  decina	
  di	
  anni	
  fa.	
  Ciò	
  servirà	
  a	
  semplificare	
  e	
  ad	
  abbreviare	
  il	
  nostro	
  discorso	
  (e	
  proba-­‐
bilmente	
   a	
   capirlo	
   anche	
   meglio).	
   Nei	
   primi	
   anni	
   sessanta,	
   a	
   causa	
   dell’inquinamento	
  
dell’aria,	
  e,	
  soprattutto,	
  in	
  campagna,	
  a	
  causa	
  dell’inquinamento	
  dell’acqua	
  (gli	
  azzurri	
  fiumi	
  
e	
   le	
  rogge	
  trasparenti)	
  sono	
  cominciate	
  a	
  scomparire	
   le	
   lucciole.	
   Il	
   fenomeno	
  è	
  stato	
  fulmi-­‐
neo	
  e	
   folgorante.	
  Dopo	
  pochi	
  anni	
   le	
   lucciole	
  non	
  c’erano	
  più.	
   (Sono	
  ora	
  un	
  ricordo,	
  abba-­‐
stanza	
  straziante,	
  del	
  passato:	
  e	
  un	
  uomo	
  anziano	
  che	
  abbia	
  un	
  tale	
  ricordo,	
  non	
  può	
  ricono-­‐
scere	
  nei	
  nuovi	
  giovani	
  se	
  stesso	
  giovane,	
  e	
  dunque	
  non	
  può	
  più	
  avere	
  i	
  bei	
  rimpianti	
  di	
  una	
  
volta).	
  	
  

Quel	
  “qualcosa”	
  che	
  è	
  accaduto	
  una	
  decina	
  di	
  anni	
   fa	
   lo	
  chiamerò	
  dunque	
  “scomparsa	
  
delle	
  lucciole”.	
  	
  

Con	
   la	
   constatazione	
   che	
  gli	
   anni	
   ‘60	
   costituiscono	
  una	
   rottura	
   tale	
   con	
  un	
  passato	
  

che	
  scompare	
  per	
  sempre,	
  come	
  le	
  lucciole,	
  viene	
  annientata	
  con	
  lui	
  anche	
  la	
  possibilità	
  

stessa	
  della	
  “nostalgia”	
  e	
  la	
  possibilità	
  di	
  una	
  “trasmissione”	
  fra	
  le	
  generazioni.	
  

La	
  prosa	
  tagliente	
  di	
  Pasolini,	
  come	
  se	
  ormai	
  non	
  gli	
  fosse	
  più	
  possibile	
  scrivere	
  poe-­‐

sia,	
  sembra	
  la	
  parafrasi	
  e	
   la	
   lucida	
  lettura	
  politica	
  ricontestualizzata	
  negli	
  anni	
   ‘70	
  della	
  

poesia	
  di	
  Camillo	
  Sbarbaro	
  La	
  trama	
  delle	
  lucciole	
  ricordi	
  scritta	
  negli	
  anni	
  1945	
  nei	
  Versi	
  

a	
  Dina:	
  

La	
  trama	
  delle	
  lucciole	
  ricordi	
  
sul	
  mar	
  di	
  Nervi,	
  mia	
  dolcezza	
  prima?	
  
(trasognato	
  paese	
  dove	
  fui	
  
ieri	
  e	
  che	
  già	
  non	
  riconosce	
  il	
  cuore).	
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Forse.	
  Ma	
  il	
  gesto	
  che	
  ti	
  incise	
  dentro,	
  
io	
  non	
  ricordo;	
  e	
  stillano	
  in	
  me	
  dolce	
  
parole	
  che	
  non	
  sai	
  d’aver	
  dette.	
  

Estrema	
  delusione	
  degli	
  amanti!	
  
invano	
  mescolarono	
  le	
  vite	
  
s’anche	
  il	
  bene	
  superstite,	
  i	
  ricordi,	
  
son	
  mani	
  che	
  non	
  giungono	
  a	
  toccarsi.	
  

Ognuno	
  resta	
  con	
  la	
  sua	
  perduta	
  	
  
felicità,	
  un	
  po’	
  stupito	
  e	
  solo,	
  
pel	
  mondo	
  vuoto	
  di	
  significato.	
  
Miele	
  segreto	
  di	
  che	
  s’alimenta;	
  
fin	
  che	
  sino	
  il	
  ricordo	
  ne	
  consuma	
  
e	
  tutto	
  è	
  come	
  se	
  non	
  fosse	
  stato.	
  

Oh	
  come	
  poca	
  cosa	
  quel	
  che	
  fu	
  
da	
  quello	
  che	
  non	
  fu	
  divide!	
  
Meno	
  
che	
  la	
  scia	
  della	
  nave	
  acqua	
  da	
  acqua.	
  

Saranno	
  state	
  
le	
  lucciole	
  di	
  Nervi,	
  le	
  cicale	
  
e	
  la	
  casa	
  sul	
  mare	
  di	
  Loano,	
  
e	
  tutta	
  la	
  mia	
  poca	
  gioia	
  −	
  e	
  tu	
  −	
  	
  
fin	
  che	
  mi	
  strazi	
  questo	
  ricordar	
  

Per	
  Pasolini	
  questa	
  scomparsa	
  delle	
  lucciole	
  segna	
  una	
  rottura	
  con	
  un	
  passato	
  che	
  le	
  

nuove	
  generazioni	
  non	
  hanno	
  più	
  neppure	
  modo	
  di	
  ricordare	
  e	
  anche	
  la	
  nostalgia	
  diven-­‐

ta	
  impossibile	
  e	
  impossibile	
  trasmetterne	
  l’esperienza.	
  

Ma	
  le	
  apparizioni⁄sparizioni/riapparizioni	
  delle	
  lucciole	
  nel	
  panorama	
  politico	
  italiano	
  

come	
  sintomo	
  non	
  finiscono	
  con	
  Pasolini:	
  dopo	
  la	
  morte	
  di	
  Pasolini	
  non	
  si	
  deve	
  dimenti-­‐

care	
  che	
  è	
  Leonardo	
  Sciascia	
  il	
  primo	
  a	
  riprendere	
  la	
  metafora	
  delle	
  lucciole	
  degli	
  Scritti	
  

corsari	
  ed	
  è	
  il	
  primo	
  a	
  gridare	
  che	
  le	
  lucciole	
  non	
  sono	
  scomparse.	
  Non	
  è	
  casuale	
  se	
  scri-­‐

vendo	
  L’Affaire	
  Moro,	
  in	
  ordine	
  di	
  tempo	
  sicuramente	
  il	
  suo	
  libro	
  più	
  lucidamente	
  pole-­‐

mico	
  e	
  provocatorio	
  «come	
  riprendendo	
  dopo	
  più	
  che	
  vent’anni	
  una	
  corrispondenza»,	
  

Sciascia	
  lo	
  abbia	
  aperto	
  nel	
  ricordo	
  di	
  Pasolini.	
  Il	
  legame	
  di	
  trasmissione	
  che	
  viene	
  ad	
  in-­‐

staurarsi,	
  tra	
  i	
  due	
  intellettuali,	
  è	
  espresso	
  nelle	
  parole	
  di	
  Sciascia	
  subito	
  dopo	
  la	
  morte	
  

di	
  Pasolini:	
  «Io	
  ero	
  –	
  e	
  lo	
  dico	
  senza	
  vantarmene,	
  dolorosamente	
  –	
  la	
  sola	
  persona	
  in	
  Ita-­‐

lia	
   con	
   cui	
   lui	
   potesse	
   veramente	
  parlare.	
  Negli	
   ultimi	
   anni	
   abbiamo	
  pensato	
   le	
   stesse	
  

cose,	
  dette	
  le	
  stesse	
  cose,	
  sofferto	
  e	
  pagato	
  per	
  le	
  stesse	
  cose»	
  (Sciascia	
  [1989]:	
  774).	
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Il	
  pamphlet	
  sul	
  caso	
  Moro,	
  dato	
  alla	
  stampa	
  nell’autunno	
  del	
  1978,	
  a	
  pochi	
  mesi	
  dai	
  

fatti	
  di	
  quella	
  primavera,	
  reca	
  in	
  calce	
  la	
  data	
  del	
  24	
  agosto.	
  L’estate	
  del	
  1978	
  per	
  Scia-­‐

scia	
  è	
  la	
  stagione	
  in	
  cui	
  si	
  produce	
  un	
  imprevisto	
  ed	
  imprevedibile	
  fenomeno	
  naturale:	
  il	
  

ritorno	
   delle	
   lucciole	
   nelle	
   campagne	
   italiane.	
   Quelle	
   stesse	
   lucciole/sintomo	
   la	
   cui	
  

scomparsa	
  Pasolini	
  aveva	
  lamentato	
  tornavano	
  ora	
  ad	
  illuminare	
  le	
  notti	
  buie	
  di	
  un	
  pae-­‐

se	
  “straziato”,	
  in	
  agonia,	
  a	
  rischiarare,	
  in	
  chi	
  da	
  certi	
  episodi,	
  da	
  certi	
  avvenimenti,	
  sa	
  co-­‐

gliere	
  come	
  la	
  prefigurazione	
  di	
  un	
  destino,	
  a	
  nutrire	
  il	
  bagliore	
  tenue	
  di	
  una	
  speranza,	
  la	
  

luce	
  soffusa	
  di	
  una	
  verità.	
  	
  

Ieri	
  sera,	
  uscendo	
  per	
  una	
  passeggiata,	
  ho	
  visto	
  nella	
  crepa	
  di	
  un	
  muro	
  una	
  lucciola.	
  Non	
  ne	
  
vedevo,	
  in	
  questa	
  campagna,	
  da	
  almeno	
  quarant’anni:	
  e	
  perciò	
  credetti	
  dapprima	
  si	
  trattasse	
  
di	
  uno	
  schisto	
  del	
  gesso	
  con	
  cui	
  erano	
  state	
  murate	
  le	
  pietre	
  o	
  di	
  una	
  scaglia	
  di	
  specchio;	
  e	
  
che	
  la	
  luce	
  della	
  luna,	
  ricamandosi	
  tra	
  le	
  fronde,	
  ne	
  traesse	
  quei	
  riflessi	
  verdastri.	
  Non	
  pote-­‐
vo	
  subito	
  pensare	
  a	
  un	
  ritorno	
  delle	
  lucciole,	
  dopo	
  tanti	
  anni	
  che	
  erano	
  scomparse.	
  […]	
  Era	
  
proprio	
  una	
  lucciola,	
  nella	
  crepa	
  del	
  muro.	
  Ne	
  ebbi	
  una	
  gioia	
  intensa.	
  E	
  come	
  doppia.	
  E	
  come	
  
sdoppiata.	
  La	
  gioia	
  di	
  un	
  tempo	
  ritrovato	
  –	
  l’infanzia,	
  i	
  ricordi,	
  questo	
  stesso	
  luogo	
  ora	
  silen-­‐
zioso	
  pieno	
  di	
  voci	
  e	
  di	
  giuochi	
  –	
  e	
  di	
  un	
  tempo	
  da	
  trovare,	
  da	
   inventare.	
  Con	
  Pasolini.	
  Per	
  
Pasolini.	
  (Sciascia	
  [1989]:	
  467-­‐468)	
  

Sciascia	
  ha	
  la	
  consapevolezza	
  che	
  sta	
  scrivendo,	
  fra	
  i	
  suoi	
  numerosi	
  libri,	
  quello	
  desti-­‐

nato	
  a	
  suscitare	
  le	
  reazioni	
  più	
  violente,	
  e	
  per	
  questo	
  si	
  è	
  subito	
  riferito	
  a	
  Pasolini:	
  	
  

Fraterno	
  e	
  lontano,	
  Pasolini	
  per	
  me.	
  Di	
  una	
  fraternità	
  senza	
  confidenza,	
  schermata	
  di	
  pu-­‐
dori	
  e,	
  credo,	
  di	
  reciproche	
  insofferenze.	
  Per	
  mia	
  parte,	
  sentivo	
  come	
  un	
  muro	
  che	
  ci	
  sepa-­‐
rasse	
  una	
  parola	
  a	
  lui	
  cara,	
  una	
  parola-­‐chiave	
  della	
  sua	
  vita:	
  la	
  parola	
  “adorabile”.	
  Può	
  darsi	
  
che	
  questa	
  parola	
   io	
   l’abbia	
  qualche	
  volta	
  scritta,	
  e	
  sicuramente	
  più	
  volte	
   l’ho	
  pensata:	
  ma	
  
per	
  una	
  sola	
  donna	
  e	
  per	
  un	
  solo	
  scrittore.	
  E	
  lo	
  scrittore	
  –	
  forse	
  è	
  inutile	
  dirlo	
  –	
  è	
  Stendhal.	
  
Pasolini	
   trovava	
   invece	
  “adorabile”	
  quel	
  che	
  per	
  me	
  dell’Italia	
  era	
  già	
  straziante	
  (ma	
  anche	
  
lui,	
  ricordo	
  un	
  “adorabili	
  perché	
  strazianti”	
  delle	
  Lettere	
  luterane:	
  e	
  come	
  si	
  può	
  adorare	
  ciò	
  
che	
  strazia?)	
  e	
  sarebbe	
  diventato	
  terribile.	
  Trovava	
  “adorabili”	
  quelli	
  che	
  inevitabilmente	
  sa-­‐
rebbero	
  stati	
  strumenti	
  della	
  sua	
  morte.	
  E	
  attraverso	
  i	
  suoi	
  scritti	
  si	
  può	
  compilare	
  come	
  un	
  
dizionario	
  delle	
  cose	
  per	
  lui	
  “adorabili”	
  e	
  per	
  me	
  soltanto	
  strazianti	
  e	
  oggi	
  terribili.	
  Le	
  luccio-­‐
le,	
  dunque.	
  Ed	
  ecco	
  che	
  –	
  pietà	
  e	
  speranza	
  –	
  qui	
  scrivo	
  per	
  Pasolini,	
  come	
  riprendendo	
  dopo	
  
più	
   che	
   vent’anni	
   una	
   corrispondenza:	
   «Le	
   lucciole	
   che	
   credevi	
   scomparse,	
   cominciano	
   a	
  
tornare.	
  Ne	
  ho	
  vista	
  una	
  ieri	
  sera,	
  dopo	
  tanti	
  anni.	
  Ed	
  è	
  stato	
  così	
  anche	
  con	
  i	
  grilli:	
  per	
  quat-­‐
tro	
  o	
  cinque	
  anni	
  non	
  li	
  ho	
  sentiti,	
  ora	
  le	
  notti	
  sono	
  sterminatamente	
  gremite	
  del	
  loro	
  frini-­‐
re».	
  (Sciascia	
  [1976]:	
  1338)	
  

I	
  due	
  principali	
  partiti	
  politici	
  italiani,	
  la	
  DC,	
  partito	
  di	
  governo,	
  e	
  il	
  PCI,	
  partito	
  d’op-­‐

posizione,	
  nel	
  corso	
  degli	
  anni	
  settanta,	
  saranno	
  i	
  protagonisti	
  di	
  quella	
  ridefinizione	
  del-­‐

lo	
  spazio	
  politico	
  che	
  ha	
  luogo	
  in	
  Italia,	
  e	
  quasi	
  di	
  conseguenza,	
  i	
  creatori	
  di	
  una	
  serie	
  di	
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formule	
  “unanimistiche”,	
  che	
  hanno	
  lo	
  scopo	
  di	
  avallare	
  e	
  avvalorare	
  le	
  linee	
  guida	
  della	
  

loro	
  nuova	
  e	
  imprevista	
  politica	
  che	
  porta	
  il	
  nome	
  di	
  “compromesso	
  storico”.	
  	
  

Pasolini	
  aveva	
  anticipato	
  nell’articolo	
  sulle	
  lucciole	
  Il	
  vuoto	
  del	
  potere:	
  «Nella	
  fase	
  di	
  

transizione	
  −	
  ossia	
  durante	
   la	
   scomparsa	
  delle	
   lucciole	
  −	
  gli	
  uomini	
  di	
  potere	
  democri-­‐

stiani	
  hanno	
  quasi	
  bruscamente	
  cambiato	
  il	
   loro	
  modo	
  di	
  esprimersi,	
  adottando	
  un	
  lin-­‐

guaggio	
  completamente	
  nuovo	
  (del	
  resto	
  incomprensibile	
  come	
  il	
   latino):	
  specialmente	
  

Aldo	
  Moro:	
  cioè	
  (per	
  una	
  enigmatica	
  correlazione)	
  colui	
  che	
  appare	
  come	
  il	
  meno	
  impli-­‐

cato	
  di	
  tutti	
  nelle	
  cose	
  orribili	
  che	
  sono	
  state,	
  organizzate	
  dal	
  ‘69	
  ad	
  oggi,	
  nel	
  tentativo,	
  

finora	
  formalmente	
  riuscito,	
  di	
  conservare	
  comunque	
  il	
  potere».	
  

Nel	
   nuovo	
   scenario	
   politico,	
   così	
   prodotto,	
   non	
   sembra	
   esserci	
   più	
   spazio	
   per	
  

l’opposizione:	
   il	
  PCI,	
  storicamente	
  investito	
  di	
  questa	
  funzione,	
  si	
  trasforma	
  in	
  classe	
  di	
  

governo.	
  Lo	
  spazio	
  dell’opposizione,	
  tradizionalmente	
  preposto	
  a	
  coltivare	
   la	
  polemica,	
  

sembra	
  destinato	
  a	
  svuotarsi.	
  Sciascia	
  polemizza	
  per	
  evitare	
  che	
  ciò	
  accada.	
  	
  

Nel	
  caso	
  specifico	
  del	
  rapimento	
  Moro	
  nel	
  tentativo	
  formale	
  di	
  “salvare	
  lo	
  Stato”,	
  lo	
  

Stato	
  impegna,	
  infatti,	
  tutti	
  i	
  mezzi	
  di	
  cui	
  dispone	
  per	
  cancellare	
  l’opposizione,	
  un’oppo-­‐

sizione	
  ormai	
  ridottasi,	
  va	
  puntualizzato,	
  allo	
  stato	
  di	
  sola	
  eresia	
  culturale.	
  All’intellettua-­‐

le	
  totale,	
  allo	
  scrittore	
  che	
  con	
  la	
  propria	
  pratica	
  di	
  intervento	
  non	
  esita	
  a	
  coinvolgere	
  la	
  

globalità	
   della	
   propria	
   persona	
   nella	
   sua	
   azione	
   culturale,	
   il	
   compito	
   di	
   denunciare,	
   di	
  

smascherare,	
  fosse	
  solo	
  a	
  beneficio	
  dei	
  posteri	
  (A	
  futura	
  memoria	
  è,	
  non	
  casualmente,	
  il	
  

titolo	
  dell’ultimo	
  suo	
  libro),	
  l’ottusa	
  natura	
  del	
  potere,	
  le	
  responsabilità	
  specifiche	
  della	
  

nostra	
  classe	
  di	
  governo.	
  

Sembra	
   necessario	
   ridiventare	
   entomologi	
   per	
   esaminare	
   meglio	
   le	
   apparenze	
   di	
  

queste	
   verità	
   iniziamo	
   esaminando	
   il	
   carattere	
   “benjaminiano”	
   delle	
   lucciole:	
   attratte	
  

dalla	
  luce	
  e	
  produttrici	
  di	
  luce	
  producono	
  una	
  bioluminescenza:	
  insomma	
  possiedono	
  un	
  

carattere	
  “auratico”;	
  appaiono,	
  scompaiono,	
  riappaiono	
  e	
  hanno	
  anche	
  un	
  carattere	
  “e-­‐

pifanico”;	
   possono	
   considerarsi	
   costellazioni	
   in	
  miniatura,	
   presenze	
   visibili	
   nel	
   buio.	
   A	
  

questi	
  elementi	
  si	
  aggiunge	
  l’attrazione-­‐repulsione	
  della	
  sessualità	
  e	
  il	
  rapporto	
  comuni-­‐

cazione-­‐illuminazione-­‐difesa.	
  	
  

In	
  Giappone	
  le	
  lucciole	
  per	
  questo	
  loro	
  carattere	
  di	
  transizione	
  fra	
  visibile	
  e	
  invisibile	
  

hanno	
  a	
  che	
  vedere	
  con	
   l’aldilà,	
   sono	
   le	
  anime	
  dei	
  morti	
   come	
  fuochi	
   fatui.	
  Ma	
  con	
   la	
  

scomparsa	
  delle	
  lucciole	
  come	
  fine	
  del	
  vecchio	
  mondo	
  contadino	
  e	
  denuncia	
  del	
  vuoto	
  di	
  

potere	
  in	
  Italia	
  in	
  realtà	
  perpetuato,	
  ben	
  oltre	
  quella	
  profezia,	
  Pasolini	
  nella	
  sua	
  critica	
  al	
  

neonazismo	
  della	
  società	
  italiana	
  degli	
  anni	
  ‘70	
  rimane	
  nella	
  nostalgia	
  di	
  un	
  qualcosa	
  che	
  

è	
  scomparso	
  per	
  sempre,	
  l’“arcaico”,	
  il	
  Mito	
  di	
  un	
  mondo	
  semplice	
  e	
  contadino:	
  “il	
  ma-­‐

triarcato”.	
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Nelle	
  Note	
  per	
  un	
  Orestiade	
  Africana,	
  il	
  progetto	
  di	
  film	
  in	
  cui	
  si	
  possono	
  cogliere	
  gli	
  

influssi	
  di	
  De	
  Martino	
  e	
  del	
  cinema-­‐documentario	
  di	
  Jean	
  Rouch,	
  Pasolini	
  sembra	
  crede-­‐

re	
  ancora	
  alla	
  possibilità	
  di	
  passaggio	
  non	
  traumatico	
  da	
  una	
  fase	
  “matriarcale”	
  a	
  una	
  fa-­‐

se	
  “patriarcale”	
  razionale	
  e	
  positiva	
  della	
  modernizzazione.	
  Ma	
  in	
  realtà	
  Pasolini,	
  in	
  bre-­‐

ve	
  tempo,	
  rinuncia	
  a	
  questa	
  utopia,	
  cambia	
  opinione;	
  il	
  progetto	
  dell’Orestiade	
  africana	
  

resta	
  nella	
  fase	
  di	
  documentario	
  di	
  Note	
  e	
  invece	
  porta	
  a	
  termine	
  il	
  film	
  Medea,	
  in	
  cui	
  il	
  

pessimismo	
  è	
  radicale	
  come	
  la	
  frase	
  finale	
  del	
  film:	
  «nulla	
  è	
  più	
  possibile	
  ormai…».	
  

Ma	
  se	
   le	
  “lucciole”	
   in	
  quanto	
   immagini/eidola	
  hanno	
  uno	
  spiccato	
  carattere	
  “benja-­‐

miniano”	
  bisogna	
  ricordare	
  che	
  già	
   in	
  Benjamin	
  negli	
  anni	
   ‘30	
   la	
  critica	
  del	
  progresso	
  e	
  

della	
  modernità	
  sono	
  al	
  centro	
  del	
  suo	
  pensiero	
  ma	
  non	
  si	
  ritrova	
  però	
  nel	
  suo	
  pensiero	
  

lo	
  stesso	
  rapporto	
  con	
  un	
  passato	
  mitico	
  che	
  è	
  fondante	
  in	
  Pasolini,	
  né	
  appare	
  mai	
  la	
  no-­‐

stalgia	
  per	
  un	
  mondo	
  arcaico	
  e	
  contadino	
  ed	
  è	
  molto	
  più	
  complesso	
   il	
   rapporto	
  con	
   la	
  

tecnologia	
  e	
   la	
  modernità	
  di	
  quanto	
  non	
  sia	
  espresso	
   in	
  Pasolini	
  con	
   la	
   frase	
   finale	
  del	
  

suo	
   testo	
   Il	
   vuoto	
  del	
  potere	
   in	
   Italia:	
  «Di	
   tale	
  “potere	
   reale”	
  noi	
  abbiamo	
   immagini	
  a-­‐

stratte	
  e	
   in	
   fondo	
  apocalittiche:	
  non	
  sappiamo	
   raffigurarci	
  quali	
   “forme”	
  esso	
  assume-­‐

rebbe	
  “sostituendosi	
  direttamente	
  ai	
  servi	
  che	
  l’hanno	
  preso	
  per	
  una	
  semplice	
  “moder-­‐

nizzazione”	
  di	
   tecniche.	
  Ad	
  ogni	
  modo,	
  quanto	
  a	
  me	
  (se	
  ciò	
  ha	
  qualche	
   interesse	
  per	
   il	
  

lettore)	
  sia	
  chiaro:	
  io,	
  ancorché	
  multinazionale,	
  darei	
  l’intera	
  Montedison	
  per	
  una	
  luccio-­‐

la».	
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