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L’immagine-­‐tempo	
  da	
  Warburg	
  a	
  Benjamin	
  e	
  
Adorno	
  

Giuseppe	
  Di	
  Giacomo	
  

C’è	
  in	
  Aby	
  Warburg	
  un	
  dualismo	
  fra	
  partecipazione	
  e	
  distacco,	
  cioè	
  fra	
  elemento	
  dionisi-­‐

aco	
  ed	
  elemento	
  apollineo.	
  Di	
  qui	
  quella	
  “polarità”	
  che,	
  nell’escludere	
  che	
  l’un	
  termine	
  

si	
   risolva	
   nell’altro,	
   dà	
   luogo	
   a	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   dimensione	
   “tragica”,	
   caratterizzata	
  

dalla	
  negazione	
  di	
  ogni	
  possibile	
  sintesi.	
  Si	
  tratta	
  insomma	
  di	
  riconoscere	
  nell’apollineo	
  

(il	
  rappresentabile)	
  l’elemento	
  dionisiaco	
  (l’irrappresentabile),	
  ovvero	
  nel	
  visibile	
  l’invisi-­‐

bile.	
   La	
   conseguenza,	
   come	
   s’è	
   detto,	
   è	
   quella	
   dimensione	
   tragica	
   dell’immagine	
   che	
  

comporta	
  l’irriducibilità	
  del	
  sensibile	
  all’intelligibile.	
  È	
  a	
  partire	
  da	
  queste	
  premesse	
  che	
  

Edgar	
  Wind	
  sostiene	
  che	
  il	
   lavoro	
  di	
  Warburg	
  è	
  volto	
  a	
  fare	
  emergere	
  «un’occulta	
  mol-­‐

teplicità	
  di	
  rappresentazioni»,	
  che	
  si	
  manifesta	
  proprio	
  nella	
  dimensione	
  sensibile	
  di	
  ciò	
  

che	
  vediamo.	
  Questo	
  significa	
  che,	
  per	
  Warburg,	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  osserviamo	
  un’im-­‐

magine,	
   è	
   implicito	
   un	
   processo	
   di	
   “rammemorazione”:	
   l’immagine,	
   infatti,	
   è	
   carica	
   di	
  

memoria,	
  ossia	
  di	
  una	
  storicità	
  che	
  si	
  è	
  stratificata	
  proprio	
  nella	
  sua	
  dimensione	
  sensibi-­‐

le.	
  	
  

Una	
  tale	
  memoria,	
  intesa	
  come	
  mnemosyne,	
  vale	
  a	
  dire	
  come	
  una	
  memoria	
  intrisa	
  di	
  

oblio,	
   nega	
   l’idea,	
   caratteristica	
   di	
   una	
   concezione	
   evoluzionistico-­‐progressista,	
   che	
   la	
  

conoscenza	
  si	
  possa	
  emancipare	
  una	
  volta	
  per	
  tutte	
  dal	
  mito,	
  testimoniando	
  al	
  contrario	
  

l’origine	
  necessariamente	
   “mitica”	
  di	
   ogni	
   conoscenza.	
  Questa	
  memoria	
   incarnata	
  nel-­‐

l’immagine	
  –	
  o	
  meglio:	
  nella	
  sua	
  superficie,	
  che	
  assicura	
  l’autonomia	
  della	
  stessa	
  imma-­‐

gine	
  rispetto	
  alla	
  realtà	
  esterna	
  –	
  dà	
  ragione	
  dello	
  stratificarsi	
  in	
  essa	
  di	
  una	
  molteplicità	
  

di	
   significati,	
   escludendo	
   la	
   possibilità	
   che	
   si	
   realizzi	
   un	
   significato	
   ultimo	
   e	
   definitivo,	
  

perché	
   ciò	
   comporterebbe	
   la	
   piena	
   risoluzione	
   del	
   sensibile	
   nell’intelligibile.	
   È	
   questa	
  

una	
  posizione	
  assai	
  vicina	
  alla	
  definizione	
  che	
  Adorno	
  dà	
  della	
  forma	
  come	
  «contenuto	
  

sedimentato».	
  Di	
  qui,	
  non	
  a	
  caso,	
  tanto	
  per	
  Warburg	
  quanto	
  per	
  Adorno,	
  la	
  necessità	
  di	
  

«salvare	
  i	
  fenomeni»,	
  vale	
  a	
  dire	
  quella	
  dimensione	
  sensibile	
  nella	
  quale,	
  soltanto,	
  come	
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s’è	
  detto,	
  può	
  manifestarsi	
  storicamente	
  la	
  molteplicità	
  dei	
  significati.	
  Così,	
  proprio	
  per-­‐

ché	
  l’irrappresentabile	
  si	
  dà	
  solo	
  nell’immagine,	
  la	
  quale	
  del	
  resto	
  è	
  “presentazione”	
  dei	
  

suoi	
  stessi	
  elementi	
  sensibili	
  –	
  il	
  che	
  costituisce	
  la	
  sua	
  “opacità”	
  –	
  e	
  insieme	
  “rappresen-­‐

tazione”	
  dell’altro	
  –	
  il	
  che	
  costituisce,	
  invece,	
  la	
  sua	
  “trasparenza”	
  –,	
  ne	
  segue	
  l’impossi-­‐

bilità	
  di	
  ridurre	
  tutto	
  a	
  rappresentazione.	
  Ora,	
  quello	
  che	
  più	
  conta	
  è	
  che	
  appunto	
  que-­‐

sta	
  impossibilità	
  costituisce	
  anche	
  la	
  ricchezza	
  dell’immagine,	
  la	
  sua	
  potenza,	
  rovescian-­‐

dosi	
   così	
  nella	
  possibilità	
  che	
   l’immagine	
  stessa	
  ha	
  di	
  produrre	
  dal	
   suo	
   interno	
  rappre-­‐

sentazioni	
  e	
  significati	
  sempre	
  nuovi	
  e	
  diversi.	
  

Insomma,	
  in	
  Warburg,	
  la	
  consapevolezza	
  della	
  stratificazione	
  semantica	
  dell’immagi-­‐

ne	
  non	
  dissolve	
  la	
  sua	
  autonomia	
  estetica,	
  ovvero	
  l’autonomia	
  dei	
  suoi	
  elementi	
  sensibi-­‐

li,	
   e	
   nello	
   stesso	
   tempo,	
   la	
   consapevolezza	
   dell’insufficienza	
   di	
   una	
   teoria	
   puramente	
  

formalistica	
  non	
  dissolve	
  l’opera	
  nei	
  significati	
  che	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  le	
  vengono	
  attribuiti	
  

dall’esterno.	
  A	
  differenza	
  dunque	
  di	
  quelle	
  concezioni	
  che	
  considerano	
   il	
  mito	
  come	
   la	
  

prima	
  tappa	
  della	
  trasformazione	
  simbolica	
  del	
  mondo,	
  tappa	
  che	
  sarà	
  superata	
  e	
  annul-­‐

lata	
  dalla	
  scienza,	
  Warburg	
  sostiene	
  che	
  l’influenza	
  delle	
  forze	
  e	
  delle	
  emozioni	
  primitive	
  

non	
  viene	
  mai	
  meno,	
  bensì	
  si	
  modifica	
  nei	
  periodi	
  successivi,	
  restando	
  comunque	
  un	
  e-­‐

lemento	
  fondamentale	
  della	
  rappresentazione.	
  Dopo	
  Warburg,	
  si	
  assiste	
  sia	
  all’espulsio-­‐

ne,	
  operata	
  da	
  Ernst	
  Cassirer,	
  del	
  polo	
  mitico-­‐pagano,	
  sia	
  a	
  una	
  sempre	
  più	
  accentuata	
  

messa	
  in	
  parentesi	
  della	
  tensione	
  fra	
  l’immagine	
  e	
  il	
  significato,	
  a	
  esclusivo	
  vantaggio	
  di	
  

quest’ultima	
  dimensione,	
  come	
  fa	
  per	
  esempio	
  Erwin	
  Panofsky,	
  con	
  la	
  conseguenza	
  che,	
  

in	
  questa	
  riduzione	
  del	
  visivo	
  al	
  verbale,	
  a	
  perdersi	
  è	
  proprio	
   la	
  storicità	
   intrinseca	
  del-­‐

l’immagine.	
  Warburg,	
  invece,	
  connette	
  l’immagine	
  alla	
  vita	
  e	
  non	
  all’elemento	
  letterario,	
  

finendo	
  così	
  per	
  risolvere	
  la	
  critica	
  d’arte	
  in	
  una	
  più	
  generale	
  “scienza	
  della	
  cultura”.	
  

Tuttavia,	
  il	
  punto	
  più	
  importante	
  di	
  questa	
  concezione	
  warburghiana	
  è	
  che	
  la	
  connes-­‐

sione	
  di	
  memoria,	
   immagine	
  e	
   tempo	
  porta	
  alla	
  negazione	
  di	
  un	
   inizio	
  assoluto,	
   il	
   che	
  

implica	
  la	
  conseguenza	
  paradossale	
  per	
  la	
  quale	
  le	
  cose	
  più	
  antiche	
  vengono	
  talora	
  dopo	
  

rispetto	
  alle	
  cose	
  meno	
  antiche:	
  ancora	
  una	
  volta,	
  Warburg	
  nega	
  l’esistenza	
  di	
  un’origine	
  

assoluta	
  dell’immagine,	
  ma	
  anche	
  quella	
  di	
  una	
  sua	
  storia	
  autonoma.	
  Ciò	
  che	
  egli	
  vuole	
  

comprendere	
  è,	
  infatti,	
  la	
  “vita”	
  dell’immagine,	
  vale	
  a	
  dire	
  la	
  sua	
  intrinseca	
  temporalità,	
  

che	
  si	
  manifesta	
  –	
  così	
  come	
  troviamo	
  già	
  in	
  Nietzsche	
  –	
  come	
  consapevolezza	
  che	
  nella	
  

storia	
  sopravvive,	
  sì,	
  il	
  passato,	
  ma	
  solo	
  in	
  quanto	
  tale	
  passato	
  si	
  costituisce	
  nel	
  presen-­‐

te,	
  esattamente	
  come	
  il	
  presente	
  si	
  costituisce	
  nel	
  passato.	
  Questo	
  significa	
  non	
  solo	
  che	
  

non	
   esiste	
   una	
   forma	
   senza	
   contenuto,	
  ma	
   soprattutto	
   che	
   il	
   tempo	
   si	
   è	
   sedimentato	
  

nella	
  forma	
  stessa,	
  sì	
  che	
  a	
  emergere	
  è	
  un	
  tempo	
  non	
  più	
  lineare	
  –	
  un	
  tempo,	
  cioè,	
  che	
  

si	
  dispiega	
  dal	
  passato	
  al	
  futuro	
  attraverso	
  il	
  presente	
  –	
  bensì	
  complesso.	
  Di	
  qui	
  quell’a-­‐
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nacronismo	
   che	
   caratterizza	
   la	
   concezione	
   appunto	
   del	
   tempo	
   che	
   va	
   da	
   Nietzsche	
   a	
  

Warburg,	
  da	
  Benjamin	
  a	
  Adorno.	
  

Da	
  questo	
  punto	
  di	
  vista,	
  non	
  c’è	
  alcun	
  archetipo	
  e,	
  di	
  conseguenza,	
  non	
  è	
  possibile	
  

distinguere	
  tra	
  originale	
  e	
  ripetizione.	
  La	
  negazione	
  dell’archetipo,	
  del	
  resto,	
  è	
  stata	
  an-­‐

ticipata	
  da	
  Goethe	
  per	
  il	
  quale,	
  se	
  l’origine	
  è	
  già	
  un	
  divenire,	
  allora	
  è	
  anche	
  vero	
  che	
  un	
  

fenomeno	
  non	
  può	
  soltanto	
  “divenire”,	
  il	
  che	
  lo	
  renderebbe	
  irriconoscibile,	
  ma	
  deve	
  an-­‐

che	
  “essere”.	
  Così	
  la	
  nozione	
  di	
  “metamorfosi”	
  goethiana	
  implica	
  una	
  polarità,	
  senza	
  la	
  

quale	
  ci	
  sarebbe	
  o	
  un’assenza	
  di	
  forma	
  o	
  una	
  pura	
  e	
  semplice	
  tautologia.	
  Insomma,	
  per	
  

Goethe	
   e	
   a	
   partire	
   da	
   Goethe,	
   ogni	
   fenomeno	
   è	
   caratterizzato	
   da	
   una	
   dualità	
   che	
   ne	
  

rende	
  impossibile	
  una	
  conoscenza	
  assoluta	
  e,	
  per	
  ciò	
  stesso,	
  definitiva.	
  Allo	
  stesso	
  mo-­‐

do,	
  tutta	
  l’opera	
  di	
  Warburg	
  è	
  volta	
  a	
  mettere	
  in	
  evidenza	
  nella	
  storia	
  dell’arte	
  qualcosa	
  

che	
  non	
  si	
  può	
  del	
  tutto	
  dimenticare	
  e	
  che,	
  nello	
  stesso	
  tempo,	
  non	
  si	
  può	
  totalmente	
  ri-­‐

conoscere.	
  E	
  se	
  l’immagine	
  non	
  è	
  completamente	
  definibile,	
  è	
  perché	
  essa	
  è	
  il	
  risultato	
  

di	
  sedimentazioni	
  successive	
  di	
  significati,	
  come	
  appunto	
  viene	
  sintetizzato	
  nella	
  nozione	
  

warburghiana	
  di	
  Nachleben.	
  

Tutto	
  questo	
  sta	
  a	
  significare	
  non	
  solo	
  l’impossibilità	
  di	
  una	
  memoria	
  senza	
  immagini,	
  

ma	
  anche	
  l’impossibilità	
  che	
  nell’Atlante	
  –	
  l’ultima	
  opera	
  di	
  Warburg,	
  rimasta	
  incompiu-­‐

ta,	
  e	
  che	
  consiste	
  in	
  un	
  montaggio	
  di	
  immagini	
  assemblate,	
  wittgensteinianamente,	
  per	
  

«somiglianze	
  di	
   famiglia»	
  –	
  si	
  dia	
  qualcosa	
  appunto	
  come	
  un	
  archetipo,	
  o	
  un	
  originale,	
  

dal	
  quale	
  tutte	
  le	
  altre	
  immagini	
  deriverebbero.	
  Ma	
  se	
  non	
  c’è	
  distinzione	
  fra	
  originale	
  e	
  

ripetizione,	
  allora	
  nessuna	
  immagine	
  è	
  un	
  originale	
  e	
  nessuna	
  è	
  semplicemente	
  una	
  co-­‐

pia.	
  È	
  vero,	
  dunque,	
  che	
  le	
  immagini	
  sono	
  vive,	
  ma	
  essendo	
  fatte	
  di	
  tempo	
  e	
  memoria,	
  la	
  

loro	
  vita	
  è	
  sempre	
  già	
  Nachleben,	
  cioè	
  sopravvivenza.	
  Questo	
  significa	
  che,	
  attraverso	
  le	
  

immagini,	
   il	
   passato,	
   che	
   sembrava	
   in	
   sé	
   concluso	
   e	
   irrevocabile,	
   si	
   rimette	
   per	
   noi	
   in	
  

movimento,	
  cioè	
  ridiventa	
  possibile.	
  

Che	
   la	
  questione	
  dell’immagine,	
  e	
  quindi	
  quella	
  del	
  rapporto	
  tra	
   immagine	
  e	
  realtà,	
  

sia	
   sempre	
   stata	
   al	
   centro	
   non	
   solo	
   della	
   riflessione	
   estetico-­‐filosofica	
  ma	
  della	
   stessa	
  

produzione	
  artistica,	
  è	
  quanto	
  emerge	
  anche	
  dalla	
  riflessione	
  di	
  Benjamin	
  e	
  da	
  quella	
  di	
  

Adorno.	
  Come	
  Warburg,	
  infatti,	
  lo	
  stesso	
  Benjamin	
  ha	
  compreso	
  che	
  il	
  riconoscimento	
  di	
  

questa	
   crucialità	
  dell’immagine	
  esige	
   in	
  primo	
   luogo	
   l’elaborazione	
  di	
   nuovi	
  modelli	
   di	
  

tempo.	
  Non	
  a	
  caso	
   l’immagine	
  possiede,	
  o	
  piuttosto	
  produce,	
  una	
  temporalità	
  caratte-­‐

rizzata	
  da	
  una	
  doppia	
  faccia:	
  se	
  Warburg	
  parla	
  di	
  «polarità»,	
  Benjamin	
  parla	
  piuttosto	
  di	
  

«immagine	
  dialettica».	
  Ciò	
  equivale	
  a	
  dire	
  che	
   l’immagine	
  riunisce	
   in	
  sé	
  e	
   fa	
  emergere	
  

due	
  modalità	
  contraddittorie:	
  da	
  un	
  lato	
  la	
  presenza	
  e	
  dall’altro	
  la	
  rappresentazione	
  o,	
  il	
  

che	
  è	
   lo	
   stesso,	
  essa	
  “appare”	
  e,	
  nello	
   stesso	
   tempo,	
  “rende	
  visibile”.	
  Un	
   tale	
  modello	
  



Giuseppe	
  Di	
  Giacomo,	
  L’immagine-­‐tempo	
  da	
  Warburg	
  a	
  Benjamin	
  e	
  Adorno	
  

pag.	
  76	
  

©	
  Aisthesis	
  –	
  pratiche,	
  linguaggi	
  e	
  saperi	
  dell’estetico	
  •	
  2/2010	
  •	
  www.aisthesisonline.it	
  

dialettico	
  rinuncia	
  a	
  ogni	
  tipo	
  di	
  continuità	
  storica	
  per	
  rivolgersi	
  piuttosto	
  alle	
  disconti-­‐

nuità	
  e	
  agli	
  anacronismi	
  della	
  temporalità.	
  Così,	
  la	
  “rivoluzione	
  copernicana”	
  della	
  storia	
  

consiste	
  per	
  Benjamin	
  nel	
  procedere	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  del	
  passato	
  come	
  “fatto	
  obietti-­‐

vo”	
  a	
  quello	
  del	
  passato	
  come	
  “fatto	
  di	
  memoria”,	
  come	
  fatto	
  cioè	
   in	
  movimento.	
  È	
   la	
  

memoria,	
  non	
  a	
  caso,	
  che	
  richiama	
  e	
  costruisce	
  i	
  fatti	
  passati	
  nel	
  sapere	
  presente	
  dello	
  

storico,	
  e	
  ciò	
  esclude	
  che	
  il	
  lavoro	
  di	
  quest’ultimo	
  possa	
  fare	
  a	
  meno	
  di	
  una	
  teoria	
  della	
  

memoria.	
  

Ora,	
  a	
  ben	
  vedere,	
  quello	
  che	
  si	
  richiede	
  è	
  un	
  modello	
  temporale	
  in	
  grado	
  di	
  rendere	
  

conto	
  della	
  nozione	
  di	
  “origine”,	
  nel	
  senso	
  in	
  cui	
  Benjamin	
  ne	
  parla	
  nella	
  Premessa	
  gno-­‐

seologica	
  al	
  Dramma	
  barocco	
  tedesco,	
  o	
  della	
  nozione	
  di	
  “sopravvivenza”	
  nel	
  senso	
  war-­‐

burghiano:	
  un	
  modello	
  temporale	
  capace	
  di	
  dare	
  ragione	
  di	
  avvenimenti	
  della	
  memoria	
  

intesi	
  non	
  come	
  fatti	
  dati	
  una	
  volta	
  per	
  tutte	
  nel	
  passato	
  –	
  che	
  è	
  quanto	
  accade	
  nel	
  caso	
  

della	
  «memoria	
  volontaria»	
  di	
  Proust	
  –,	
  ma	
  piuttosto	
  come	
  qualcosa	
  che	
  si	
  produce	
   in	
  

modo	
  sempre	
  nuovo	
  e	
  diverso	
  a	
  partire	
  dal	
  presente	
  –	
  che	
  è	
  quanto	
  caratterizza,	
  invece,	
  

i	
  fenomeni	
  di	
  «memoria	
  involontaria»	
  descritti	
  dallo	
  stesso	
  Proust.	
   In	
  questa	
  prospetti-­‐

va,	
  l’origine	
  è	
  intesa	
  come	
  un	
  presente	
  nel	
  quale	
  il	
  passato	
  non	
  è	
  né	
  rifiutato	
  né	
  fatto	
  ri-­‐

nascere,	
   ma	
   piuttosto	
   ritorna	
   come	
   anacronismo;	
   non	
   solo,	
   ma	
   come	
   scrive	
   appunto	
  

Benjamin,	
  il	
  passato	
  ritorna	
  così	
  come	
  non	
  è	
  stato	
  mai	
  vissuto:	
  ritorna	
  dunque	
  non	
  come	
  

fatto	
  accaduto,	
  bensì	
  come	
  possibilità.	
  È	
  quanto	
  troviamo,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  già	
  in	
  Nie-­‐

tzsche:	
  alla	
  dimensione	
  infernale	
  di	
  una	
  ripetizione	
  del	
  passato	
  così	
  come	
  è	
  stato,	
  di	
  cui	
  

ci	
  parla	
  il	
  capitolo	
  intitolato	
  Il	
  peso	
  più	
  grande	
  nella	
  Gaia	
  scienza,	
  si	
  contrappone	
  la	
  con-­‐

cezione	
  che	
  vede	
  nel	
  passato	
  stesso	
  non	
  un	
   insieme	
  di	
   fatti	
  ma	
  appunto	
  di	
  possibilità,	
  

come	
  emerge	
  nel	
  capitolo	
  La	
  visione	
  e	
  l’enigma	
  nello	
  Zarathustra.	
  Il	
  che	
  è	
  esattamente	
  

l’opposto	
  di	
  quanto	
  fanno	
  le	
  immagini	
  televisive	
  e	
  in	
  genere	
  i	
  mass	
  media,	
  i	
  quali	
  ci	
  dan-­‐

no	
  sempre	
  il	
  fatto,	
  ciò	
  che	
  è	
  stato,	
  ma	
  senza	
  la	
  sua	
  possibilità;	
  ci	
  danno	
  dunque	
  un	
  fatto	
  

rispetto	
  al	
  quale	
  siamo	
  assolutamente	
  impotenti,	
  dal	
  momento	
  che	
  questo	
  si	
  offre	
  a	
  noi	
  

come	
  mero	
  oggetto	
  di	
  constatazione.	
  

Del	
   resto,	
   l’idea	
   di	
   un	
   corso	
   progressivo	
   del	
   tempo	
   è	
   espressione	
   della	
   cultura	
   dei	
  

dominatori,	
  e	
  tale	
   idea	
  si	
  costituisce	
  al	
  prezzo	
  dell’esclusione,	
  prima	
  nella	
  pratica	
  e	
  poi	
  

nella	
  memoria,	
  di	
  una	
  molteplicità	
  di	
  possibilità	
  e	
  di	
   immagini.	
   Ed	
  è	
  proprio	
   lo	
   sdegno	
  

per	
  questa	
  esclusione,	
  più	
  che	
  il	
  desiderio	
  di	
  un	
  futuro	
  migliore,	
  ciò	
  da	
  cui	
  dipende,	
  sem-­‐

pre	
  secondo	
  Benjamin,	
  la	
  decisione	
  rivoluzionaria.	
  Quest’ultima	
  infatti	
  implica,	
  sì,	
  la	
  pos-­‐

sibilità	
  di	
  una	
  redenzione,	
  ma	
  tale	
  redenzione	
  è	
  volta	
  non	
  al	
  futuro	
  bensì	
  a	
  quel	
  passato	
  

che	
  comprende	
  anche	
  ciò	
  che	
  è	
  andato	
  perduto:	
  si	
  tratta,	
  insomma,	
  di	
  restituire	
  la	
  paro-­‐

la	
  a	
  quanti	
  sono	
  stati	
  esclusi	
  e	
  dimenticati	
  nella	
  storia	
  lineare	
  dei	
  vincitori.	
  In	
  questo	
  sen-­‐
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so,	
  la	
  rivoluzione	
  dovrebbe	
  riscattare	
  tutto	
  il	
  passato:	
  c’è	
  un	
  “oltre	
  tempo”,	
  un	
  momento	
  

messianico,	
  nel	
  quale	
  è	
  conservato,	
  e	
  di	
  conseguenza	
  è	
  rammemorabile	
  quanto	
  nel	
  tem-­‐

po	
  storico	
  è	
  stato	
  rimosso.	
  Tutto	
  ciò	
  testimonia	
  l’esigenza	
  di	
  operare	
  anche	
  in	
  contrasto	
  

con	
  l’oggettività	
  fattuale	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  stato.	
  

Non	
  a	
  caso,	
   se	
   in	
  una	
   lettera	
  del	
  1937	
  Max	
  Horkheimer	
  aveva	
   scritto:	
  «L’ingiustizia	
  

passata	
  è	
  avvenuta	
  e	
  definitivamente	
  conclusa.	
  Gli	
  uccisi	
  sono	
  veramente	
  uccisi	
  […]	
  L’in-­‐

giustizia,	
   l’orrore,	
   i	
  dolori	
  del	
  passato	
  sono	
   irreparabili»	
   (Benjamin	
   [1997]:	
  261),	
  Benja-­‐

min	
  risponde:	
  «La	
  storia	
  non	
  è	
  solo	
  scienza	
  ma	
  anche	
  e	
  non	
  meno	
  una	
  forma	
  della	
  ram-­‐

memorazione.	
  Ciò	
  che	
  la	
  scienza	
  ha	
  ‘stabilito’	
  può	
  essere	
  modificato	
  dalla	
  rammemora-­‐

zione.	
   La	
   rammemorazione	
   può	
   fare	
   dell’incompiuto	
   (la	
   felicità)	
   un	
   compiuto,	
   e	
   del	
  

compiuto	
  (il	
  dolore)	
  un	
  incompiuto»	
  (Benjamin	
  [1997]:	
  262).	
  Ed	
  è	
  proprio	
  in	
  questo	
  sen-­‐

so	
  che,	
  nell’ultimo	
  Benjamin,	
  l’immagine	
  capace	
  di	
  salvare	
  il	
  caduco	
  è	
  definita	
  «immagi-­‐

ne	
  dialettica»:	
  è	
  in	
  essa	
  che	
  si	
  realizza	
  quell’intenzione	
  di	
  salvezza	
  che	
  lo	
  stesso	
  Benjamin	
  

rivolge	
  al	
  passato.	
  Nella	
  costruzione	
  delle	
  immagini	
  dialettiche	
  si	
  tratta	
  allora	
  di	
  perveni-­‐

re	
  a	
  un	
  nuovo	
  rapporto	
  del	
  presente	
  con	
  il	
  passato,	
  tale	
  da	
  permettere	
  la	
  comprensione	
  

di	
  entrambi:	
  «Non	
  è	
  che	
  il	
  passato	
  getti	
  la	
  sua	
  luce	
  sul	
  presente	
  o	
  il	
  presente	
  la	
  sua	
  luce	
  

sul	
  passato,	
  ma	
  immagine	
  è	
  ciò	
  in	
  cui	
  quel	
  che	
  è	
  stato	
  si	
  unisce	
  fulmineamente	
  con	
  l’ora	
  

(Jetzt)	
  in	
  una	
  costellazione.	
  In	
  altre	
  parole:	
  immagine	
  è	
  la	
  dialettica	
  nell’immobilità.	
  Poi-­‐

ché,	
  mentre	
  la	
  relazione	
  del	
  presente	
  con	
  il	
  passato	
  è	
  puramente	
  temporale,	
  quella	
  tra	
  

ciò	
  che	
  è	
  stato	
  e	
  l’ora	
  (Jetzt)	
  è	
  dialettica:	
  non	
  di	
  natura	
  temporale	
  ma	
  immaginale.	
  Solo	
  

le	
  immagini	
  dialettiche	
  sono	
  immagini	
  autenticamente	
  storiche	
  (cioè	
  non	
  arcaiche)».	
  	
  

La	
   relazione	
   tra	
   il	
   passato,	
   ciò	
   che	
   è	
   stato	
  ma	
   non	
   definitivamente	
   “stato”,	
   e	
   l’“a-­‐

desso”	
  ha	
  dunque	
  per	
  Benjamin	
  la	
  natura	
  di	
  immagine.	
  Nell’immagine	
  dialettica,	
  infatti,	
  

troviamo	
  l’incrocio	
  tra	
  l’attualità	
  e	
  quella	
  parte	
  del	
  passato	
  che	
  solo	
  in	
  questo	
  modo	
  ac-­‐

quista	
  una	
  piena	
   intelligibilità.	
   Il	
   fatto	
  è	
  che	
   l’indice	
  storico	
  delle	
   immagini	
  mostra	
  non	
  

soltanto	
   che	
   esse	
   appartengono	
   a	
   un’epoca	
   determinata,	
  ma	
   anche	
   che	
   diventano	
   in-­‐

telligibili	
   soltanto	
   in	
   un’epoca	
   determinata.	
   Insomma,	
   è	
   l’immagine	
   dialettica	
   a	
   inter-­‐

rompere	
  il	
  continuum	
  della	
  storia.	
  Il	
  risveglio	
  è	
  un	
  congedo	
  dal	
  passato	
  e,	
  in	
  quanto	
  tale,	
  

costituisce	
  un	
  caso	
  esemplare	
  della	
  rammemorazione:	
  c’è	
  un	
  sapere	
  non	
  ancora	
  consa-­‐

pevole	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  stato,	
  e	
  tale	
  sapere	
  ha	
  appunto	
  la	
  struttura	
  del	
  risveglio.	
  Da	
  questo	
  

punto	
  di	
  vista,	
  ciò	
  che	
  accomuna	
  la	
  nozione	
  di	
  ricordo	
  a	
  quella	
  di	
  risveglio	
  è	
  il	
  fatto	
  che	
  

entrambe	
  sono	
  intese	
  da	
  Benjamin	
  alla	
  luce	
  della	
  nozione	
  di	
  “soglia”	
  la	
  quale,	
  contrap-­‐

posta	
  a	
  quella	
  di	
  “limite”,	
  o	
  di	
  “confine”,	
  si	
  presenta	
  come	
  una	
  zona	
  di	
  passaggio.	
  Così	
  il	
  

risveglio,	
  lungi	
  dall’essere	
  separato	
  dal	
  mondo	
  del	
  sogno	
  e	
  dalla	
  sfera	
  del	
  passato,	
  è	
  piut-­‐

tosto	
  il	
  “passaggio”	
  alla	
  dimensione	
  della	
  conoscibilità.	
  Tale	
  nozione	
  benjaminiana	
  di	
  ri-­‐
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sveglio	
   costituisce	
   pure	
   il	
   superamento	
   di	
   quel	
   sogno	
   del	
   progresso	
   che	
   caratterizza	
  

l’Ottocento.	
  Ed	
  è	
  proprio	
  in	
  virtù	
  del	
  suo	
  costituirsi	
  come	
  soglia	
  che	
  il	
  ricordo,	
  trattenen-­‐

do	
  il	
  passato	
  nella	
  sua	
  caducità,	
  per	
  ciò	
  stesso	
  lo	
  salva,	
  appunto	
  conservandolo	
  in	
  questa	
  

sua	
  irredimibile	
  caducità.	
  	
  

L’immagine	
  dialettica	
  è	
  autenticamente	
  storica	
  solo	
  nell’istante	
  in	
  cui	
  “quel	
  che	
  è	
  sta-­‐

to”	
  forma	
  un’unica	
  costellazione	
  con	
  l’“adesso”	
  del	
  suo	
  divenire	
  riconoscibile.	
  In	
  questo	
  

modo,	
   Benjamin	
   separa	
   la	
   nozione	
   di	
   immagine	
   dialettica	
   sia	
   dall’intemporalità	
   della	
  

forma	
  “arcaica”,	
  sia	
  dall’assoluta	
  continuità	
  di	
  quella	
  storicistica.	
  Pensare	
  la	
  storia	
  come	
  

il	
  ri-­‐accadere	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  stato	
  implica	
  uno	
  sguardo	
  capace	
  di	
  afferrare	
  tale	
  storia	
  come	
  

un	
  tutto	
  limitato,	
  e	
  questa	
  possibilità	
  è	
  offerta	
  proprio	
  dalla	
  categoria	
  di	
  origine.	
  Non	
  a	
  

caso,	
   in	
   Goethe,	
   il	
   tipo	
   originario,	
   lontano	
   dalla	
   fissità	
   del	
   prototipo,	
   si	
   realizza	
   solo	
  

nell’incessante	
  metamorfosi	
  delle	
  forme	
  transeunti.	
  Si	
  tratta,	
  dunque,	
  di	
  una	
  forma	
  che	
  

non	
  presenta	
  alcun	
  modello	
  preliminare,	
  alcun	
  eidos,	
  del	
  quale	
  sarebbe	
  copia:	
  una	
  for-­‐

ma	
  senza	
  modello.	
  In	
  questo	
  senso,	
  l’origine	
  si	
  dà	
  come	
  Ursprung,	
  vale	
  a	
  dire	
  come	
  ori-­‐

gine	
   processuale	
   che	
   prevede	
   un	
   rapporto	
   anacronico,	
   un	
   cortocircuito,	
   tra	
   passato	
   e	
  

presente,	
  giacché,	
  come	
  s’è	
  detto,	
  è	
  solo	
  a	
  partire	
  dal	
  presente	
  che	
  si	
  può	
  cogliere	
  il	
  pas-­‐

sato.	
  Di	
  qui	
  il	
  paradosso	
  secondo	
  cui	
  il	
  “dopo”	
  precede	
  il	
  “prima”:	
  è	
  quanto	
  troviamo	
  nel	
  

Benjamin	
  della	
  Premessa	
  gnoseologica	
  al	
  Dramma	
  barocco	
  tedesco.	
  

Più	
  in	
  generale,	
  che	
  l’immagine	
  sia,	
  nello	
  stesso	
  tempo,	
  opaca	
  e	
  trasparente	
  equivale	
  

a	
   dire	
   che	
   essa	
   è	
   qualcosa	
   che	
   “presenta”	
   e	
   insieme	
   “rappresenta”.	
   Di	
   conseguenza,	
  

un’immagine	
   si	
   comprende	
   non	
   se	
   viene	
   vista	
   come	
   un	
  mezzo	
   che	
   rimanda	
   ad	
   altro,	
  

giacché	
  essa	
  prima	
  del	
  suo	
  rimandare	
  ad	
  altro	
  è	
  innanzitutto	
  caratterizzata	
  dal	
  suo	
  “dire	
  

se	
   stessa”;	
  per	
  questo,	
   si	
  può	
  dire	
   che	
  nell’immagine	
   l’altro	
  è	
  non	
  designato	
  bensì	
   co-­‐

struito.	
  Ciò	
  significa	
  che	
   l’oggetto	
  al	
  quale	
   l’immagine	
  rinvia	
  non	
  è	
  nell’immagine	
  ma	
  è	
  

piuttosto	
  messo	
  in	
  forma	
  da	
  questa.	
  In	
  tal	
  senso,	
  l’immagine	
  è	
  contemporaneamente	
  ri-­‐

cettiva	
  e	
  produttiva,	
  ed	
  è	
  proprio	
  grazie	
  a	
  questo	
  doppio	
  aspetto	
  che	
  essa	
  è	
  in	
  grado	
  di	
  

mettere	
   in	
  moto	
   il	
   rapporto	
   tra	
  visibile	
  e	
   invisibile.	
  Ora,	
  è	
  vero	
  che	
   il	
   reale	
  si	
   sottrae	
  a	
  

ogni	
  presa	
  diretta	
  da	
  parte	
  delle	
  immagini,	
  e	
  tuttavia	
  queste	
  ultime	
  non	
  possono	
  esimer-­‐

si	
  da	
  un	
  compito	
  che	
  hanno	
  nei	
  confronti	
  della	
  realtà:	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  com-­‐

pito	
  etico	
  che	
  implica	
  quell’esigenza	
  da	
  parte	
  dell’immagine,	
  in	
  particolare	
  artistica,	
  di	
  ri-­‐

ferirsi	
  al	
  reale	
  –	
  senza	
  che	
  questo	
  significhi	
  però	
  riprodurlo	
  –	
  a	
  proposito	
  della	
  quale	
  A-­‐

dorno	
  introduce	
  la	
  nozione	
  di	
  «contenuto	
  di	
  verità».	
  

Così,	
  in	
  contrasto	
  da	
  un	
  lato	
  con	
  l’idea	
  di	
  una	
  presa	
  diretta	
  dell’immagine	
  sul	
  mondo	
  

–	
  immagine	
  riproduttiva	
  –	
  e	
  dall’altro	
  con	
  la	
  tesi	
  post-­‐moderna	
  secondo	
  cui	
  il	
  mondo	
  re-­‐

ale	
   rischierebbe	
  di	
   lasciarsi	
   totalmente	
   sostituire	
  da	
  quello	
   simulato	
  –	
   immagine	
  come	
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“simulacro”	
   –,	
   si	
   tratta	
   di	
   rendere	
   giustizia	
   all’alterità	
   irriducibile	
   del	
  mondo	
   reale.	
   Da	
  

questo	
  punto	
  di	
  vista,	
  sembra	
   indubbio	
  che	
   le	
  arti	
  contemporanee	
  siano	
  caratterizzate	
  

da	
  una	
  forte	
  auto-­‐referenzialità,	
  il	
  che	
  toglie	
  loro	
  ogni	
  dimensione	
  etica.	
  In	
  opposizione	
  a	
  

questo	
  fenomeno	
  attuale,	
  si	
  deve	
  dire	
  che	
   l’immagine	
  non	
  ha	
  come	
  scopo	
  quello	
  di	
  ri-­‐

specchiare	
  il	
  mondo,	
  dal	
  momento	
  che	
  essa	
  è	
  caratterizzata	
  piuttosto	
  da	
  quella	
  dimen-­‐

sione	
  costruttiva	
  o	
  formativa	
  che	
  la	
  rende	
  capace	
  di	
  “far	
  vedere”	
  l’invisibile	
  –	
  come	
  so-­‐

stiene	
  Paul	
  Klee	
  –,	
  ovvero	
  di	
  far	
  vedere	
  l’altro	
  del	
  visibile.	
  Perché	
  ciò	
  sia	
  possibile	
  l’imma-­‐

gine,	
  come	
  afferma	
  Adorno,	
  deve	
  essere	
  innanzitutto	
  “autonoma”	
  rispetto	
  al	
  mondo.	
  E	
  

tuttavia,	
  proprio	
  Adorno,	
  nella	
  Teoria	
  estetica,	
  fa	
  notare	
  come	
  necessariamente	
  questa	
  

dimensione	
  autonoma	
  debba	
  implicare	
  –	
  e	
  questo	
  è	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  paradosso	
  –	
  quel-­‐

la	
  della	
  non-­‐autonomia,	
  senza	
  la	
  quale	
  l’immagine	
  non	
  direbbe	
  nulla,	
  perdendo	
  così	
  ogni	
  

valore	
  etico	
  e	
  insieme	
  utopico.	
  

Ora,	
  continua	
  Adorno,	
  se	
  è	
  proprio	
  in	
  virtù	
  della	
  sua	
  autonomia	
  che	
  l’immagine	
  può	
  

avere	
  un	
  carattere	
  costruttivo	
  e	
  formativo,	
  tale	
  autonomia	
  riguarda	
  la	
  forma	
  dell’imma-­‐

gine	
  stessa;	
  e	
  dal	
  momento	
  che,	
  sempre	
  per	
  Adorno,	
  la	
  forma	
  è	
  contenuto	
  sedimentato,	
  

allora	
  proprio	
   l’immagine	
  non	
  solo	
  dà	
  forma	
  al	
  reale,	
  ma	
  finisce	
  con	
   l’assumere	
  anche,	
  

rispetto	
  a	
  esso,	
  un	
  valore	
  di	
  testimonianza,	
  valore	
  che	
  l’immagine	
  possiede	
  proprio	
  gra-­‐

zie	
  alla	
  sua	
  forma.	
  L’immagine	
  dunque	
  produce	
  il	
  mondo	
  dal	
  suo	
  stesso	
  interno:	
  ne	
  co-­‐

struisce	
  la	
  visibilità	
  e	
  insieme	
  rimanda	
  a	
  quell’altro	
  del	
  visibile	
  grazie	
  al	
  quale	
  l’immagine	
  

stessa	
   non	
   si	
   appiattisce	
   sul	
   dato	
   visibile	
   ma	
   è	
   in	
   grado	
   di	
   metterlo	
   in	
   questione.	
  

L’immagine,	
   insomma,	
  si	
  presenta	
  sempre	
  come	
  una	
  unione	
  di	
  determinatezza	
  e	
   inde-­‐

terminatezza,	
  caratteristica	
  questa	
  che	
  costituisce	
  il	
  pendant	
  del	
  suo	
  essere	
  insieme	
  au-­‐

tonoma	
  e	
  non-­‐autonoma,	
  ovvero	
  presentazione	
  e	
  insieme	
  rappresentazione.	
  

Da	
   questo	
   punto	
   di	
   vista,	
   oltre	
   a	
   riferirsi	
   alla	
   realtà,	
   l’immagine	
   ci	
   chiede	
   anche	
   di	
  

condividere	
  il	
  pathos	
  di	
  cui	
  è	
  carica.	
  È	
  quanto	
  ci	
  dice	
  Sartre	
  a	
  proposito	
  della	
  Crocifissio-­‐

ne	
  del	
  Tintoretto	
  che	
  si	
  trova	
  nella	
  Chiesa	
  di	
  San	
  Cassiano,	
  quando	
  afferma	
  che	
  in	
  essa	
  il	
  

lembo	
  di	
  cielo	
  giallo	
  non	
  rappresenta	
  l’angoscia	
  ma	
  è	
  angoscia.	
  Nell’immagine,	
  infatti,	
  ci	
  

sono	
   sempre	
   insieme	
  Dioniso	
  e	
  Apollo,	
   il	
  pathos	
  e	
   il	
   logos,	
   ed	
  è	
  appunto	
  attraverso	
   la	
  

dimensione	
  del	
  pathos	
  che	
  l’immagine	
  comunica	
  il	
  suo	
  valore	
  di	
  testimonianza.	
  Nel	
  suo	
  

essere	
   insieme	
   opaca	
   e	
   trasparente,	
   dunque,	
   l’immagine	
   è	
   eteroreferenziale	
   solo	
   in	
  

quanto	
  è	
  autoreferenziale,	
  e	
  viceversa.	
  In	
  questo	
  senso,	
  essa	
  non	
  dice	
  il	
  dato	
  –	
  cosa	
  che	
  

farebbe	
   se	
   fosse	
   soltanto	
   eteroreferenziale	
   –	
   ma,	
   in	
   quanto	
   anche	
   autoreferenziale,	
  

mette	
  in	
  questione,	
  ossia	
  interroga,	
  il	
  dato	
  stesso,	
  facendo	
  emergere	
  l’altro	
  del	
  dato.	
  Di	
  

qui,	
  nell’immagine,	
  il	
  cortocircuito	
  tra	
  visibile	
  e	
  non-­‐visibile.	
  Così,	
  a	
  differenza	
  dell’imma-­‐

gine	
  riproduttiva,	
  quella	
  produttiva	
  o	
  costruttiva	
  non	
  ha	
  alcun	
  obbligo	
  di	
  fedeltà	
  nei	
  con-­‐
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fronti	
   del	
   mondo,	
   essendo	
   contraddistinta	
   appunto	
   da	
   una	
   capacità	
   formativa	
   che	
   le	
  

permette	
  di	
  mostrare	
  il	
  non-­‐visibile.	
  Ciò	
  che	
  in	
  particolare	
  caratterizza	
  questa	
  dimensio-­‐

ne	
  costruttiva	
  è,	
  dunque,	
   il	
  postulato	
  di	
  una	
  piena	
  e	
  radicale	
  autonomia	
  dell’immagine	
  

rispetto	
  al	
  dato	
  reale,	
  il	
  che	
  costituisce	
  proprio	
  quella	
  dimensione	
  etica,	
  e	
  insieme	
  di	
  te-­‐

stimonianza,	
  che	
  implica	
  la	
  referenzialità	
  dell’immagine	
  stessa	
  rispetto	
  alla	
  realtà	
  ester-­‐

na.	
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