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Aby Warburg e Walter Benjamin. |l metodo della
memoria

Guglielmo Bilancioni

Bellezza e liturgia hanno un nesso stretto, nella ripetizione rituale, ove si rinvengono ele-
menti e si conferisce loro significato, come fra Maya e Rta, magia misuratrice e ordine
differenziante.

Il sovraccarico psichico, cumulatosi nella continua esposizione a immagini agenti, ca-
riche, attive e altamente significanti, si risolve in memoria se diviene metodo, condotta
abituale e sistematica, efficace strumento di interpretazione, se si trasforma in tecnica
con la quale si impiega tale strumento.

Connessione, commutatore, trasformatore, generatore, alta tensione, corrente con-
tinua e corrente alternata, upload, thumbnail, playlist, powerpoint, streaming, layer, i-
cona, illuminazione, scossa, choc sono alcuni dei termini, tratti da quanto e elettrico o
elettronico, che possono valere nella ricerca di un nesso, non casuale, fra Aby Warburg e
Walter Benjamin.

La stessa lampadina & una felice metafora dell’idea. E la pila € un cumulo. Ha scritto
Aby Warburg: «Ci siamo concessi di indugiare per un momento nelle sinistre stanze dei
commutatori che trasformano le commozioni psichiche piu profonde in figurazione arti-
stica duratura».

Impulso artistico, percezione dell’aura, arte di memoria, ripetizione dell’esperienza:
si tratta di «salvare in memoria», in un hard disk fatto di engrammi e dinamogrammi,
dettagli grandi e piccoli, e la rete di impressioni istantanee e gli scatti euristici e intuitivi.
Come la Rete di Indra, fatta di gioielli, ove ogni gioiello, alla congiunzione di ogni trama
con ogni ordito, riflette tutti gli altri gioielli.

Tetsuhiro Kato ha scritto, in un saggio disponibile sul web, che la Mnemosyne di War-

burg, con le sue tavole sinottiche, composte di immagini concentrate per analogia e so-
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somiglianza, pud essere assimilata al CD-Rom che raccoglie le immagini. Moltissime
immagini disposte in cartelle, folders, nominate e ordinate in una classified directory, un
elenco segreto, le cui cifre sono riconoscibili solo dall’ordinatore, che ¢ il ricercatore, o
dalla macchina, con il suo pannello di controllo, i suoi circuiti logici e i suoi percorsi non
deviabili che la fanno funzionare.

Con allegorie simili, il lavoro di Benjamin puo essere paragonato a un motore di ricer-
ca, con i link di internet, che aprono un universo di possibili relazioni, di nodi e varianze,
di connessioni fra possibili. Un procedimento di vertiginosa accumulazione, «rompicapo
e mozzafiato», in un quadro di infiniti rimandi, scambi e sovrapposizioni: Innernet. La lo-
ro € un’arte, e una tecnica, della ricerca.

Daniele Pisani (2004) ha messo in guardia sul pericolo insito nello studio comparato
di Warburg e Benjamin, su relazioni forzate o azzardate: sono «problematiche affinita».

Uno di questi “problemi affini” € una specie particolare del tragico: una specie di
traumatofilia, o almeno pathosfilia, che ha permesso a entrambi di affrontare in un co-
raggioso faccia a faccia, oltre le rispettive fragilita e instabilita, lo sguardo di Medusa del-
I’Antico e del Moderno, unico sguardo folgorante. Entrambi sono specialisti nella psico-
logia della folgore — non ¢ altro la psicologia delle polarita — e perseguono l'illuminazione
profana, che ha la radice nella consapevolezza e I'esito nell’interpretazione. Due esempi
del programmatico impiego del metodo della memoria: «Dalla complessione mostruosa
al simbolo bene ordinante». E «bonificare territori su cui e cresciuta finora solo la follia».

Questi passaggi hanno luogo nel tempo. Metodo della memoria € una cronosophia
contemperante che agisce fra il cumulo delle immagini e gli strumenti di interpretazione.

Questi analisti della forma vivono entrambi, con una vibrante intensita, il Pathos del
presente, un mondo di immagini agenti ove la storia & ferma, museata come in un fanto-
scopio tridimensionale o nella malinconica fotografia di una giostra.

Immagine dialettica e Pathosformel sono come un “fermo” istantaneo della vita in
movimento, un estratto caricato, una radiografia, o una scintigrafia, che si avvale di trac-
cianti. La paura ancestrale dell’Abaton inaccessibile € messa in stasi: «storie di fantasmi
per adulti» quelle scritte in qualsiasi «foglio di conforto umanistico contro il timore di
Saturno».

E I'Enigma si risolve nella memoria, che & «funzione generale della natura organizza-
ta», compimento del compiuto, retroagire che si inabissa, esperienza che si ripete, for-
malizzata a un livello superiore. Imparare € ricordare, praticando una tecnica dell’espe-
rire, e gli oggetti compresi, le immagini, vengono sottoposti a «polarizzazione dinamica

mediante ricostruzione mnemonica».
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Sono fatti della stessa sostanza — «ora tutto questo & perduto» — I'alberello spoglio
nel giardino di casa Warburg, che rese il Redux molto triste benché gli avessero spiegato
che in inverno gli alberi sono cosi, e «l’albero del relitto oramai fradicio» sul quale stava
arrampicato Benjamin, naufrago a Parigi.

Vi & un contatto inquieto, spiega Didi-Huberman, fra immagine — «operatore tempo-
raneo di sopravvivenze» — e reale, fra la bellezza di cio che svanisce — «risorsa del decli-
no» — e il tracciato significante ove I'immagine del passato si mescola con il desiderio del
futuro.

Acherontico Warburg, metropolita Benjamin, sono entrambi traversati da un cumulo
di energie elettriche spesso per loro devastanti, cui resistono in virtu della innata capaci-
ta produttiva di trasformare continuamente la forma in significato.

Warburg lavorava a una «psicologia della cultura» che portasse a una «diagnosi del-
I'uomo occidentale»; lo «psico-storico, nato in Platonia», era divenuto, con questa atti-
tudine, un sismografo sensibilissimo, che ausculta terremoti lontani, un pioniere, o guida
indiana, che percepisce nel silenzio i palpiti della terra. Un «maiale da tartufi» e il gran
signore del labirinto.

Benjamin era uno scalatore avventuroso e solitario — leggendarie le foto che lo ri-
traggono durante il lavoro di ricerca alla Bibliotheque Nationale — un “viaggiatore incan-
tato”, un traduttore critico, un antropologo della vita vera che colleziona impressioni
come reperti.

«ll ricordo, simile a raggi ultravioletti, indica a ognuno nel libro della vita una postilla,
che invisibile, come profezia, interpreta il testo». Poiché la memoria ¢ il teatro del pas-
sato e non uno strumento per esplorarlo. Attenzione al dettaglio, espressione, commo-
zione, vita in movimento, e distante radianza della separazione reminiscente, costitui-
scono il cumulo su cui la memoria potra esercitarsi, nel pendolo continuo fra impressio-
ne ed espressione, in quel «rapporto con le impressioni che puo essere definita la forma
simbolica del pensiero», come ha affermato Cassirer.

All'incrocio fra neurologia biologia e psicologia Richard Wolgang Semon situa la gene-
razione dell’lEngramma, il quale, carico di energia mnemonica, transita nel tempo: é tra-
versato da brividi nervosi che ne fanno una cosa viva, il Simbolo. Nel Simbolo, ove ¢ per-
fetta fusione di forma e contenuto, sono conservate le energie da cui esso stesso deriva.

Warburg & corteccia sotterranea, nella quale pulsa pagana l'iconolatria, Benjamin e
radice aerea, che si avviluppa su ogni emergenza, e trasforma in un lampo il fenomeno

in idea.
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Entrambi sono originali perché prossimi all’origine, 'uno dedito a una nuova Kunst-
wissenschaft, I'altro fondatore di una moderna Lebensmythologie, che confluiscono nel
gesto come comportamento pieno di significato, nel surplus eroico, mimico e superlati-
vo, o nella fragile attesa messianica. Entrambi sono formali e rituali, anche nello stile
personale. Entrambi studiano, in modi e con esiti diversi, quel che Focillon definiva «il li-
bero fluire della vita, e I'’energia prorompente che le impone di risolversi nella forma».

Scienza dell’arte e mitologia della vita si incrociano di continuo in quel che Hans Bel-
ting ha indicato nei suoi studi: nell’origine cultuale dell'immagine. L'impatto dell’'impli-
cito nascosto, che & popolato di creature magico-concettuali, sui tracciati della memoria,
e di natura mimica: ha il carattere del rito. Matthew Rampley, nel suo studio su Aby
Warburg e Walter Benjamin, The Remembrance of Things Past (Rampley [2000]), sembra
pervenire a una identificazione di distanza allegorica e prossimita mimetica: «La venera-
zione dell’icona allude all’esperienza premoderna sia in Warburg che in Benjamin, per i
quali il mondo del primitivo non e oggetto neutrale di ricerca disinteressata, ma invece
un’arena di corrispondenze, affinita personalizzate e significati simbolici». E Alice Barale,
nel suo La malinconia dell'Immagine (Barale [2009]), spiega in un istante il nesso: «Im-
magine dialettica e dinamogramma sono protési tra cio che custodiscono e cid che ren-
dono ancora possibile». Che & I'interpretazione. Essa scocca come la scintilla di un arco
voltaico da questa pro-tensione magnetica.

La natura della conoscenza e quindi mimica, essa esce gesticolando da quanto ¢ la-
tente e incontra nella filologia, che & esercizio ripetuto e coltivato, come le molte stesu-
re di Benjamin e le raccolte sempre aggiornate di Warburg, la possibilita di esprimersi
come intenzione che rinviene e memoria che riconosce. Fra memoria e mimo non c’e so-
lo assonanza linguistica: vi e il segreto della ripetizione e del rituale, che cela in sé analo-
gia e somiglianza.

L’espressione di Benjamin «costellazione satura di tensioni» sembra scritta da War-
burg, cosi come «sostituzione della causalita mitologica con quella tecnologica», di War-
burg, sembra una frase, e un pensiero ricorrente, di Benjamin.

«Captatori dell’'onda mnestica», come furono Nietzsche e Burckhardt secondo War-
burg, i due studiosi sono entrambi animisti: la natura e le cose inanimate sono conscie,
come la macchinetta che predice il futuro nei Passages o una moneta romana ormai pri-
va di rilievo. Essi tremano, ha scritto Wolfgang Kemp, il loro & «un timore razionalizzato

verso le immagini».
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La loro retorica mimica e fisiognomica si situa, in un contegno commosso, fra I'essere
accecati dalle emozioni e la visione interiore controllata: Blindness and Insight, come ha
scritto Paul de Man (1971).

Il gesto € un comportamento significante, unisce pathos e posa, storia della cultura e
storia delle idee in un complesso anonimo. Per questo essi studiano non solo le belle arti
o la letteratura ma ogni prodotto espresso in forme, o gesti.

I mimo fu il primo artista, poi venne I'artista plastico. Solo in un secondo tempo la
musica e I'architettura prendono possesso del tempo e dello spazio.

Lo studio dello stile impersonale conduce a una storia dell’espressione umana: sono
in prossimita culturale fra loro la Storia dell’arte senza nomi di Riegl, I'immagine dialetti-
ca di Walter Benjamin, la Grammatica dei gesti di Warburg o il Corpo Contestualizzato
nella Fabula Mistica di Michel de Certeau.

La comprensione del nesso forma-forza, e di quello caso-causa, comporta una Simul-
taneita della dialettica, dialettica in stato di quiete, che viene impiegata da questi due
maghi-eroi come farmaco sedativo. Poiché, come ammoniva Hofmannsthal, «le forme
vivificano e distruggono», ed & quindi molto pericolosa, brivido letale, una eccessiva e-
sposizione alle radiazioni delle forme.

Fermarle con il pensiero, circoscriverle e definirle, arrivare a gioirne mettendole in
guadro, dona una pace momentanea — «breve felicita»! — e una espressione che passa
alla storia. Il dionisiaco & base dell’esperienza artistica; vi &€ un nesso fra religione e prati-
ca artistica: Dioniso & matrice dell’emozione, senza la quale non c’e espressione. L'arte
patologia e terapia, bisogno e rimedio, pulsione e depressione. Denkraum — che € misu-
ra — corregge il dolore. «La vita € tragica ma resa serena dalla misura», scriveva Gottfried
Benn in Mondo Dorico.

Warburg, quando studiava a Firenze, aveva di certo analizzato |'Atlante dell’espres-
sione del dolore, li pubblicato da Paolo Mantegazza nel 1876, come aveva utilizzato per
fondare le sue teorie derivative ed etimologiche — «Finalmente un libro che potra es-
sermi utile!» — i metodi di Darwin ne L’espressione delle emozioni (Darwin [1872]). Deve
averlo ispirato anche un saggio di Tito Vignoli su L’audizone colorata nel quale si teoriz-
za, anticipando i risultati delle neuroscienze, sui nessi percettivi in azione sulla combina-
zione di suono forma e colore (Vignoli [1888]). Elementi attivi, questi, capaci di plasmare
le forme-pensiero della psicologia dello stile di Warburg, che ha molti punti di contatto
anche con le teorie di Freud sull’inconscio.

Cosi Baudelaire per Benjamin, o Walser, o Goethe, o il fiore blu dei Romantici, oggetti

di analisi ma anche di identificazione, dentro ai quali vengono fatte circolare, con I'ener-
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gia determinata dai poli oscillanti di logica e magia, le dialettiche di degradazione e libe-
razione, di repressione ed emancipazione e, sempre, di filologia e interpretazione. Que-
sta energia, esplosiva e polarizzante, & la migliore qualita di Benjamin; Adorno, con filiale
paternalismo, osava rimproverargliela: «Lei & all'incrocio di magia e positivismo...».

Warburg e Benjamin hanno sofferto a causa della scienza, anzi a causa delle meravi-
glie che fanno soffrire mentre le si trasforma in scienza, ponendo lo studioso, che ha il
senso di sprofondare in una palude senza fine, come disse una volta Frances Amelia Ya-
tes, in uno stato di inquieta ossessione.

E la Ergriffenheit, la predisposizione patetica all’essere afferrati, per Warburg Orgya-
stischen Massengriffenheit, nella quale vivono gli impulsi mitici dell’origine, ove il pulvi-
scolo degli eventi e dei reperti & raccolto nella nozione di mistero ed acutissimi sono i
segnali che difficilmente vengono rilevati.

Warburg e Benjamin sono uniti anche dalla seguente affermazione di Kracauer, che
offre una profonda indicazione di metodo storico: «ll contenuto fondamentale di un’e-
poca e i suoi impulsi inavvertiti si iluminano reciprocamente». Essi sono, propriamente,
Visionari. Nel senso ben spiegato da Focillon: «| visionari interpretano pit di quanto imi-
tino e trasfigurano pil di quanto interpretino. Non vedono gli oggetti, li visionano».

Per Warburg e per Benjamin Mnemosyne e Sophrosyne; essi sono prudenti e consa-
pevoli nello scrivere, sempre, di saggezza rimemorante; la loro € autoreminiscenza di
forme preimpresse, «consapute — direbbe Husserl — nella loro antepredicativita».

La memoria richiede spazio: Iconologia dell’'intervallo & quel che Philippe-Alain Mi-
chaud ha definito «agencement des images», un ordinamento dei pieni e dei vuoti nel
display delle tavole di qualsiasi Atlante, I'impaginato di una serie di figure, di un testo o
di una architettura. Qui si forma il luogo, ad un tempo mentale e sociale, della Sintesi
immaginativa.

Archetipo & facultas preeformandi, memoria sociale, inconscio collettivo, imprinting.
Negli antichi buddhisti si rinviene una categoria cognitiva, alayavijiiana, che € conoscen-
za-deposito, «sensation du tréfonds», dice Sylvain Lévi, «una riserva permanente dove
vengono ad immagazzinarsi gli effetti acquisiti, che attendono il momento di trasformar-
si in cause». Essa e «granaio dell’infracoscienza» secondo Giuseppe Tucci. In essa si for-
mano gli archetipi.

La memoria-deposito come ricettacolo di forme e quel che identifica 'immagine dia-
lettica con I'ldea platonica: una vibrazione ferma e radiante.

Cosi il tempo si carica di immagini, e i due Autori, che hanno unito firmitas stoica e

Nervenleben ipersensibile, hanno estratto dal sentimento un sistema, hanno applicato la
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loro attivita contemplativa sullo spirito araldico dei fenomeni, sfidato mysterium ed ex-
cessus mentis, sono discesi fino allo strato arcaico della capacita di immaginare e figura-
re, hanno rinvenuto la dynamis cosmica che unisce la materia all’anima del mondo.

Mitologi capaci di ekphrasis, I'uno con la Lanterna magica e il Panorama, I’altro con la
sua peculiare Ars Magna Lucis et Umbrae, hanno studiato Ombre, ombre delle idee, om-
bre nelle figure, con un’attitudine proiettiva e inabissante, tecnica e psichica, nel loro
impiego, metodico fino alla mania, di una “tecnica della memoria”, che e coraggio e con-
sapevolezza piu che semplice ricordo.

Disse Louis Massignon: «Esistere ritualmente & far trovare».

Warburg e Benjamin hanno fatto trovare, rischiarando I'oscuro, la sostanza di memo-
ria, la Polarita, che € capace di registrare I'oscillazione e le amplitudini della forza tra-
sformatrice nel grande Passaggio da Idea a Forma.

Fra le carte dell’archivio di Benjamin sono state rinvenute otto cartoline, che ritrag-
gono le Sibille sul pavimento del Duomo di Siena: la Sibilla Delphica — la Pizia, la Sibilla

Cumana, ritratta due volte, la Sibilla Persica e la Sibilla Phrigia...
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