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Aby	
  Warburg	
  e	
  Walter	
  Benjamin.	
  Il	
  metodo	
  della	
  
memoria	
  

Guglielmo	
  Bilancioni	
  

Bellezza	
  e	
  liturgia	
  hanno	
  un	
  nesso	
  stretto,	
  nella	
  ripetizione	
  rituale,	
  ove	
  si	
  rinvengono	
  ele-­‐

menti	
  e	
  si	
  conferisce	
   loro	
  significato,	
  come	
  fra	
  Maya	
  e	
  Rta,	
  magia	
  misuratrice	
  e	
  ordine	
  

differenziante.	
  

Il	
  sovraccarico	
  psichico,	
  cumulatosi	
  nella	
  continua	
  esposizione	
  a	
  immagini	
  agenti,	
  ca-­‐

riche,	
  attive	
  e	
  altamente	
  significanti,	
  si	
  risolve	
  in	
  memoria	
  se	
  diviene	
  metodo,	
  condotta	
  

abituale	
  e	
  sistematica,	
  efficace	
  strumento	
  di	
   interpretazione,	
  se	
  si	
   trasforma	
   in	
   tecnica	
  

con	
  la	
  quale	
  si	
  impiega	
  tale	
  strumento.	
  

Connessione,	
  commutatore,	
  trasformatore,	
  generatore,	
  alta	
  tensione,	
  corrente	
  con-­‐

tinua	
  e	
   corrente	
  alternata,	
  upload,	
   thumbnail,	
  playlist,	
  powerpoint,	
  streaming,	
   layer,	
   i-­‐

cona,	
   illuminazione,	
  scossa,	
  choc	
  sono	
  alcuni	
  dei	
   termini,	
   tratti	
  da	
  quanto	
  è	
  elettrico	
  o	
  

elettronico,	
  che	
  possono	
  valere	
  nella	
  ricerca	
  di	
  un	
  nesso,	
  non	
  casuale,	
  fra	
  Aby	
  Warburg	
  e	
  

Walter	
  Benjamin.	
  	
  

La	
  stessa	
  lampadina	
  è	
  una	
  felice	
  metafora	
  dell’idea.	
  E	
  la	
  pila	
  è	
  un	
  cumulo.	
  Ha	
  scritto	
  

Aby	
  Warburg:	
  «Ci	
  siamo	
  concessi	
  di	
  indugiare	
  per	
  un	
  momento	
  nelle	
  sinistre	
  stanze	
  dei	
  

commutatori	
  che	
  trasformano	
  le	
  commozioni	
  psichiche	
  più	
  profonde	
  in	
  figurazione	
  arti-­‐

stica	
  duratura».	
  	
  

Impulso	
  artistico,	
  percezione	
  dell’aura,	
  arte	
  di	
  memoria,	
   ripetizione	
  dell’esperienza:	
  

si	
   tratta	
  di	
  «salvare	
   in	
  memoria»,	
   in	
  un	
  hard	
  disk	
   fatto	
  di	
  engrammi	
  e	
  dinamogrammi,	
  

dettagli	
  grandi	
  e	
  piccoli,	
  e	
  la	
  rete	
  di	
  impressioni	
  istantanee	
  e	
  gli	
  scatti	
  euristici	
  e	
  intuitivi.	
  

Come	
  la	
  Rete	
  di	
  Indra,	
  fatta	
  di	
  gioielli,	
  ove	
  ogni	
  gioiello,	
  alla	
  congiunzione	
  di	
  ogni	
  trama	
  

con	
  ogni	
  ordito,	
  riflette	
  tutti	
  gli	
  altri	
  gioielli.	
  

Tetsuhiro	
  Kato	
  ha	
  scritto,	
  in	
  un	
  saggio	
  disponibile	
  sul	
  web,	
  che	
  la	
  Mnemosyne	
  di	
  War-­‐

burg,	
  con	
  le	
  sue	
  tavole	
  sinottiche,	
  composte	
  di	
  immagini	
  concentrate	
  per	
  analogia	
  e	
  so-­‐
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somiglianza,	
   può	
   essere	
   assimilata	
   al	
   CD-­‐Rom	
   che	
   raccoglie	
   le	
   immagini.	
   Moltissime	
  

immagini	
  disposte	
  in	
  cartelle,	
  folders,	
  nominate	
  e	
  ordinate	
  in	
  una	
  classified	
  directory,	
  un	
  

elenco	
  segreto,	
   le	
  cui	
  cifre	
  sono	
  riconoscibili	
  solo	
  dall’ordinatore,	
  che	
  è	
  il	
  ricercatore,	
  o	
  

dalla	
  macchina,	
  con	
  il	
  suo	
  pannello	
  di	
  controllo,	
  i	
  suoi	
  circuiti	
  logici	
  e	
  i	
  suoi	
  percorsi	
  non	
  

deviabili	
  che	
  la	
  fanno	
  funzionare.	
  

Con	
  allegorie	
  simili,	
  il	
  lavoro	
  di	
  Benjamin	
  può	
  essere	
  paragonato	
  a	
  un	
  motore	
  di	
  ricer-­‐

ca,	
  con	
  i	
  link	
  di	
  internet,	
  che	
  aprono	
  un	
  universo	
  di	
  possibili	
  relazioni,	
  di	
  nodi	
  e	
  varianze,	
  

di	
  connessioni	
  fra	
  possibili.	
  Un	
  procedimento	
  di	
  vertiginosa	
  accumulazione,	
  «rompicapo	
  

e	
  mozzafiato»,	
  in	
  un	
  quadro	
  di	
  infiniti	
  rimandi,	
  scambi	
  e	
  sovrapposizioni:	
  Innernet.	
  La	
  lo-­‐

ro	
  è	
  un’arte,	
  e	
  una	
  tecnica,	
  della	
  ricerca.	
  	
  

Daniele	
  Pisani	
  (2004)	
  ha	
  messo	
  in	
  guardia	
  sul	
  pericolo	
  insito	
  nello	
  studio	
  comparato	
  

di	
  Warburg	
  e	
  Benjamin,	
  su	
  relazioni	
  forzate	
  o	
  azzardate:	
  sono	
  «problematiche	
  affinità».	
  	
  

Uno	
   di	
   questi	
   “problemi	
   affini”	
   è	
   una	
   specie	
   particolare	
   del	
   tragico:	
   una	
   specie	
   di	
  

traumatofilìa,	
  o	
  almeno	
  pathosfilìa,	
  che	
  ha	
  permesso	
  a	
  entrambi	
  di	
  affrontare	
  in	
  un	
  co-­‐

raggioso	
  faccia	
  a	
  faccia,	
  oltre	
  le	
  rispettive	
  fragilità	
  e	
  instabilità,	
  lo	
  sguardo	
  di	
  Medusa	
  del-­‐

l’Antico	
  e	
  del	
  Moderno,	
  unico	
  sguardo	
  folgorante.	
  Entrambi	
  sono	
  specialisti	
  nella	
  psico-­‐

logia	
  della	
  folgore	
  –	
  non	
  è	
  altro	
  la	
  psicologia	
  delle	
  polarità	
  –	
  e	
  perseguono	
  l’illuminazione	
  

profana,	
  che	
  ha	
  la	
  radice	
  nella	
  consapevolezza	
  e	
  l’esito	
  nell’interpretazione.	
  Due	
  esempi	
  

del	
  programmatico	
  impiego	
  del	
  metodo	
  della	
  memoria:	
  «Dalla	
  complessione	
  mostruosa	
  

al	
  simbolo	
  bene	
  ordinante».	
  E	
  «bonificare	
  territori	
  su	
  cui	
  è	
  cresciuta	
  finora	
  solo	
  la	
  follia».	
  	
  

Questi	
  passaggi	
  hanno	
   luogo	
  nel	
   tempo.	
  Metodo	
  della	
  memoria	
  è	
  una	
  cronosophia	
  

contemperante	
  che	
  agisce	
  fra	
  il	
  cumulo	
  delle	
  immagini	
  e	
  gli	
  strumenti	
  di	
  interpretazione.	
  	
  

Questi	
  analisti	
  della	
  forma	
  vivono	
  entrambi,	
  con	
  una	
  vibrante	
  intensità,	
  il	
  Pathos	
  del	
  

presente,	
  un	
  mondo	
  di	
  immagini	
  agenti	
  ove	
  la	
  storia	
  è	
  ferma,	
  museata	
  come	
  in	
  un	
  fanto-­‐

scopio	
  tridimensionale	
  o	
  nella	
  malinconica	
  fotografia	
  di	
  una	
  giostra.	
  	
  

Immagine	
   dialettica	
   e	
  Pathosformel	
   sono	
   come	
  un	
   “fermo”	
   istantaneo	
   della	
   vita	
   in	
  

movimento,	
  un	
  estratto	
  caricato,	
  una	
  radiografia,	
  o	
  una	
  scintigrafia,	
  che	
  si	
  avvale	
  di	
  trac-­‐

cianti.	
  La	
  paura	
  ancestrale	
  dell’Abaton	
  inaccessibile	
  è	
  messa	
  in	
  stasi:	
  «storie	
  di	
  fantasmi	
  

per	
  adulti»	
  quelle	
   scritte	
   in	
  qualsiasi	
   «foglio	
  di	
   conforto	
  umanistico	
   contro	
   il	
   timore	
  di	
  

Saturno».	
  

E	
  l’Enigma	
  si	
  risolve	
  nella	
  memoria,	
  che	
  è	
  «funzione	
  generale	
  della	
  natura	
  organizza-­‐

ta»,	
  compimento	
  del	
  compiuto,	
  retroagire	
  che	
  si	
   inabissa,	
  esperienza	
  che	
  si	
  ripete,	
  for-­‐

malizzata	
  a	
  un	
  livello	
  superiore.	
  Imparare	
  è	
  ricordare,	
  praticando	
  una	
  tecnica	
  dell’espe-­‐

rire,	
  e	
  gli	
  oggetti	
  compresi,	
   le	
  immagini,	
  vengono	
  sottoposti	
  a	
  «polarizzazione	
  dinamica	
  

mediante	
  ricostruzione	
  mnemonica».	
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Sono	
  fatti	
  della	
  stessa	
  sostanza	
  –	
  «ora	
  tutto	
  questo	
  è	
  perduto»	
  –	
   l’alberello	
  spoglio	
  

nel	
  giardino	
  di	
  casa	
  Warburg,	
  che	
  rese	
  il	
  Redux	
  molto	
  triste	
  benché	
  gli	
  avessero	
  spiegato	
  

che	
  in	
  inverno	
  gli	
  alberi	
  sono	
  così,	
  e	
  «l’albero	
  del	
  relitto	
  oramai	
  fradicio»	
  sul	
  quale	
  stava	
  

arrampicato	
  Benjamin,	
  naufrago	
  a	
  Parigi.	
  	
  

Vi	
  è	
  un	
  contatto	
  inquieto,	
  spiega	
  Didi-­‐Huberman,	
  fra	
  immagine	
  –	
  «operatore	
  tempo-­‐

raneo	
  di	
  sopravvivenze»	
  –	
  e	
  reale,	
  fra	
  la	
  bellezza	
  di	
  ciò	
  che	
  svanisce	
  –	
  «risorsa	
  del	
  decli-­‐

no»	
  –	
  e	
  il	
  tracciato	
  significante	
  ove	
  l’immagine	
  del	
  passato	
  si	
  mescola	
  con	
  il	
  desiderio	
  del	
  

futuro.	
  

Acherontico	
  Warburg,	
  metropolita	
  Benjamin,	
  sono	
  entrambi	
  traversati	
  da	
  un	
  cumulo	
  

di	
  energie	
  elettriche	
  spesso	
  per	
  loro	
  devastanti,	
  cui	
  resistono	
  in	
  virtù	
  della	
  innata	
  capaci-­‐

tà	
  produttiva	
  di	
  trasformare	
  continuamente	
  la	
  forma	
  in	
  significato.	
  

Warburg	
  lavorava	
  a	
  una	
  «psicologia	
  della	
  cultura»	
  che	
  portasse	
  a	
  una	
  «diagnosi	
  del-­‐

l’uomo	
  occidentale»;	
  lo	
  «psico-­‐storico,	
  nato	
  in	
  Platonia»,	
  era	
  divenuto,	
  con	
  questa	
  atti-­‐

tudine,	
  un	
  sismografo	
  sensibilissimo,	
  che	
  ausculta	
  terremoti	
  lontani,	
  un	
  pioniere,	
  o	
  guida	
  

indiana,	
  che	
  percepisce	
  nel	
  silenzio	
  i	
  palpiti	
  della	
  terra.	
  Un	
  «maiale	
  da	
  tartufi»	
  e	
  il	
  gran	
  

signore	
  del	
  labirinto.	
  	
  

Benjamin	
   era	
   uno	
   scalatore	
   avventuroso	
   e	
   solitario	
   –	
   leggendarie	
   le	
   foto	
   che	
   lo	
   ri-­‐

traggono	
  durante	
  il	
  lavoro	
  di	
  ricerca	
  alla	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  –	
  un	
  “viaggiatore	
  incan-­‐

tato”,	
   un	
   traduttore	
   critico,	
   un	
   antropologo	
   della	
   vita	
   vera	
   che	
   colleziona	
   impressioni	
  

come	
  reperti.	
  

«Il	
  ricordo,	
  simile	
  a	
  raggi	
  ultravioletti,	
  indica	
  a	
  ognuno	
  nel	
  libro	
  della	
  vita	
  una	
  postilla,	
  

che	
  invisibile,	
  come	
  profezia,	
  interpreta	
  il	
  testo».	
  Poiché	
  la	
  memoria	
  è	
  il	
  teatro	
  del	
  pas-­‐

sato	
  e	
  non	
  uno	
  strumento	
  per	
  esplorarlo.	
  Attenzione	
  al	
  dettaglio,	
  espressione,	
  commo-­‐

zione,	
   vita	
   in	
  movimento,	
   e	
   distante	
   radianza	
  della	
   separazione	
   reminiscente,	
   costitui-­‐

scono	
  il	
  cumulo	
  su	
  cui	
  la	
  memoria	
  potrà	
  esercitarsi,	
  nel	
  pendolo	
  continuo	
  fra	
  impressio-­‐

ne	
  ed	
  espressione,	
  in	
  quel	
  «rapporto	
  con	
  le	
  impressioni	
  che	
  può	
  essere	
  definita	
  la	
  forma	
  

simbolica	
  del	
  pensiero»,	
  come	
  ha	
  affermato	
  Cassirer.	
  

All’incrocio	
  fra	
  neurologia	
  biologia	
  e	
  psicologia	
  Richard	
  Wolgang	
  Semon	
  situa	
  la	
  gene-­‐

razione	
  dell’Engramma,	
  il	
  quale,	
  carico	
  di	
  energia	
  mnemonica,	
  transita	
  nel	
  tempo:	
  è	
  tra-­‐

versato	
  da	
  brividi	
  nervosi	
  che	
  ne	
  fanno	
  una	
  cosa	
  viva,	
  il	
  Simbolo.	
  Nel	
  Simbolo,	
  ove	
  è	
  per-­‐

fetta	
  fusione	
  di	
  forma	
  e	
  contenuto,	
  sono	
  conservate	
  le	
  energie	
  da	
  cui	
  esso	
  stesso	
  deriva.	
  

Warburg	
  è	
  corteccia	
   sotterranea,	
  nella	
  quale	
  pulsa	
  pagana	
   l’iconolatria,	
  Benjamin	
  è	
  

radice	
  aerea,	
  che	
  si	
  avviluppa	
  su	
  ogni	
  emergenza,	
  e	
  trasforma	
  in	
  un	
  lampo	
  il	
  fenomeno	
  

in	
  idea.	
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Entrambi	
  sono	
  originali	
  perché	
  prossimi	
  all’origine,	
   l’uno	
  dedito	
  a	
  una	
  nuova	
  Kunst-­‐

wissenschaft,	
   l’altro	
  fondatore	
  di	
  una	
  moderna	
  Lebensmythologie,	
  che	
  confluiscono	
  nel	
  

gesto	
  come	
  comportamento	
  pieno	
  di	
  significato,	
  nel	
  surplus	
  eroico,	
  mimico	
  e	
  superlati-­‐

vo,	
   o	
   nella	
   fragile	
   attesa	
  messianica.	
   Entrambi	
   sono	
   formali	
   e	
   rituali,	
   anche	
   nello	
   stile	
  

personale.	
  Entrambi	
  studiano,	
  in	
  modi	
  e	
  con	
  esiti	
  diversi,	
  quel	
  che	
  Focillon	
  definiva	
  «il	
  li-­‐

bero	
  fluire	
  della	
  vita,	
  e	
  l’energia	
  prorompente	
  che	
  le	
  impone	
  di	
  risolversi	
  nella	
  forma».	
  	
  

Scienza	
  dell’arte	
  e	
  mitologia	
  della	
  vita	
  si	
  incrociano	
  di	
  continuo	
  in	
  quel	
  che	
  Hans	
  Bel-­‐

ting	
  ha	
   indicato	
  nei	
   suoi	
   studi:	
  nell’origine	
  cultuale	
  dell’immagine.	
  L’impatto	
  dell’impli-­‐

cito	
  nascosto,	
  che	
  è	
  popolato	
  di	
  creature	
  magico-­‐concettuali,	
  sui	
  tracciati	
  della	
  memoria,	
  

è	
   di	
   natura	
  mimica:	
   ha	
   il	
   carattere	
   del	
   rito.	
  Matthew	
   Rampley,	
   nel	
   suo	
   studio	
   su	
   Aby	
  

Warburg	
  e	
  Walter	
  Benjamin,	
  The	
  Remembrance	
  of	
  Things	
  Past	
  (Rampley	
  [2000]),	
  sembra	
  

pervenire	
  a	
  una	
  identificazione	
  di	
  distanza	
  allegorica	
  e	
  prossimità	
  mimetica:	
  «La	
  venera-­‐

zione	
  dell’icona	
  allude	
  all’esperienza	
  premoderna	
  sia	
  in	
  Warburg	
  che	
  in	
  Benjamin,	
  per	
  i	
  

quali	
  il	
  mondo	
  del	
  primitivo	
  non	
  è	
  oggetto	
  neutrale	
  di	
  ricerca	
  disinteressata,	
  ma	
  invece	
  

un’arena	
  di	
  corrispondenze,	
  affinità	
  personalizzate	
  e	
  significati	
  simbolici».	
  E	
  Alice	
  Barale,	
  

nel	
  suo	
  La	
  malinconia	
  dell’Immagine	
   (Barale	
  [2009]),	
  spiega	
   in	
  un	
   istante	
   il	
  nesso:	
  «Im-­‐

magine	
  dialettica	
  e	
  dinamogramma	
  sono	
  protési	
  tra	
  ciò	
  che	
  custodiscono	
  e	
  ciò	
  che	
  ren-­‐

dono	
  ancora	
  possibile».	
  Che	
  è	
  l’interpretazione.	
  Essa	
  scocca	
  come	
  la	
  scintilla	
  di	
  un	
  arco	
  

voltaico	
  da	
  questa	
  pro-­‐tensione	
  magnetica.	
  

La	
  natura	
  della	
  conoscenza	
  è	
  quindi	
  mimica,	
  essa	
  esce	
  gesticolando	
  da	
  quanto	
  è	
   la-­‐

tente	
  e	
  incontra	
  nella	
  filologia,	
  che	
  è	
  esercizio	
  ripetuto	
  e	
  coltivato,	
  come	
  le	
  molte	
  stesu-­‐

re	
  di	
  Benjamin	
  e	
   le	
   raccolte	
   sempre	
  aggiornate	
  di	
  Warburg,	
   la	
  possibilità	
  di	
  esprimersi	
  

come	
  intenzione	
  che	
  rinviene	
  e	
  memoria	
  che	
  riconosce.	
  Fra	
  memoria	
  e	
  mimo	
  non	
  c’è	
  so-­‐

lo	
  assonanza	
  linguistica:	
  vi	
  è	
  il	
  segreto	
  della	
  ripetizione	
  e	
  del	
  rituale,	
  che	
  cela	
  in	
  sé	
  analo-­‐

gia	
  e	
  somiglianza.	
  

L’espressione	
  di	
  Benjamin	
  «costellazione	
  satura	
  di	
   tensioni»	
  sembra	
  scritta	
  da	
  War-­‐

burg,	
  così	
  come	
  «sostituzione	
  della	
  causalità	
  mitologica	
  con	
  quella	
  tecnologica»,	
  di	
  War-­‐

burg,	
  sembra	
  una	
  frase,	
  e	
  un	
  pensiero	
  ricorrente,	
  di	
  Benjamin.	
  

«Captatori	
  dell’onda	
  mnestica»,	
  come	
  furono	
  Nietzsche	
  e	
  Burckhardt	
  secondo	
  War-­‐

burg,	
  i	
  due	
  studiosi	
  sono	
  entrambi	
  animisti:	
  la	
  natura	
  e	
  le	
  cose	
  inanimate	
  sono	
  conscie,	
  

come	
  la	
  macchinetta	
  che	
  predice	
  il	
  futuro	
  nei	
  Passages	
  o	
  una	
  moneta	
  romana	
  ormai	
  pri-­‐

va	
  di	
  rilievo.	
  Essi	
  tremano,	
  ha	
  scritto	
  Wolfgang	
  Kemp,	
  il	
  loro	
  è	
  «un	
  timore	
  razionalizzato	
  

verso	
  le	
  immagini».	
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La	
  loro	
  retorica	
  mimica	
  e	
  fisiognomica	
  si	
  situa,	
  in	
  un	
  contegno	
  commosso,	
  fra	
  l’essere	
  

accecati	
  dalle	
  emozioni	
  e	
  la	
  visione	
  interiore	
  controllata:	
  Blindness	
  and	
  Insight,	
  come	
  ha	
  

scritto	
  Paul	
  de	
  Man	
  (1971).	
  	
  

Il	
  gesto	
  è	
  un	
  comportamento	
  significante,	
  unisce	
  pathos	
  e	
  posa,	
  storia	
  della	
  cultura	
  e	
  

storia	
  delle	
  idee	
  in	
  un	
  complesso	
  anonimo.	
  Per	
  questo	
  essi	
  studiano	
  non	
  solo	
  le	
  belle	
  arti	
  

o	
  la	
  letteratura	
  ma	
  ogni	
  prodotto	
  espresso	
  in	
  forme,	
  o	
  gesti.	
  	
  

Il	
  mimo	
  fu	
   il	
  primo	
  artista,	
  poi	
  venne	
   l’artista	
  plastico.	
  Solo	
   in	
  un	
  secondo	
  tempo	
   la	
  

musica	
  e	
  l’architettura	
  prendono	
  possesso	
  del	
  tempo	
  e	
  dello	
  spazio.	
  

Lo	
  studio	
  dello	
  stile	
  impersonale	
  conduce	
  a	
  una	
  storia	
  dell’espressione	
  umana:	
  sono	
  

in	
  prossimità	
  culturale	
  fra	
  loro	
  la	
  Storia	
  dell’arte	
  senza	
  nomi	
  di	
  Riegl,	
  l’immagine	
  dialetti-­‐

ca	
  di	
  Walter	
  Benjamin,	
   la	
  Grammatica	
  dei	
  gesti	
  di	
  Warburg	
  o	
   il	
  Corpo	
  Contestualizzato	
  

nella	
  Fabula	
  Mistica	
  di	
  Michel	
  de	
  Certeau.	
  

La	
  comprensione	
  del	
  nesso	
  forma-­‐forza,	
  e	
  di	
  quello	
  caso-­‐causa,	
  comporta	
  una	
  Simul-­‐

taneità	
  della	
  dialettica,	
  dialettica	
   in	
   stato	
  di	
  quiete,	
   che	
  viene	
   impiegata	
  da	
  questi	
  due	
  

maghi-­‐eroi	
   come	
   farmaco	
   sedativo.	
   Poiché,	
   come	
   ammoniva	
  Hofmannsthal,	
   «le	
   forme	
  

vivificano	
  e	
  distruggono»,	
  ed	
  è	
  quindi	
  molto	
  pericolosa,	
  brivido	
   letale,	
  una	
  eccessiva	
  e-­‐

sposizione	
  alle	
  radiazioni	
  delle	
  forme.	
  

Fermarle	
   con	
   il	
   pensiero,	
   circoscriverle	
   e	
   definirle,	
   arrivare	
   a	
   gioirne	
  mettendole	
   in	
  

quadro,	
  dona	
  una	
  pace	
  momentanea	
  –	
  «breve	
  felicità»!	
  –	
  e	
  una	
  espressione	
  che	
  passa	
  

alla	
  storia.	
  Il	
  dionisiaco	
  è	
  base	
  dell’esperienza	
  artistica;	
  vi	
  è	
  un	
  nesso	
  fra	
  religione	
  e	
  prati-­‐

ca	
  artistica:	
  Dioniso	
  è	
  matrice	
  dell’emozione,	
  senza	
  la	
  quale	
  non	
  c’è	
  espressione.	
  L’arte	
  è	
  

patologia	
  e	
  terapia,	
  bisogno	
  e	
  rimedio,	
  pulsione	
  e	
  depressione.	
  Denkraum	
  –	
  che	
  è	
  misu-­‐

ra	
  –	
  corregge	
  il	
  dolore.	
  «La	
  vita	
  è	
  tragica	
  ma	
  resa	
  serena	
  dalla	
  misura»,	
  scriveva	
  Gottfried	
  

Benn	
  in	
  Mondo	
  Dorico.	
  

Warburg,	
  quando	
   studiava	
  a	
  Firenze,	
   aveva	
  di	
   certo	
  analizzato	
   l’Atlante	
  dell’espres-­‐

sione	
  del	
  dolore,	
  lì	
  pubblicato	
  da	
  Paolo	
  Mantegazza	
  nel	
  1876,	
  come	
  aveva	
  utilizzato	
  per	
  

fondare	
   le	
   sue	
   teorie	
   derivative	
   ed	
   etimologiche	
   –	
   «Finalmente	
   un	
   libro	
   che	
   potrà	
   es-­‐

sermi	
  utile!»	
  –	
  i	
  metodi	
  di	
  Darwin	
  ne	
  L’espressione	
  delle	
  emozioni	
  (Darwin	
  [1872]).	
  Deve	
  

averlo	
  ispirato	
  anche	
  un	
  saggio	
  di	
  Tito	
  Vignoli	
  su	
  L’audizone	
  colorata	
  nel	
  quale	
  si	
  teoriz-­‐

za,	
  anticipando	
  i	
  risultati	
  delle	
  neuroscienze,	
  sui	
  nessi	
  percettivi	
  in	
  azione	
  sulla	
  combina-­‐

zione	
  di	
  suono	
  forma	
  e	
  colore	
  (Vignoli	
  [1888]).	
  Elementi	
  attivi,	
  questi,	
  capaci	
  di	
  plasmare	
  

le	
  forme-­‐pensiero	
  della	
  psicologia	
  dello	
  stile	
  di	
  Warburg,	
  che	
  ha	
  molti	
  punti	
  di	
  contatto	
  

anche	
  con	
  le	
  teorie	
  di	
  Freud	
  sull’inconscio.	
  

Così	
  Baudelaire	
  per	
  Benjamin,	
  o	
  Walser,	
  o	
  Goethe,	
  o	
  il	
  fiore	
  blu	
  dei	
  Romantici,	
  oggetti	
  

di	
  analisi	
  ma	
  anche	
  di	
  identificazione,	
  dentro	
  ai	
  quali	
  vengono	
  fatte	
  circolare,	
  con	
  l’ener-­‐
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gia	
  determinata	
  dai	
  poli	
  oscillanti	
  di	
  logica	
  e	
  magia,	
  le	
  dialettiche	
  di	
  degradazione	
  e	
  libe-­‐

razione,	
  di	
  repressione	
  ed	
  emancipazione	
  e,	
  sempre,	
  di	
  filologia	
  e	
  interpretazione.	
  Que-­‐

sta	
  energia,	
  esplosiva	
  e	
  polarizzante,	
  è	
  la	
  migliore	
  qualità	
  di	
  Benjamin;	
  Adorno,	
  con	
  filiale	
  

paternalismo,	
  osava	
  rimproverargliela:	
  «Lei	
  è	
  all’incrocio	
  di	
  magia	
  e	
  positivismo...».	
  

Warburg	
  e	
  Benjamin	
  hanno	
  sofferto	
  a	
  causa	
  della	
  scienza,	
  anzi	
  a	
  causa	
  delle	
  meravi-­‐

glie	
  che	
  fanno	
  soffrire	
  mentre	
  le	
  si	
  trasforma	
  in	
  scienza,	
  ponendo	
  lo	
  studioso,	
  che	
  ha	
  il	
  

senso	
  di	
  sprofondare	
  in	
  una	
  palude	
  senza	
  fine,	
  come	
  disse	
  una	
  volta	
  Frances	
  Amelia	
  Ya-­‐

tes,	
  in	
  uno	
  stato	
  di	
  inquieta	
  ossessione.	
  	
  

È	
  la	
  Ergriffenheit,	
  la	
  predisposizione	
  patetica	
  all’essere	
  afferrati,	
  per	
  Warburg	
  	
  Orgya-­‐

stischen	
  Massengriffenheit,	
  nella	
  quale	
  vivono	
  gli	
  impulsi	
  mitici	
  dell’origine,	
  ove	
  il	
  pulvi-­‐

scolo	
  degli	
  eventi	
  e	
  dei	
   reperti	
  è	
   raccolto	
  nella	
  nozione	
  di	
  mistero	
  ed	
  acutissimi	
  sono	
   i	
  

segnali	
  che	
  difficilmente	
  vengono	
  rilevati.	
  	
  

Warburg	
  e	
  Benjamin	
  sono	
  uniti	
  anche	
  dalla	
  seguente	
  affermazione	
  di	
  Kracauer,	
  che	
  

offre	
  una	
  profonda	
  indicazione	
  di	
  metodo	
  storico:	
  «Il	
  contenuto	
  fondamentale	
  di	
  un’e-­‐

poca	
  e	
  i	
  suoi	
  impulsi	
  inavvertiti	
  si	
  illuminano	
  reciprocamente».	
  Essi	
  sono,	
  propriamente,	
  

Visionari.	
  Nel	
  senso	
  ben	
  spiegato	
  da	
  Focillon:	
  «I	
  visionarî	
  interpretano	
  più	
  di	
  quanto	
  imi-­‐

tino	
  e	
  trasfigurano	
  più	
  di	
  quanto	
  interpretino.	
  Non	
  vedono	
  gli	
  oggetti,	
  li	
  visionano».	
  

Per	
  Warburg	
  e	
  per	
  Benjamin	
  Mnemosyne	
  è	
  Sophrosyne;	
  essi	
  sono	
  prudenti	
  e	
  consa-­‐

pevoli	
   nello	
   scrivere,	
   sempre,	
   di	
   saggezza	
   rimemorante;	
   la	
   loro	
   è	
   autoreminiscenza	
   di	
  

forme	
  preimpresse,	
  «consapute	
  –	
  direbbe	
  Husserl	
  –	
  nella	
  loro	
  antepredicatività».	
  	
  

La	
  memoria	
   richiede	
   spazio:	
   Iconologia	
   dell’intervallo	
   è	
   quel	
   che	
   Philippe-­‐Alain	
  Mi-­‐

chaud	
  ha	
  definito	
  «agencement	
  des	
   images»,	
  un	
  ordinamento	
  dei	
  pieni	
  e	
  dei	
  vuoti	
  nel	
  

display	
  delle	
  tavole	
  di	
  qualsiasi	
  Atlante,	
  l’impaginato	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  figure,	
  di	
  un	
  testo	
  o	
  

di	
  una	
  architettura.	
  Qui	
   si	
   forma	
   il	
   luogo,	
  ad	
  un	
   tempo	
  mentale	
  e	
   sociale,	
  della	
  Sintesi	
  

immaginativa.	
  

Archetipo	
  è	
  facultas	
  præformandi,	
  memoria	
  sociale,	
   inconscio	
  collettivo,	
   imprinting.	
  

Negli	
  antichi	
  buddhisti	
  si	
  rinviene	
  una	
  categoria	
  cognitiva,	
  alayavijñana,	
  che	
  è	
  conoscen-­‐

za-­‐deposito,	
  «sensation	
  du	
  tréfonds»,	
  dice	
  Sylvain	
  Lévi,	
  «una	
  riserva	
  permanente	
  dove	
  

vengono	
  ad	
  immagazzinarsi	
  gli	
  effetti	
  acquisiti,	
  che	
  attendono	
  il	
  momento	
  di	
  trasformar-­‐

si	
  in	
  cause».	
  Essa	
  è	
  «granaio	
  dell’infracoscienza»	
  secondo	
  Giuseppe	
  Tucci.	
  In	
  essa	
  si	
  for-­‐

mano	
  gli	
  archetipi.	
  

La	
  memoria-­‐deposito	
  come	
  ricettacolo	
  di	
  forme	
  è	
  quel	
  che	
  identifica	
  l’immagine	
  dia-­‐

lettica	
  con	
  l’Idea	
  platonica:	
  una	
  vibrazione	
  ferma	
  e	
  radiante.	
  	
  

Così	
   il	
   tempo	
  si	
  carica	
  di	
   immagini,	
  e	
   i	
  due	
  Autori,	
  che	
  hanno	
  unito	
   firmitas	
  stoica	
  e	
  

Nervenleben	
  ipersensibile,	
  hanno	
  estratto	
  dal	
  sentimento	
  un	
  sistema,	
  hanno	
  applicato	
  la	
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loro	
  attività	
  contemplativa	
  sullo	
  spirito	
  araldico	
  dei	
  fenomeni,	
  sfidato	
  mysterium	
  ed	
  ex-­‐

cessus	
  mentis,	
  sono	
  discesi	
  fino	
  allo	
  strato	
  arcaico	
  della	
  capacità	
  di	
  immaginare	
  e	
  figura-­‐

re,	
  hanno	
  rinvenuto	
  la	
  dynamis	
  cosmica	
  che	
  unisce	
  la	
  materia	
  all’anima	
  del	
  mondo.	
  	
  

Mitologi	
  capaci	
  di	
  ekphrasis,	
  l’uno	
  con	
  la	
  Lanterna	
  magica	
  e	
  il	
  Panorama,	
  l’altro	
  con	
  la	
  

sua	
  peculiare	
  Ars	
  Magna	
  Lucis	
  et	
  Umbræ,	
  hanno	
  studiato	
  Ombre,	
  ombre	
  delle	
  idee,	
  om-­‐

bre	
   nelle	
   figure,	
   con	
   un’attitudine	
   proiettiva	
   e	
   inabissante,	
   tecnica	
   e	
   psichica,	
   nel	
   loro	
  

impiego,	
  metodico	
  fino	
  alla	
  mania,	
  di	
  una	
  “tecnica	
  della	
  memoria”,	
  che	
  è	
  coraggio	
  e	
  con-­‐

sapevolezza	
  più	
  che	
  semplice	
  ricordo.	
  	
  

Disse	
  Louis	
  Massignon:	
  «Esistere	
  ritualmente	
  è	
  far	
  trovare».	
  	
  

Warburg	
  e	
  Benjamin	
  hanno	
  fatto	
  trovare,	
  rischiarando	
  l’oscuro,	
  la	
  sostanza	
  di	
  memo-­‐

ria,	
   la	
  Polarità,	
   che	
  è	
   capace	
  di	
   registrare	
   l’oscillazione	
  e	
   le	
  amplitudini	
  della	
   forza	
   tra-­‐

sformatrice	
  nel	
  grande	
  Passaggio	
  da	
  Idea	
  a	
  Forma.	
  

Fra	
   le	
  carte	
  dell’archivio	
  di	
  Benjamin	
  sono	
  state	
  rinvenute	
  otto	
  cartoline,	
  che	
  ritrag-­‐

gono	
  le	
  Sibille	
  sul	
  pavimento	
  del	
  Duomo	
  di	
  Siena:	
   la	
  Sibilla	
  Delphica	
  –	
   la	
  Pizia,	
   la	
  Sibilla	
  

Cumana,	
  ritratta	
  due	
  volte,	
  la	
  Sibilla	
  Persica	
  e	
  la	
  Sibilla	
  Phrigia...	
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