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Heidegger e Chillida

Un dialogo sullo spazio

Stefano Esengrini

lo non rappresento, interrogo.
Chillida

E un fatto noto agli interpreti di Martin Heidegger I'incontro del filosofo con lo scultore
basco Eduardo Chillida, che culmino nella pubblicazione nel 1969 di un libro a quattro
mani composto da un saggio — Die Kunst und der Raum — e da una serie di sette lito-
collages'. Quanto all’origine e al senso della loro collaborazione, alcune indicazioni es-
senziali sono fornite da Heinrich Wiegand Petzet all’interno del suo spesso citato Auf ei-
nen Stern zugehen. Begegnungen und Gespréche mit Martin Heidegger. Fu infatti Petzet
a parlare a Heidegger per la prima volta delle opere di Chillida — che egli stesso aveva
avuto modo di vedere nella primavera del 1962 — e a propiziare nel 1968, insieme a
Franz Larese, il loro incontro presso I'ormai celebre Schlo Hagenwil. Guidati dunque dal
testo di Petzet, potremo delineare i presupposti del dialogo tra il filosofo e I’artista, for-
nendo — con ulteriori riferimenti ai testi di Heidegger e alle opere di Chillida — una prima
delucidazione delle questioni di fondo analizzate dallo studioso tedesco’.

Che il loro sia stato un incontro decisivo, trova conferma non solo nella pubblicazione
del libro prima ricordato, ma anche nell’installazione nel 1994 di una scultura con cui
Chillida rese omaggio alla memoria di Heidegger: Grufs an Heidegger (Francoforte). Ri-
cordiamo inoltre che nel 1999 Chillida illustro il Poema di Parmenide nella traduzione di
Jean Beaufret, destinatario nel 1946 del fondamentale Brief iiber den Humanismus e in-

terlocutore privilegiato del filosofo negli ultimi trent’anni della sua vita. Si aggiunga che

! cfr. Heidegger, Chillida (1969). Il testo € anche contenuto in Heidegger (1983).

? Cfr. Petzet (1983): 161-167. Un secondo documento essenziale & rappresentato dal discorso
pronunciato da Erhart Kastner il 12 ottobre 1969 presso la Galerie ‘im Erker’ di St. Gallen in occa-
sione della pubblicazione del libro di Heidegger e Chillida (cfr. Kastner [1973]: 45-49). Per una co-
noscenza piu circostanziata del pensiero di Heidegger in relazione allo spazio in arte, cfr. Jahnig
(1977): 131-148.
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I'edizione originale del libro di Heidegger e Chillida era accompagnato dalla traduzione
francese del testo heideggeriano da parte di Beaufret e di Francois Fédier, che conclude-
vano il loro lavoro —in linea con la versione tedesca — con una serie di preziosissimi rife-
rimenti ad alcuni scritti del filosofo sul tema dell’arte e dello spazio®.

Fu sempre grazie a Beaufret che Heidegger poté fare la conoscenza di Georges Bra-
qgue e di René Char in occasione della conferenza di Cerisy-la-Salle del 1955 dal titolo
Was ist das — die Philosophie? Dal canto loro, Braque e Chillida erano giunti a scambiarsi
due loro opere (Yunque de suefios Il contro un dipinto a olio sul tema dell’uccello) in oc-
casione di una mostra dello scultore presso la Galerie Maeght di Parigi nel 1961. Nel
frattempo Chillida, in seguito a un viaggio in Grecia nel 1963, aveva iniziato a pensare lo
spazio in modo nuovo: le sue prime opere in alabastro, composte a partire dal 1965,
giunsero a rielaborare questo tema in termini di luce e di architettura (Elogios de la luz,
Elogios de la arquitectura). Due anni dopo I'artista pubblicava i suoi primi scritti aforistici

dal titolo Aromas: aromi®.

1. Il pensiero, I'arte, lo spazio

A dire il vero, le pagine espressamente dedicate da Petzet al rapporto tra Heidegger e
Chillida sono poco piu di due e, tuttavia, in esse troviamo delineata I'origine dell’inte-
resse nutrito dal filosofo nei confronti della scultura e, piu in particolare, di quella con-
temporanea. Se, infatti, dal lato della pittura, non possiamo dimenticare il confronto con
I'opera di Klee, Picasso e Braque (e, ancor prima, con quella di Van Gogh e Cézanne),
dobbiamo evidenziare come, dal lato della scultura, I'incontro di Heidegger con I’artista
basco abbia assunto una forma del tutto particolare. Diversamente da altri incontri con
scultori — tra cui spuntano quelli con Ossip Zadkine e Bernhard Heiliger —, quello con
Chillida non si concluse con la realizzazione di un busto o di una testa del filosofo: ancor

piu decisiva risulto I'intesa raggiunta da questi due uomini dopo un lungo cammino per-

® cfr. Heidegger (1990): 269-276. Il testo appartiene alla prima sezione di Questions IV e risulta
preceduto dalla traduzione della conferenza del 1962 dal titolo Zeit und Sein, che costituisce il
completamento del progetto avviato con Sein und Zeit trentacinque anni prima.

* Una raccolta completa degli scritti di Chillida & stata pubblicata nel 2005 — in collaborazione con
il Museo Chillida-Leku — con il titolo di Escritos, a essi rimandiamo per ogni ulteriore approfondi-
mento del pensiero dell’artista. Per una bio-bibliografia di Chillida si puo consultare il sito
Internet della Fondazione Chillida: www.museochillidaleku.com.
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corso da entrambi in modo autonomo. «Non un ritratto, dunque, scrive Petzet, ma la
sua trascrizione artistica in un’altra lingua!»

Iniziamo anzitutto, seguendo le indicazioni di Petzet, a evidenziare il tema di fondo
del dialogo tra Heidegger e Chillida. E qui che ci imbattiamo nella questione che da il ti-
tolo al nostro scritto: lo spazio [der Raum], che non dobbiamo intendere in termini tec-
nico-scientifici, ossia, per dirla con Heidegger, come «estensione uniforme, in cui nessun
luogo si distingue, equivalente in ogni direzione» (spazio omogeneo, isotropo e bipola-
re). Siamo, infatti, lontani dal «progetto matematico della natura» inaugurato da Galileo
e Cartesio, successivamente implementato da Kant e Newton, e oggi divenuto a tal pun-
to indiscutibile nella sua efficacia da costituire I'interpretazione su cui 'uomo contempo-
raneo fonda in modo quasi esclusivo il proprio orientamento all’interno del mondo in cui
vive. E tuttavia, a quale altra esperienza di spazio dovremmo fare riferimento?

Andiamo con ordine. Perché se lo spazio costituisce certamente il comune campo di
indagine dell’artista e del pensatore, & necessario precisare in che senso e come questo
tema fu assunto e studiato dall’'uno e dall’altro. Come ricorda Petzet, la questione dello
spazio era gia stata ampiamente discussa da Heidegger all'interno della nota conferenza
di Darmstadt del 1951 dal titolo Bauen Wohnen Denken, oggi raccolta nel suo per noi
fondamentale Vortrdge und Aufséitze (1936-1953). Piu in particolare, in quella conferen-
za lo spazio, lungi dall’esser ridotto esclusivamente alla sua misurabilita, era esperito a
partire da una rinnovata comprensione del tanto comune quanto obliato fenomeno
dell’«abitare» [wohnen] del’uomo”.

Non si fraintenda questo riferimento all’'uomo, quasi che Heidegger (e con lui Chilli-
da, lo vedremo) si limitasse a fornire un’interpretazione «umanistica» dello spazio, nel
senso in cui sarebbe 'uomo — in quanto «soggetto» — a costituire la misura della realta,
ora colta nel suo tratto «quantitativo». Lo spazio di cui parlano il filosofo e lo scultore si
configura, piuttosto, come una «dimensione» [Dimension] in cui I'uomo si «trova» e a
cui & esposta la sua stessa esistenza: essere uomo, diceva Heidegger in quella conferen-
za, significa «abitare», ossia essere «sulla terra» come «mortale» — «sotto il cielo, di
fronte ai divini».

In questa prospettiva I'interpretazione dello spazio da parte della fisica moderna si ri-
vela non semplicemente falsa, ma piu propriamente insufficiente rispetto all’esperienza
che ne ha 'uomo quando questi venga pensato heideggerianamente come Dasein o,

specificamente in Sein und Zeit, come In-der-Welt-sein: «essere-nel-mondo». L’essere

> Cfr. Heidegger (2000a), in particolare sezioni | e Il: Die Frage nach der Technik, Wissenschaft und
Besinnung, Das Ding e «...dichterisch wohnet der Mensch...».
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nel mondo, infatti, non si riduce alla mera presenza dell’'uomo all’interno di quel conte-
nitore che sarebbe il mondo o «grande Tutto» — cosa che implicherebbe I'esistenza «in
sé» dello spazio, nel quale verrebbe via via inserito questo o quell’oggetto.

Ancora: pensare 'uomo e lo spazio come due entita distinte rischia di ridurre lo spa-
zio a un oggetto esterno o, al contrario, a un’esperienza vissuta interiormente [Erlebnis],
guando invece il rapporto dell’'uomo con lo spazio ha fin da subito trasceso ogni sogget-
tivita e oggettivita e risulta fondato su una ben pil radicale «familiarita», che sola per-
mette a ciascuno di noi di sentirsi a casa [zu Hause], radicato, nel proprio mondo. Come
evidenziato da Heidegger in Sein und Zeit, la stessa espressione tedesca «ich bin», «io
sono», & connessa alla preposizione «bei», «presso», al punto che «essere» per 'uomo
significa «abitare presso, avere familiarita» (§ 12).

Precisiamo meglio il senso di queste prime osservazioni. Frangois Vezin, il traduttore
francese di Sein und Zeit, propone di rendere |'espressione tedesca In-der-Welt-sein con
«@étre-au-monde», «essere-al-mondo», a evidenziare quel tratto della nostra esistenza
che consiste in un’«apertura» [Ouverture/Ouvertude] al mondo®. Apertura, aggiungiamo
noi, che gia contiene in sé ogni rapporto spaziale, sia esso di vicinanza o di lontananza, e
che quindi concede la possibilita stessa di una «familiarita» dell’'uomo nei confronti del
proprio mondo. Stando a quanto suggerisce Heidegger, un uomo non potrebbe mai rag-
giungere un luogo lontano se in qualche modo non vi fosse gia. E, infatti, in questa com-
prensione «anticipante» che si fonda il fatto di poter cogliere il senso del mondo «in» cui
siamo. Cosi si esprimeva Heidegger nel 1964 in merito alle Teste scolpite da Bernhard
Heiliger: «Una testa non e un corpo [Kérper] a cui sono stati aggiunti occhi e orecchie,
ma un fenomeno corporeo [Leibphdnomen] contrassegnato dall’essere-al-mondo che
guarda e ascolta. Quando I'artista modella una testa, sembra solo riprodurre le superfici
visibili; in verita, egli configura cio che e propriamente invisibile, ossia il modo in cui que-
sta testa guarda nel mondo, il modo in cui soggiorna nell’aperto dello spazio, nel quale

viene coinvolta da uomini e cose»’.

® Cfr. Heidegger (1986). Si legga con particolare attenzione I'appendice curata da Vezin, che e
composta da due saggi (Au sujet de la traduction e Le mot Dasein) e da un ricco apparato di note
di traduzione (ivi, 529-579).

7 cfr. Heidegger (1996), corsivi nostri. Lo scritto riproduce il testo della conferenza pronunciata
dal filosofo il 3 ottobre 1964 in occasione del vernissage di un’esposizione dello scultore berlinese
presso la Galerie ‘im Erker’ di St. Gallen. Un’accurata traduzione in italiano della conferenza (a cu-
ra di lvo De Gennaro e Gino Zaccaria) & ora scaricabile dal sito internet: www.eudia.org (Lettura
di giugno 2010).
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Su queste basi, come evidenzia Heidegger con un riferimento essenziale al Libro IV
della Fisica di Aristotele, & necessario intendere lo spazio sulla scorta dell’espressione
greca topos, che possiamo qui tradurre — secondo le indicazioni del filosofo tedesco —
con «spazio-luogo» [Ort-Raum]. Non dunque uno spazio colto anzitutto nelle sue tre di-
mensioni, ma un «luogo» — il «mondo» — «in» cui 'uomo «é», ossia abita, costruisce,
pensa. Continua Heidegger nel suo Die Kunst und der Raum: «Che cosa nomina la lingua
nella parola “spazio”? In essa risuona l'aprire, il liberare, uno spazio. Cio significa: disso-
dare, liberare un luogo incolto. L’aprire uno spazio apporta la dimensione del libero [das
Freie], la dimensione dell’aperto [das Offene], in cui 'uomo puo insediarsi e abitare».

Lo spazio qui pensato diviene quella dimensione che, concedendo all’'uomo un luogo,
articola — nel suo stesso movimento di apertura — quegli intervalli di vicinanza o di lon-
tananza che possono successivamente costituire oggetto di misurazione da parte della
scienza. E perché lo spazio & innanzitutto «luogo», spiegava Heidegger nella conferenza
di Darmstadt, che esso puo divenire in un secondo momento «intervallo» [stddion, spa-
tium] e successivamente — mediante un processo di astrazione — «estensione» [extensio]
in lunghezza, larghezza e profondita. Cio significa che la possibilita di un’esperienza
«nuova» dello spazio — almeno a livello del pensiero — va di pari passo con la necessita di
evidenziare i limiti insiti nella sua interpretazione fisico-tecnica, la quale risulta a sua vol-
ta fondata sulla problematica mutazione del rapporto tra uomo e mondo in termini di
«soggetto» e «oggetto». Perché quindi lo spazio possa apparire come «luogo» e, ora,
come «Libero, Aperto», &€ necessario — quale primo passo — mettere tra parentesi la con-
cezione moderna della verita come «certezza» e, con essa, la pretesa del sapere mate-
matico di fungere da modello per ogni altro sapere.

Detto altrimenti, & solo a partire da un approfondimento della questione della «veri-
ta» [Wahrheit], che sapremo prepararci all'incontro con I'opera d’arte e, al contempo,
con quel rivolgimento [Kehre] compiutosi all’interno del pensiero di Heidegger che con-
dusse il filosofo — a partire almeno dal 1934-35 — a fare dell’arte e della sua origine uno
dei temi portanti della propria meditazione. Come ha osservato in pil occasioni Jean Be-
aufret, il primo avanzamento rispetto a Sein und Zeit € rappresentato, infatti, dalla con-
ferenza di Brema del 1930 dal titolo Vom Wesen der Wahrheit, ed & proprio sul pensiero
della Wahrheit — nel suo confronto con il pensiero greco della verita come aletheia

(«Ouvert sans retrait», traduceva Beaufret, «Aperto senza ritraimento») —, € proprio qui
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che si fonda, come nel suo segreto, il celeberrimo saggio del 1935 dal titolo Der Ur-
sprung des Kunstwerkes®.

Torniamo al rapporto tra Heidegger e Chillida. Stando alle parole di Petzet, lo «spa-
zio-luogo» di Heidegger trova in alcune opere dello scultore una singolare risonanza: egli
propone, a testimonianza della loro comune preoccupazione, opere quali I'Elogio del ai-
re (1956) e i Peines del viento (1964-1968). Piu precisamente, le sculture di Chillida ri-
corderebbero un’osservazione essenziale contenuta nella seconda sezione della confe-
renza di Darmstadt, secondo cui un’opera delluomo e tale se origina un luogo.
L'esempio fornito da Heidegger € quello di un ponte e, piu precisamente, del ponte di
Heidelberg gia cantato da Friedrich Holderlin: «Il ponte si slancia “leggero e possente” al
di sopra del fiume. Esso non collega soltanto due sponde gia presenti. Solo nel passaggio
da un lato all’altro del ponte le sponde si manifestano in quanto sponde. E il ponte a far
si che esse si contrappongano |'un I'altra. Grazie al ponte i due lati sono posti reciproca-
mente in risalto. [...] Il ponte raccoglie la terra in quanto regione intorno al fiume».

E questo «far essere» e «raccogliere», continua Petzet, che Chillida traduce, inizial-
mente, in forme che abbracciano lo spazio, che lo avvolgono, finché non compaiono o-
pere in cui il movimento di raccoglimento sembra avvenire «dall’interno». Da questo
momento, sottolinea sempre Petzet, la percezione di colui che guarda un’opera di Chilli-
da sembra fare riferimento a uno spazio che non puo essere colto a livello visivo, per
guanto i sensi non vengano qui semplicemente denigrati. Ma se non e con gli occhi che
vediamo, qual & 'organo addetto alla comprensione dell’arte e delle sue opere?

Con questa domanda tocchiamo un punto fondamentale, poiché in questa «ricostru-
zione» dell’esperienza artistica giungiamo al cuore dell’opera d’arte. Non stupisce allora
che, proprio in riferimento a quei «punti intimi» di un’opera che si sottraggono allo
sguardo dello spettatore — e che pure devono lasciarne avvertire I'origine —, Chillida uti-
lizzasse la parola segredo: segreto [Geheimnis]. Si ascoltino le parole pronunciate
dall’artista all’interno di un suo intensissimo testo che fu pubblicato per la prima volta
nel 1967 — un anno prima dell’incontro con Heidegger — con il titolo fortemente evocati-
vo di Lieber eine Wolke von Végeln am Himmel als einen einzigen in der Hand (si tratta di
un proverbio spagnolo: alla lettera, meglio una nuvola di uccelli in cielo a uno solo in

mano). Scrive Chillida:

® Tutti i riferimenti a Jean Beaufret sono tratti dal fondamentale Beaufret (1984). Quanto a un av-
viamento al tema della verita in riferimento al rapporto tra arte e pensiero in Heidegger, si legga
la conversazione di Frangois Fédier con Bernard-Xavier Sarant dal titolo La poésie et la pensée, in
Fédier (2006): 50-53.
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Lo spazio? La scultura € una funzione dello spazio. Non parlo dello spazio esterno alla forma,
quello che cinge il volume e in cui le forme vivono, ma di quello spazio prodotto dalle forme,
che vive in esse e che & tanto piu efficace quanto piu opera nascostamente. Potrei parago-
narlo al respiro, che fa crescere la forma e lascia che essa si raccolga nuovamente in se stes-
sa, che apre in essa lo spazio della visione — inaccessibile e nascosto al mondo esterno. Per
me qui non si tratta di qualche cosa di astratto, ma di una realta vigorosa, che & tanto corpo-
rea quanto quella dei volumi che lo cingono. Questo spazio deve anche poter essere sentito,
cosi come la forma in cui si manifesta. Esso ha proprieta espressive. Traspone la materia che
lo attornia in movimento, ne determina le proporzioni, scandisce e ordina i suoi ritmi. Esso
deve ora trovare in noi le sue corrispondenze, la sua eco, deve possedere una sorta di di-
mensione spirituale. Dovrebbe essere cosi anche per la stanza in cui mi trattengo e soggior-
no; fosse anche per poco tempo, essa dovrebbe essere in accordo con uno schema ideale,
che corrisponde alle mie azioni e le intona. Ci sono stanze in cui si soffoca, ci si sente schiac-
ciati; sono stanze che generano un malessere fisico — sono spazi invivibili. Una cosa simile
accade nell’arte plastica. lo cerco uno spazio che sia commisurato all'immagine dinamica di
cui ho parlato. | volumi esistono solo in rapporto a questo elemento invisibile, e compito
primo di un’arte plastica & di rendere percepibile la sua presenza, di trasporre verso
I’esterno la sua armonia interna.

Continua poco dopo I'artista:

Determino la forma, ma con essa e attraverso di essa obbedisco a quella necessita che deci-
de di ogni crescita di ogni forma vivente. Quando comincio, non so dove voglio arrivare. Ve-
do solo una determinata costellazione spaziale, dalla quale si liberano poco a poco alcune li-
nee di forza. Si annuncia per cosi dire un’indicazione, che a volte mi conduce la dove altri-
menti non sarei mai giunto, che mi costringe a imboccare un’altra direzione, e ancora
un’altra, ugualmente imprevista. Mi affido sempre all’istinto, al sentimento per I'elemento
plastico che avverto in me stesso. All'inizio & un qualcosa appena definibile, che si fa poi tan-
to pil incalzante quanto piu si precisa. Seguo un cammino; assorbo quel che, in mancanza di
una parola adeguata, chiamo: I'emanazione di una forma; me ne impregno, potrei quasi dire:
la inalo®.

Se prestiamo ascolto alle parole di Chillida, dobbiamo dire che I'aspetto essenziale
dello spazio non risiede in primo luogo nella sua misurabilita: non si puo non cogliere il
tratto «tattile», e dunque I'aspetto di dimensione — o di «xaroma» —, che lo spazio sem-
bra assumere per I'artista. «Non & la forma a interessarmi», precisa Chillida, «ma il rife-
rirsi delle forme le une alle altre — il rapporto che sorge tra loro.» E a chiarimento della
stessa parola segredo Petzet rimanda il lettore ad alcune opere dello scultore che ruota-
no intorno all’idea di spazio — inteso questa volta come «vuoto» (si pensi ad Alrededor

del vacio IV, 1968). Dichiarava I'artista: «Come il volume sonoro nella musica, che riem-

° Cfr. Volboudt (1967): VII-XII.
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pie di tensione il silenzio, cosi il volume in scultura, che non sarebbe possibile senza il
vuoto dello spazio».

Quel che dunque Chillida (e Heidegger) pensa come «segreto», e adesso come «vuo-
to», non & una semplice mancanza o un niente, ma piuttosto quella dimensione nasco-
sta —ritratta [en retrait] — e non visibile senza la quale nulla potrebbe prendere forma. Al
pari del silenzio, che concede al suono la possibilita di dispiegarsi nelle sue modulazioni,
il vuoto custodisce al suo interno ogni configurazione spaziale e costituisce la sorgente
inappariscente di ogni presenza. «Impregnarsi dell’emanazione di una forma» significa
ora, per dirla con Jacques Dupin, prestare ascolto al «suono del vuoto»™, giungendo a
modellare (modulare) la materia — & questo il caso della scultura, ma anche dell’architet-
tura e della stessa pittura — in modo da lasciar risuonare in essa quella musica silenziosa
che in sé assembra ogni tensione, ogni ritmo. Un ritmo che la materia e lo spazio, stando
a quel che diceva l'artista, scandiscono non soltanto attraverso le loro differenti «densi-
ta», ma ancor piu sottilmente a partire dal loro diverso rapporto con il «xtempo» — a par-
tire cioe dalle loro diverse «velocita», nel senso in cui la materia sarebbe uno spazio len-
to e lo spazio una materia velocissima.

Fanno eco a queste riflessioni di Chillida le analisi etimologiche condotte da Heideg-
ger in Die Kunst und der Raum a proposito del verbo leeren, «svuotare», dalle quali e-
merge come tale svuotare debba essere inteso a partire dal verbo lesen, «raccogliere».
Lo svuotare, infatti, € un concedere spazio che ha gia adocchiato la possibilita che le co-
se giungano a co-appartenersi e dunque a raccogliersi silenziosamente, mutamente,
presso un unico fuoco: la «contrada» [die Gegend, die Gegnet]. «ll luogo, precisa Hei-
degger, apre di volta in volta una contrada, raccogliendo in seno ad essa le cose rispetto
al loro reciproco appartenersi». Meglio: «Contrada nomina la libera vastita [die freie
Weite]. Mediante questa I'aperto puo lasciare che ogni cosa sorga e si schiuda nel pro-
prio requiare in se stessa. Ma questo significa allo stesso tempo: prendere in custodia il
raccoglimento delle cose nel loro reciproco co-appartenersi».

E necessario ora non fraintendere questa quiete, o raccoglimento; in essi, infatti, ri-
suona e vibra una «libera vastita» — per la quale Chillida nutre un «istinto», un «senti-
mento plastico». Per questo Heidegger pud dire che il vuoto «opera nella modalita
dell’istituire luoghi», nella misura in cui li prepara «andando a cercarli» e, soprattutto,

«rischiando la loro apertura». E proprio grazie a questa sua «azione», infatti, che il vuoto

19 Cfr. Dupin (2004).
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lascia che ogni cosa entri in presenza e — nell’opera d’arte — si erga in tutta la sua vivez-
za. Cosi concludeva Chillida il suo scritto del 1967:

Una spirale — si, il contegno dell’artista rispetto alla propria opera & simile a una spirale. Per
questo motivo mi sono spesso riferito ad essa nelle mie sculture. La spirale & la figura geo-
metrica di un movimento, che sembra allontanarsi dal proprio fine solo per raccogliere nei
suoi movimenti e svolte tutte le possibilita pensabili di una figura spaziale — di una figura in
cui, intorno a un asse comune, il vuoto e la massa si alternano, spiccando una volta uno una
volta I'altra. Tutto cio ricorda I'immagine del volo, I'orbita tracciata dall’'uccello sopra il pro-
prio terreno di caccia. Il mio territorio si trova nel punto medio del volume, nel vuoto, in cui
si concreta I'anima dell’opera, il centro invisibile del suo sviluppoll.

La ricerca intorno allo spazio, continua ora Petzet, sembra sprofondare in sottigliezze
intellettuali — il vuoto? —, che potrebbero far pensare all’atteggiamento da cui ebbe ori-
gine il «minimalismo» in arte. E tuttavia Chillida a ricordarci che la chiarezza e semplicita
di forme raggiunta nelle sue opere non puo essere ridotta a un’arte concettuale, poiché
le geometrie di cui egli fa uso manifestano certamente un ordine, ma non si riducono al-
la mera simmetria — che & qualcosa di «prossimo alla morte» — o al rigido utilizzo
dell’ortogonalita e dell’angolo di 90°. Esse, piuttosto, non sono che variazioni (in senso
musicale) su quell’'unico tema — lo spazio, appunto — da cui ha avuto origine, secondo lo
scultore, la stessa arte greca.

Quel «muto fervore» che Georges Braque sapeva avvertire nello spazio si presenta in
Chillida come «rapporto di forme», come rapporto di vuoti e di pieni, di spazio e di ma-
teria. Un rapporto, questo, che proprio nel dialogo delle forme tra loro, instaura e lascia
vigere lo spazio come «Libero, Aperto». «Inalare» il rapporto delle forme non e dunque
semplicemente un’esperienza estetica, ma il momento in cui I'artista (e, insieme a lui,
colui che guarda I'opera) giunge ad avvertire e a configurare lo spazio come un luogo o,
ancor piu segretamente, come una «contrada». Poter «inalare» lo spazio significa per
I'uomo iniziare ad abitare sulla terra, ossia sotto il cielo e di fronte ai divini; 'opera
d’arte, in questo senso, & un segno — forse, il piu eminente — di quell’«istituire» a cui si
riferiva Heidegger nella conferenza di Darmstadt, secondo cui 'uomo pud costruire una
casa per sé e — pensando, per esempio, ai templi greci o, in tempi moderni, alla Cappella

Notre-Dame-du-Haut di Le Corbusier — per i Celesti.

" per una riflessione pil puntuale sul tema della «contrada», rimandiamo il lettore a un testo di
Heidegger gia segnalato da Beaufret e Fédier in appendice alla loro traduzione: Zur Erérterung
der Gelassenheit. Aus einem Feldweggesprdch lber das Denken (1944/45). Cfr. Heidegger (1983):
37-74.
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Pensando a Chillida, viene in mente la fondamentale serie di opere intitolate Gravita-
ciones, esposte per la prima volta nel 1988. La natura tridimensionale propria della scul-
tura viene qui evidenziata attraverso il sottile gioco di spazi bidimensionali derivante dal-
la sovrapposizione di fogli di carta ritagliati, legati tra loro e sospesi con una corda — in
cui la colla, tipica del collage, & stata sostituita dallo spazio. Il vuoto — rappresentato in
guesto caso dalla lotta tra bidimensionalita e tridimensionalita — da vita, nel suo artico-
larsi, a una fioritura di possibili composizioni dei piani tra loro, che lasciano percepire lo
spazio in tutta la sua levita.

Riprendendo un’osservazione dello stesso Chillida, possiamo dire che il ritmo della
costruzione che sta a fondamento dell’opera — sia essa in carta, pietra, legno, terra, ferro
o cemento armato —, nell’alternarsi di pieni e di vuoti, ricorda il movimento compiuto
dai polmoni dell’'uomo nel loro inspirare ed espirare. L'opera sembra in questo modo
gravitare, sospesa com’e sul vuoto ad essa sottostante che la sostiene e la lascia muta-
mente vibrare nello spazio da essa descritto. Non & questo il segno di quel regno inter-
medio [Zwischenreich] tra terra e cielo in cui 'uomo insiste nel suo essere al mondo, nel

. . 12
suo abitare e costruire?

2. Lo spazio e il tempo

Giungiamo all’'ultima e pilu radicale osservazione di Petzet a proposito dell'intesa che
scaturi tra Heidegger e Chillida. L'artista affermava, infatti, di essersi interessato allo
spazio in quanto «nato dal tempo» [Zeitgeborenes]. Petzet sceglie qui una serie di opere
di Chillida in cui lo spazio sembra definitivamente liberato dalla sua interpretazione in
termini di estensione — e dunque di misurazione: Musica de las esferas | (1953), Musica
de las constelaciones (1954), Musica callada (1955) — a cui possiamo aggiungere Contra-
punto (1953), Oyarak [Echi] (1954) e, piu recentemente, De musica (1989) e il Libro Bach
(1998). Musica dunque, perché la riflessione sul tempo e sulla sua relazione con lo spa-
zio condusse l'artista a cogliere nel «tempo» musicale la trasposizione di quello stesso
ritmo che sta a fondamento della scansione temporale in passato, presente e futuro —
non pil colti come momenti semplicemente giustapposti, ma a partire dal rapporto di

«contemporaneita» che essi intrattengono sulla base di una nuova esperienza del «pre-

12 cfr. chillida (2004). 1l testo & costituito dalla trascrizione delle riflessioni formulate da Chillida
nel corso di un film a lui dedicato che fu realizzato da Clovis Prévost nel 1974.
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sente» come «istante» [Augenblick] — nuovo segno di quella dimensione intermedia
prima evocata. Lo spazio, adesso, piu ancora che apparire, risuona®>.

Ora, che la questione del tempo abbia giocato un ruolo cruciale all'interno della ri-
flessione heideggeriana trova conferma nel titolo stesso della sua prima opera capitale:
Sein und Zeit. «Essere e tempo» diviene cosi I'espressione con la quale Heidegger forni-
sce la piu decisiva indicazione intorno al fenomeno dell’essere, nella misura in cui il
tempo ¢ il topos stesso dell’essere. E tuttavia, se riconosciamo con Heidegger di non sa-
pere che cosa significhi «essere», se cioé concordiamo con lui di dover innanzitutto ri-
svegliare, per dirla con Beaufret, la nostra «intelligenza dell’essere», € necessario gua-
dagnare in modo immediato un avvistamento del fenomeno del tempo, cosi da iniziare a
«sentire» piu nitidamente la natura del rapporto tra essere e tempo e, su questa base,
tra tempo e spazio.

In questa prospettiva puo essere di aiuto riflettere su un’osservazione formulata dal-
lo stesso Heidegger nel corso di un seminario svoltosi tra il 2 e il 5 novembre 1964 in ca-
sa di Medard Boss. Si tratta di uno dei celebri Seminari di Zollikon tenuti dal filosofo tra il
1959 e il 1969 a un gruppo di scienziati e, piu precisamente, a un gruppo di professori e
studenti di psichiatria. Quale migliore occasione per addentrarsi nella questione dell’es-
sere e del tempo di quella che ci viene qui offerta, in cui i fenomeni essenziali — lo spa-
zio, il tempo, I'essere, 'uomo, il mondo — vengono indagati e nuovamente guadagnati
sulla scorta di una folgorante chiarificazione della differenza tra scienza moderna e pen-
siero.

Come gia accaduto nel 1924 nel corso di una conferenza dal titolo Der Begriff der
Zeit, Heidegger invita i partecipanti del seminario a meditare sulla seguente questione:
in che misura I'orologio & in rapporto con il fenomeno del tempo? «Vedo sull’orologio
che sono le undici di sera. Dov’e qui il tempo? Sta nell’orologio? Si dice: il tempo viene
esperito nel movimento delle lancette dell’orologio. Ma com’ée allora, se I'orologio si &
arrestato? Anche in tal caso, con I'arrestarsi dell’orologio, il tempo non é affatto svanito.

v g . 14
Solo, non posso piu dire che ora eé»™".

2 Alla questione della musica (e del suo rapporto con il tema del numero in quanto «ritmo» — si
vedano, in particolare, le riflessioni sul numero tre) e dedicata una fondamentale conversazione
di Chillida con Mario Terés. Cfr. Lichtenstern (1997): 70-85. Tra i musicisti di cui parla I'artista
dobbiamo ricordare Mozart e, soprattutto, J.S. Bach, la cui musica evocava in Chillida il pensiero
del mare: «Moderna come le onde, antica come il mare».

Y cfr. Heidegger (1987). Alla questione del tempo furono dedicate, in particolare, le sedute del
18-21 gennaio e del 10-12 marzo 1965.
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L'esperienza a cui si riferisce Heidegger e talmente emblematica — nella sua parados-
salita — da evidenziare come non sia possibile ridurre il tempo alla sua misurazione cro-
nometrica; quest’ultima, piuttosto, si fonda su un’esperienza altra del tempo. Esperienza
che, se da una parte sembra lasciarci senza appigli, dall’altra apre la possibilita di entrare
direttamente in contatto con una questione che decide del nostro essere uomini. Forse
I'arrestarsi dell’orologio priva di senso la nostra esperienza del tempo? O non dobbiamo
piuttosto supporre che proprio I'arrestarsi dell’orologio renda ancora piu stringente la
sua presenza? Il tempo non é svanito; al contrario, ci incalza.

Riassumiamo queste ultime battute: siamo partiti dallo spazio e siamo arrivati alla
guestione del tempo. Ora, lo spazio e il tempo, tanto in Heidegger quanto in Chillida,
non devono essere intesi in termini «fisico-tecnici»; in altre parole, il pensiero e I'arte
hanno origine da un esperienza dello spazio e del tempo che non ha nulla a che fare con
quella di cui parla la scienza moderna, che riduce tutto a un calcolo in termini di «esten-
sione» e di «successione» (di tanti «ora», nel caso dell’orologio). Ci troviamo di fronte a
una dimensione che rimane per lo pil nascosta agli occhi e che al contempo sfugge alla
conoscenza scientifica, ma di cui 'arte e il pensiero — non piu intesi come modalita diffe-
renti di «rappresentare e rendere coscienti di qualcosa» — sanno fiutare I'«karoma». Si
chiedeva Heidegger in Die Kunst und der Raum: «Puo0 lo spazio progettato in senso fisi-
co-tecnico valere come I'unico vero spazio? Tutti gli spazi diversamente compaginati — lo
spazio artistico, lo spazio dell’agire e del commercio quotidiani — sono solo, se paragona-
ti a quello, forme primitive e variazioni soggettivamente condizionate dell’unico oggetti-
VO Spazio cosmico?».

Non possiamo misconoscere la vastita delle questioni in gioco, che riguardano la na-
tura dell'impresa artistica e filosofica e il senso stesso del loro possibile rapporto. In una
lettera a Boss dell’11 gennaio 1965 Heidegger scriveva: «La tematica puramente filosofi-
ca di spazio e tempo e di tempo e spazio conduce in un oceano» (corsivi nostri). Tuttavi-
a, come primo passo, possiamo riconoscere come un’interpretazione pensante dell’arte
pud davvero riuscire solo quando la riflessione filosofica non si riduca a una spiegazione
dell’«enigma [Rdtsel] che & I'arte stessa»™. Per questo motivo pare opportuno dare spa-
zio ancora una volta alle parole pronunciate dal nostro scultore, nell’ipotesi che esse
forniscano le indicazioni necessarie a un primo avvertimento del dialogo possibile tra

Heidegger e Chillida intorno alla questione dello spazio e del tempo. Possibilita, questa,

> Cfr. Heidegger (2000b): 696.
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che Heidegger dovette sperimentare in prima persona nel corso dei suoi dialoghi, per
esempio, con Braque, con Char — con Eduardo Chillida.

A distanza di due anni dall’'incontro con Heidegger, il tema dello spazio viene appro-
fondito da Chillida all’interno di una piccola raccolta di aforismi — L’espace, la limite —, in
cui I'artista basco espone le proprie riflessioni alla luce del pensiero del «limite» (si pensi
al contempo alla precedente serie di opere in ferro dal titolo Rumores de limites, 1956-
1960)"°.

Tra gli aforismi che compongono questo scritto non possiamo non ricordarne uno —
sicuramente molto celebre tra gli studiosi di Chillida —, che ha il merito di stabilire una
connessione diretta tra lo spazio e il tempo, piu volte definiti dall’artista come «fratelli»
0 come «concetti assolutamente paralleli e simili». Si tratta di una vera e propria rifles-
sione filosofica, che ben si accorda con il significato dell’esempio fornito da Heidegger a
proposito del tempo dell’orologio: il tempo, infatti, cosi come lo spazio, non & un conte-
nitore all’'interno del quale fluiscono gli eventi, ma & I'«istante» che decide dell’esistenza
dell’'uomo — qui e ora. Scrive Chillida: «Il limite & il vero protagonista dello spazio; come il
presente, altro limite, € il vero protagonista del tempo».

Se ora, seguendo le indicazioni di Chillida, il limite & cio che a livello spaziale unisce e
al contempo separa spazio interno e spazio esterno, ossia spazio tridimensionale pieno e
spazio tridimensionale vuoto — € da questa lotta che prende forma la scultura come
«contesa [Auseinandersetzung] con lo spazio» (Heidegger) —, dobbiamo dire che, a livel-
lo temporale, il presente € cio che unisce e separa il passato e il futuro. Concepire il pre-
sente come limite significa dunque pensare il presente come «contemporaneita di pas-
sato e futuro», nel senso che nel presente non dobbiamo soltanto avvertire una man-
canza — del «non-piu» (passato) e del «non-ancora» (futuro) —, ma una convocazione che
reclama I'uomo e lo espone al proprio essere. E infatti «I’adimensionalita del presente a
rendere possibile la vita». E tuttavia, se 'uomo e stato posto in quel «non-luogo» che ¢ il
presente, «come & possibile che la nostra vita duri venti, quaranta o ottanta anni? Quale
tempo conduce questa durata?»"’.

A questa prima considerazione sul presente puo far seguito un secondo aforisma, che

precisa ulteriormente la natura del rapporto che passato, presente e futuro intrattengo-

'® cfr. Chillida (1970).

Y7 cfr. chillida (1994). Le domande (Preguntas) di cui si compone questo scritto costituiscono il
testo del discorso tenuto da Chillida in occasione della sua entrata a settant’anni nella Real Acca-
demia de Bellas Artes di San Fernando. Detto testo € ora contenuto nel gia citato Escritos (Chillida
[2005]: 99-106).
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no tra loro: «ll presente come il passato sono ricordi del futuro». Presente e passato
vengono pensati adesso a partire da una nuova esperienza del limite, secondo la quale &
il futuro [Zukunft] la dimensione temporale che anticipa e rende possibile le altre due.
Lungi dunque dal ridurre il presente a un momento transitorio, il riferimento al futuro
chiarisce ancora meglio la natura istantanea di quell’avvertimento che — a partire dal fu-
turo — determina la vera portata del presente stesso, ora trasfigurato in un esordio o,
ancora piu ampiamente, in quel che Beaufret, pensando a un verso di Mallarmé, chia-
mava un «mattino del mondo».

Alla preminenza del futuro si riferiva, del resto, lo stesso Heidegger nel corso delle
analisi condotte in Sein und Zeit sulla morte, ossia sulla «mortalita» dell’'uomo e, pil
precisamente, sul suo «essere per la morte» [Sein zum Tode] (§§ 46-53). L'esperienza
della morte da parte dell’'uomo risulta fondata su quell’essere in anticipo su di sé che
permette a ciascuno di noi di affrontare la morte, diceva Beaufret, «guardandola in fac-
cia». Perché se morire significa, secondo Lutero, «sentire la morte come presente», €
decisivo pensare e venire a capo di questa possibilita futura e tuttavia presente in ogni
istante sin dalla nostra nascita. Mai come nel caso della morte possiamo dire, infatti, che
il presente & un ricordo del futuro.

A questa stregua Chillida, a proposito della sua esperienza di artista, si diceva piu in-
teressato a conoscere che ad acquisire una conoscenza definitiva; piu interessato alla
«percezione» e alla «<domanda» che all’«esperienza»: per quanto operino nel presente,
la percezione e la domanda «hanno un piede nel futuro», mentre I'esperienza lo ha «nel
passato». «Non ¢, infatti, il programmare», chiedeva Chillida, «un modo di sottrarre al
presente la sua piu alta missione?»

E in questa esigenza di «sperimentazione» che risiede il tratto piu compiuto
dell’'uomo e, in modo particolare, del pensatore e dell’artista. Perché se & vero, come di-
ce Chillida, che «non si conosce mai abbastanza», ancor piu emblematico é il fatto che
«nel noto si trova anche l'ignoto e il suo appello». L'artista e il pensatore risultano cosi
addetti a indicare in direzione di quella dimensione — I'«ignoto» — che continua a soste-
nere la nostra esistenza di uomini e che, tuttavia, proprio nel suo sottrarsi e mantenersi
ritratta, richiede di essere guadagnata ogni volta. Sentire I'appello dell’ignoto in cio che
€ noto diviene allora per 'uomo I'occasione per avvertire quel «segreto», che, solo, &
capace di esporre ognuno di noi al proprio destino — con quel fervore che sa leggere
nell’esistenza un’«avventura» [aventure, Zeitigung] e non una semplice successione di

eventi che si svolgono nell’intervallo di tempo compreso tra la nascita e la morte — in
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uno spazio, dicevamo nelle prime pagine, che solo apparentemente & «uniforme, equi-

valente in ogni direzione», poiché innanzitutto e «libera vastita».

3. L’opera

Siamo forse preparati a guardare con occhi nuovi quel che lo stesso Chillida considerava
la propria opera pil «riuscita»: Elogio del horizonte (Gijon, 1990). Delle cosiddette «ope-
re monumentali» o «opere pubbliche» & a questa che va la nostra preferenza, anche
perché la sua forma rievoca |'unica rappresentazione grafica della problematica locuzio-
ne con cui Heidegger determinava I'essere dell’'uomo. Una serie di cinque archi e, al loro
interno, delle frecce che indicano verso il bordo: € cosi che il filosofo disegna il Da-sein
nel corso della prima seduta dei seminari di Zollikon (8 settembre 1959). Perché I'uomo
in quanto Da-sein non & «qui» (Da) alla stregua di qualsiasi altro oggetto; ben piu decisi-
vo, nel suo essere qui, € I'essere esposto a una dimensione che, delimitandolo, lo chia-
ma tuttavia a tenere testa in ogni istante al suo destino di mortale. Esistere per 'uomo
significa tendere verso il proprio limite — la morte —, sostenendolo: avere da essere |l
luogo, la localita di gioco, in cui giungono a compaginarsi terra e cielo, divini e mortali.

Ora, Elogio del horizonte & stata collocata, dopo ampie ricerche, in quella che antica-
mente era una postazione di avvistamento militare: 'Oceano Atlantico si stende dinnan-
zi. Ma l'orizzonte, qui figura estrema del limite — «irraggiungibile», diceva Chillida, «ne-
cessario, inesistente», — non indica soltanto in direzione di uno slargo: il mare aperto.
Nel suo concedere spazio, I'orizzonte piuttosto raccoglie, per rilanciare di nuovo, in per-
petua vibrazione.

E in questo «punto» che si pone I'opera: nel suo mimare I'orizzonte con un enorme
arco ellittico, nel suo innalzarsi con pareti non rigidamente ortogonali, essa istituisce per
I'uomo il mondo nei suoi tratti di raccoglimento e di apertura (sovramisura). Di tutto cio
fa esperienza colui che guarda l'opera grazie alla sensazione di vuoto che si avverte
standovi dentro, a cui si accompagna (sorprendentemente) un effetto di risonanza, gra-
zie al quale il mare pud essere sentito meglio che standovi semplicemente davanti®®.
L'opera risponde cosi al cosmo e lo lascia risuonare in sé in tutta la sua vastita, portando
a raccoglimento quel luogo a cui la scultura da forma — nel suo delimitare volume e vuo-

to, suono e silenzio, lentezza e velocita. Nel suo ergersi e vigere con un’altezza di ben

'8 cfr. Chillida (2003): 167-183.
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dodici metri, Elogio del horizonte configura la terra in quanto terra e il cielo in quanto
cielo, radicandosi nella prima ed esponendosi al secondo — delimitando e, in questo mo-
do, istituendo un luogo, uno «spazio-e-tempo» [Zeit-Raum], una casa per i mortali.

Lo stesso si dica del progetto riguardante il monte Tindaya nelle Canarie: per quanto
ancora incompiuto alla morte di Chillida nel 2002, esso puo essere considerato il pil
grandioso tentativo dell’artista di creare uno «spazio per tutti gli uomini», in cui le gigan-
tesche aperture nella montagna riproducono quello stesso gioco di vuoti e pieni che a-
nimava la costruzione delle sculture. A esso si aggiunge poi la comunicazione tra interno
ed esterno che, lasciando percepire il sole, la luna e I'orizzonte, raffigura ancora una vol-
ta — in scala maggiore (con una volta di 50 metri) — I'apertura del mondo all’'uomo e
dell’'uomo al proprio mondo. Per questo motivo lo stesso Chillida, riferendosi alla sua
opera, si spingeva a pensare I'orizzonte come «la patria [die Heimat] di tutti gli uomini».

Diceva Heidegger nel lontano 1969: «La scultura sarebbe un’incorporazione di luoghi
che, aprendo una contrada e custodendola, mantengono raccolto intorno a sé uno spa-
zio libero, che accorda alle cose di volta in volta presenti di trattenersi e all’'uomo di abi-
tare nel bel mezzo di esse». Gli rispondeva forse in eco Chillida nel 1994: «lo non capisco
quasi nulla e mi muovo a tentoni, ma lo spazio & bello, silenzioso, perfetto./lo non capi-

sco quasi nulla, pero gusto I'azzurro, il giallo e il vento».
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