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Poesia,	  utopia	  e	  verità.	  Hölderlin	  di	  Peter	  Weiss	  

Marco	  Castellari	  

Man	  kann	  ja	  nicht	  jemanden,	  der	  die	  Wahrheit	  erschaut	  
hat,	  wahnsinnig	  nennen	  

P.	  Weiss	  

Nelle	   pagine	   a	   data	   10	   settembre	   1970	   dei	  Notizbücher	   (Quaderni	   d’appunti)	   di	   Peter	  

Weiss	  (1916-‐1982),	  confluite	  poi	  nel	  diario	  postumo	  Rekonvaleszenz	   (Convalescenza),	   il	  

drammaturgo	  e	  prosatore	  ebreo-‐tedesco-‐svedese	  sovrappone	  alle	  riflessioni	  di	  quei	  me-‐

si	  successivi	  all’infarto	  cardiaco	  dell’8	  giugno	  i	  ricordi	  di	  altre	  malattie	  e	  guarigioni,	  risa-‐

lenti	  agli	  anni	  della	  prima	  adolescenza.	  A	  Brema,	  dove	  viveva	  dall’età	  di	  tre	  anni,	  il	  dodi-‐

cenne	  soffriva	  secondo	  la	  «diagnosi	  singolarmente	  vaga»	  di	  «barbuti	  professori»	  di	  una	  

forma	  di	  malaria	  e	  contemporaneamente	  «di	  una	  malattia	  cerebrale»,	  scrive	  Weiss,	  «per	  

le	  cui	  conseguenze	  sarei	  potuto	  cadere	  vittima	  di	  ottenebramento»1.	  Proprio	  per	  evitare	  

la	  Umnachtung	   di	   hölderliniana	  memoria,	   qualche	   tempo	  dopo	   il	   ragazzo	   fu	  mandato,	  

ironia	  della	  storia,	  a	  Tubinga,	  dalla	  zia	  materna,	  e	  proprio	  nelle	   immediate	  vicinanze	  di	  

quella	  celebre	  “torre”	  in	  cui	  Friedrich	  Hölderlin	  aveva	  trascorso	  gli	  ultimi	  quattro	  decen-‐

ni	  della	  sua	  esistenza	  ospite	  del	  falegname	  Zimmer.	  «A	  quel	  tempo»,	  prosegue	  Weiss,	  

Del	  poeta	  sapevo	  solo	  che	  aveva	  sofferto	  di	  una	  malattia	  mentale;	  tuttavia,	   in	  quella	  veste	  
egli	  esercitava	  un	  certo	  fascino	  su	  di	  me,	  e	  io,	  assieme	  al	  figlio	  dei	  vicini,	  mi	  sedevo	  in	  cima	  
all’albero	  del	  giardino	  e	  da	  lì	  gettavo	  il	  mio	  sguardo	  scrutatore	  nell’aggetto	  semicircolare	  del-‐
la	  casa	  di	  Zimmer,	  figurandomi	  che	  da	  un	  momento	  all’altro	  il	  pazzo	  si	  sarebbe	  sporto	  dalla	  
finestra	  e	  tra	  ghigni	  orribili	  ci	  avrebbe	  scoperti2.	  

 
1	  «Damals	  beklopften	  und	  behorchten	  mich	  bärtige	  Professoren,	  und	   ihrer	  eigentümlich	  schwe-‐
benden	  Diagnose	  war	  zu	  entnehmen,	  daß	  ich	  nicht	  nur	  von	  Malaria,	  sondern	  auch	  von	  einer	  Ge-‐
hirnkrankheit	   angegriffen	   sei,	   unter	   deren	   Folgen	   ich	   der	   Umnachtung	   anheimfallen	   würde»	  
(Weiss	  [1982a]:	  820).	  Qui	  e	  oltre,	  salvo	  diversa	  indicazione,	  le	  traduzioni	  sono	  di	  chi	  scrive.	  	  
2	  «Ich	  wußte	  damals	  nichts	  andres	  über	  den	  Dichter,	  als	  daß	  er	  ein	  Geisteskranker	  gewesen,	  doch	  
in	  dieser	  Eigenschaft	  übte	  er	  eine	  gewisse	  Anziehungskraft	  auf	  mich	  aus,	  als	   ich,	  zusammen	  mit	  
einem	  Nachbarskind,	  hoch	  oben	  in	  einem	  Baum	  des	  Gartens	  sitzend,	  zum	  halbrunden	  Vorbau	  des	  
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È	   il	  momento	  germinale,	  questo,	  e	   rammemorato	  a	  posteriori,	  di	  un	  confronto	  con	  

Hölderlin	  che	  avrebbe	  assunto	  forme	  ben	  più	  complesse	  nella	  scrittura	  weissiana;	  eppu-‐

re,	  già	  qui	  emergono	  due	  elementi	  che	  mai	  decadranno	  nel	  suo	  prosieguo	  e	  che	  sempre	  

saranno	   inscindibilmente	   legati:	   il	   sentimento,	  qui	  ancora	  vago	  e	   indefinito	  e	  come	  ve-‐

dremo	  contraddistinto	  dal	  patimento,	  di	  un’affinità	  fra	  sé	  e	   il	  poeta	  settecentesco,	  e	   la	  

figurazione	   attualizzante,	   l’impossibilità	   di	   relegare	   quella	   voce	   inusitata	   a	   un	   passato	  

concluso,	  la	  sua	  presenza	  fin	  dentro	  nell’oggi	  –	  qui	  ancora	  senza	  coloriture	  politiche.	  Ben	  

più	  composita	  sarebbe	  divenuta	  la	  posizione	  di	  Weiss	  rispetto	  al	  «pazzo»,	  ulteriori	  lega-‐

mi	  sarebbero	  emersi,	  letture	  di	  vario	  tipo	  avrebbero	  dato	  forma	  a	  una	  conoscenza	  meno	  

superficiale	  della	  vita	  e	  dell’opera	  del	  poeta.	  Il	  primo	  e	  acerbo	  incontro,	  né	  ricercato	  né	  

felice,	  rimase	  però	  quello,	  segnato	  dai	  traumi	  che	  –	  ulteriore	  ironia	  della	  storia,	  anche	  di	  

quella	  personale	  –	   lo	  zio	  di	  Weiss,	  discendente	  di	  quel	  professor	  Autenrieth	  che	  aveva	  

«curato»	  Hölderlin	  nella	  sua	  clinica,	  gli	  infliggeva	  con	  simile	  sicumera	  di	  produrre	  effetti	  

positivi:	  

La	  «stretta	  osservanza»	  che	  il	  professore	  di	  medicina	  aveva	  comminato	  al	  poeta	  malato	  toc-‐
cava	  anche	  a	  me	  sotto	  l’egida	  del	  suo	  discendente,	  cosa	  che	  intensificò	  la	  mia	  debolezza,	   il	  
mio	  stordimento	  e	  i	  miei	  momenti	  di	  confusione.	  Sulla	  riva	  prospiciente	  del	  fiume,	  sul	  viale	  
di	  platani	  dirimpetto,	  sulla	  via	  della	  scuola	  o	  della	  piscina,	  per	  la	  lezione	  di	  nuoto,	  mi	  contor-‐
cevo	  dal	  mal	  di	  stomaco,	  rimettevo,	  cadevo	  sulle	  ginocchia,	  venivo	  sollevato	  e	  portato	  via3.	  

Questa	   via	   dolorosa,	   insabbiata	   dagli	   anni	   e	   da	   più	   crudi	   traumi,	   non	   riemerge	   ca-‐

sualmente	   in	  quel	  1970,	  né	  tale	  scavo	  memoriale	  è	  guidato	   in	  primis	  dal	  dato	  autobio-‐

grafico	  della	  guarigione	  fisica,	  cui	  pure	  è	  palesemente	  legato	  nella	  scrittura	  degli	  appunti	  

citati,	  bensì	  da	  una	  dimensione	  che,	  comunque	  nel	  segno	  della	  convalescenza,	  ha	  piut-‐

tosto	  a	  che	  fare	  con	  la	  propria	   identità	  di	   intellettuale,	  con	  le	  questioni,	  per	   il	  Weiss	  di	  

quegli	  anni	   inscindibili,	  dell’arte	  e	  della	  politica,	  dell’impegno	  pubblico	  e	  dell’intimo	  ro-‐

vello	  creativo.	  A	  smuovere	  la	  crosta	  del	  tempo	  era	  già	  stato,	  qualche	  mese	  prima,	  il	  riaf-‐

facciarsi	  potente	  di	  Hölderlin	  all’orizzonte	  weissiano.	  Aspramente	  deluso	  dalla	  gelida	  ac-‐

coglienza,	  a	  est	  come	  a	  ovest,	  del	  suo	  Trotzki	  im	  Exil	  (Trotskij	  in	  esilio,	  prima	  rappresen-‐

 
Zimmerschen	  Hauses	  hinüberspähte,	  und	  mir	   vorstellte,	  der	   Irre	  würde	  ans	  Fenster	   treten	  und	  
uns,	  unter	  schrecklichen	  Grimassen,	  entdecken»	  (Weiss	  [1982a]:	  821).	  
3	   «Die	   “strenge	  Observanz”,	   die	  der	  Medizin-‐Professor	  über	  den	  erkrankten	  Dichter	   verhängte,	  
kam	   auch	  mir	   nun	   unter	   dem	  Regiment	   seines	  Nachfahren	   zu,	  wodurch	   sich	  meine	   Schwäche,	  
meine	   Benommenheit	   und	   periodische	   Verwirrung	   vertiefte.	   Am	   gegenüberliegenden	  Ufer	   des	  
Flusses,	  drüben	  auf	  der	  Platanenallee,	  auf	  dem	  Weg	  zur	  Schule,	  oder	  zum	  Schwimmunterricht	  in	  
der	   Badeanstalt,	   krümmte	   ich	   mich	   in	   Magenkrämpfen	   zusammen,	   erbrach,	   sank	   in	   die	   Knie,	  
wurde	  aufgehoben	  und	  hinweggetragen»	  (Weiss	  [1982a]:	  821).	  
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tazione:	  Düsseldorf,	  Schauspielhaus,	  20	  gennaio	  1970),	  Weiss	  si	  tuffa	  nella	  stesura	  di	  un	  

dramma	  sul	  poeta	  settecentesco	  e	  riscopre	  così	  di	  «avere	  a	  che	  fare»	  con	  un	  antenato	  

che	  è	  già	  palesemente,	  nel	  prosieguo	  degli	  appunti	  di	  quel	  settembre,	  un	  compagno	  di	  

martirio:	  

Solo	  verso	   la	  fine	  di	  marzo	  di	  quest’anno,	  dedicandomi	  ai	   lavori	  preparatori	  per	  una	  nuova	  
pièce,	  una	  pièce	  su	  Hölderlin,	  mi	  è	  tornato	  alla	  mente	  quel	  periodo,	  e	  ho	  preso	  coscienza	  del	  
fatto	  che	  fin	  da	  quegli	  anni	  attorno	  al	  1928,	  quando	  sotto	  l’egida	  del	  consigliere	  di	  giustizia	  
Autenrieth	  fui	  sottoposto	  a	  singolari	  costrizioni	  e	  controlli	  e	  accusato	  di	  avere	  commesso	  dei	  
furti,	  avevo	  a	  che	  fare	  con	  Hölderlin,	  che	  fu	  dichiarato	  folle	  dai	  suoi	  superiori4.	  

Nel	  «dramma	  in	  due	  atti»	  Hölderlin,	  la	  cui	  prima	  stesura	  esordì	  sulle	  scene	  per	  la	  re-‐

gia	  di	  Peter	  Palitzsch	  (Stoccarda,	  Württembergisches	  Staatstheater,	  18	  settembre	  1971),	  

tali	   tratti	  d’identificazione	  diretta	  permangono	  sì,	  ma	  sfumano,	  quanto	  meno	  di	  primo	  

acchito,	  in	  secondo	  piano	  rispetto	  alla	  dimensione	  politica,	  che	  pare	  almeno	  dal	  1965	  in-‐

ghiottire	  ogni	  angolo	  della	  drammaturgia	  weissiana	  e	  indubbiamente	  racchiude,	  per	  co-‐

me	  è	  concepita	  dall’autore,	  anche	  la	  questione	  autobiografica	  se	  essa	  è	  riferita	  alla	  sfera	  

pubblica	  dell’«autore	  nel	  mondo	  diviso»5.	  Produzione,	  realizzazione	  scenica	  e	  ricezione	  

presso	  pubblico	  e	  critica	  non	  si	  muovono	  da	  tale	  centralità	  della	  politica	  anche	  rispetto	  

alla	   Neufassung,	   quella	   «nuova	   stesura»	   meno	   manichea	   nella	   rappresentazione	   dei	  

comprimari	  del	  poeta	  svevo	  e	  arricchita	  di	  alcuni	  intermezzi	  che	  è	  esito	  in	  realtà,	  come	  

studi	  filologicamente	  accorti	  hanno	  ampiamente	  mostrato,	  di	  una	  serie	  di	  plurime	  strati-‐

ficazioni	  di	  varianti	  di	  differenti	  origine	  e	  funzione6.	  	  

 
4	  «Erst	  als	  ich	  mich,	  Ende	  März	  dieses	  Jahres,	  mit	  den	  Vorarbeiten	  zu	  einem	  neuen	  Stück,	  einem	  
Stück	  über	  Hölderlin,	  beschäftigte,	  kam	  mir	  diese	  Zeit	  in	  den	  Sinn,	  und	  es	  wurde	  mir	  bewußt,	  daß	  
ich	  seit	  jener	  Periode,	  um	  1928,	  als	  ich	  unter	  der	  Obhut	  des	  Gerichtsrats	  Autenrieth	  merkwürdi-‐
gen	   Zwängen	  und	  Überwachungen	  ausgesetzt	   und	  auf	  undurchsichtige	  Weise	  beschuldigt	  wor-‐
den	  war,	  Diebstähle	  begangen	  zu	  haben,	  in	  einer	  Beziehung	  zu	  Hölderlin	  stand,	  den	  seine	  Über-‐
männer	   zum	   Wahnsinnigen	   erklärten»	   (Weiss	   [1982a]:	   822).	   Si	   è	   voluta	   qui	   rendere	   con	  
l’espressione	  «avere	  a	  che	  fare	  con	  Hölderlin»	  la	  locuzione	  «in	  einer	  Beziehung	  zu	  Hölderlin	  ste-‐
hen»	  per	  segnalare	  la	  valenza	  plurima	  del	  «legame»,	  della	  «relazione»	  qui	  evocata.	  
5	  Vedi	  infra,	  nota	  9.	  
6	  La	  seconda	  versione	  fu	  ultimata	  nell’aprile	  del	  1972	  e	  rappresentata	  a	  quanto	  mi	  risulta	  per	  la	  
prima	  volta	  il	  16	  settembre	  1972	  (Brema,	  Theater	  der	  Freien).	  L’edizione	  di	  Suhrkamp	  che	  utilizzo	  
in	  questo	  mio	  lavoro,	  pur	  riportando	  il	  testo	  della	  Neufassung	  che	  è	  anche	  alla	  base	  della	  tradu-‐
zione	  italiana	  presso	  Einaudi	  del	  1973,	  indica	  comunque	  il	  1971	  come	  anno	  della	  prima	  edizione	  e	  
come	  tale	  viene	  perciò	  citata	  (cfr.	  Weiss	  [1971]	  e	  Weiss	  [1973]).	  Su	  edizioni	  e	  varianti	  si	  vedano,	  
fra	  i	  lavori	  pubblicati,	  in	  particolare	  Neumann	  (1994)	  e	  Neumann	  (1999),	  dove	  si	  giunge	  a	  soste-‐
nere	  una	  maggiore	  efficacia	  della	  prima	  versione	  rispetto	  alla	  rielaborazione,	  talvolta	  detta	  a	  tor-‐
to	  anche	  «di	  Rostock»	  perché	  erroneamente	  identificata	  con	  la	  versione	  portata	  sulle	  scene	  nella	  
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Se	  è	   vero	  dunque	  che	   fin	  dalle	  prime	   recensioni	   al	  dramma,	   tendenzialmente	  poco	  

favorevoli,	   e	   in	   seguito	  nelle	   indagini	   critiche	   specifiche	  e	   in	   ricostruzioni	   complessive,	  

Hölderlin,	  certamente	  non	  fra	  le	  opere	  di	  Weiss	  più	  e	  meglio	  studiate,	  è	  sostanzialmente	  

presentato	  come	  un	  testo	  solo	  apparentemente	  centrato	  sul	  Settecento	  e	  che	  parla	  so-‐

prattutto	   del	   presente,	   del	   presente	   dell’intellettuale	   impegnato	   e	   segnatamente	   di	  

Weiss	  –	  era	  stato	  lo	  stesso	  autore	  a	  dichiararlo	  esplicitamente7	  –,	  poca	  attenzione	  ha	  in-‐

vece	  ricevuto	  una	  dimensione	  diversamente	  autobiografica	  del	  confronto	  con	  Hölderlin,	  

sopravvissuta	   carsicamente	   nelle	   annotazioni	   riportate	   in	   apertura	   e	   in	   altri	   accenni	  

sparsi	  nel	  profluvio	  di	  appunti	  weissiani,	  non	  limitata	  alla	  sfera	  pubblica	  ma	  anzi	  radicata	  

nella	   segreta	   costituzione	   e	   giustificazione	   della	   propria	   esistenza	   di	   scrittore	   e	   della	  

propria	  scrittura	  come	  esistenza.	  Hölderlin	  penetra	  insomma	  nel	  Weiss	  intimo,	  nota	  be-‐

ne	  altrettanto,	  forse	  anche	  più	  «politico»	  di	  quello	  pubblico,	  nelle	  cui	  profondità	  si	  rami-‐

ficano	  l’una	  avviluppata	  all’altra	  le	  radici	  dell’impegno	  e	  dell’arte,	  della	  poesia	  e	  della	  vi-‐

ta,	  dell’estetica	  intesa	  come	  resistenza	  e	  della	  resistenza	  possibile	  nell’estetica,	  a	  contat-‐

to	  immediato	  con	  le	  vene	  del	  dolore,	  del	  trauma,	  dell’umano	  patire	  che	  innervano	  fin	  da	  

principio	  la	  scrittura	  e	  le	  altre	  forme	  di	  espressione	  di	  questo	  talentuoso	  e	  problematico	  

artista.	  

Per	  rintracciare	  tale	  sostrato	  anche	  nel	  testo	  di	  Hölderlin,	  e	  in	  particolare	  nella	  figura-‐

zione	  del	  poeta	  in	  questo	  dramma	  che	  non	  vuole	  essere,	  ammette	  Weiss	  senza	  che	  molti	  

suoi	  critici	  ne	  tengano	  conto,	  «né	  documentario	  né	  storico»,	  ma	  «commento	  personale	  

ai	  testi	  poetici	  di	  Hölderlin,	  ai	  documenti	  sulla	  sua	  vita»	  e	  assieme	  «dramma	  sul	  presen-‐

te,	  straniato	  solo	  trasferendolo	  in	  un’epoca	  passata»8,	  è	  necessario	  a	  mio	  parere	  opera-‐

 
città	  anseatica	  il	  16	  giugno	  1973	  (Volkstheater),	  da	  considerarsi	  invece	  un’ulteriore	  aggiustamen-‐
to	  condotto	  con	  l’approvazione	  di	  Weiss	  dai	  realizzatori	  di	  quella	  messa	   in	  scena	  su	  suolo	  tede-‐
sco-‐orientale	  che	  avrebbe	  anche	  costituito	  la	  base	  per	  l’edizione	  del	  1975,	  su	  licenza	  Suhrkamp,	  
per	   lo	  Henschelverlag	  –	  non	  è	   invece	   in	  discussione	   il	   fatto	  che	  parte	  delle	  variazioni	  apportate	  
già	  nella	  redazione	  della	  Neufassung	  sia	  orientata	  a	  essere	  meglio	  recepita	  nella	  Rdt.	  Devo	  alcune	  
delle	  informazioni	  qui	  riportate	  al	  prezioso	  lavoro	  d’archivio	  svolto	  da	  Elisabetta	  Gozzi	  per	  la	  tesi	  
di	   laurea	  di	  cui	  sono	  stato	  correlatore	  Follia	  e	  rivoluzione.	  Hölderlin	  di	  Peter	  Weiss	  (Milano,	  Uni-‐
versità	  degli	  Studi,	  a.a.	  2005/06).	  
7	  «Come	  nel	  leggere	  i	  suoi	  scritti,	  così	  anche	  nello	  scrivere	  questo	  dramma	  prendo	  Hölderlin	  e	  lo	  
porto	  nel	  mio	  presente	  e	  utilizzo	  di	  lui	  ciò	  che	  mi	  stimola	  a	  produrre	  una	  figura	  che	  esprima	  que-‐
stioni	  per	  me	  attuali»,	  «Wie	  beim	  Lesen	  seiner	  Niederschriften,	  so	  hole	  ich	  mir	  auch	  beim	  Schrei-‐
ben	  dieses	  Stücks	  Hölderlin	  in	  meine	  Gegenwart,	  und	  benutze	  das,	  was	  er	  in	  mir	  anregt	  dazu,	  ei-‐
ne	  Gestalt	  entstehen	  zu	   lassen,	  die	  eine	  Problematik	  ausdrückt,	  die	   für	  mich	  aktuell	   ist»	   (Weiss	  
[1972]:	  128).	  
8	  «Es	   ist	  weder	  ein	  dokumentarisches,	  noch	  ein	  historisches	  Stück.	  Es	   ist	  ein	  Stück	  aus	  dem	  Ge-‐
genwärtigen,	   verfremdet	   nur	   durch	   die	   Hineinversetzung	   in	   eine	   vergangene	   Epoche»	   (Weiss	  
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re	  una	  correzione	  alla	  prospettiva	  dalla	  quale	  esso	  è	  stato	  perlopiù	  guardato	  –	  e	  anche	  

molto	  criticato,	  va	  detto	  –	  fin	  dai	  primi	  anni	  Settanta.	  Questo	  non	  significa	  certo	  far	  ulte-‐

riormente	  gemmare	  la	  distinzione	  fra	  un	  Weiss	  «soggettivo»	  e	  un	  Weiss	  «politico»	  di	  cui	  

si	  legge	  negli	  studi	  più	  datati	  e	  sostenere,	  a	  fronte	  della	  tradizionale	  suddivisione	  dell’o-‐

pera	  del	  nostro	  in	  due	  fasi	  con	  la	  «scelta	  di	  campo»	  dei	  famosi-‐famigerati	  10	  Arbeitspun-‐

kte	  eines	  Autors	  in	  der	  geteilten	  Welt	  (10	  note	  di	  lavoro	  di	  un	  autore	  nel	  mondo	  diviso)9,	  

che	  con	  la	  pièce	  sul	  poeta	  si	  debba	  ritenere	  conchiusa	  ovvero	  temporaneamente	  sospe-‐

sa	  tale	  seconda	  fase.	  Al	  contrario,	  proprio	  contro	  tale	  distinzione	  che	  non	  può	  che	  essere	  

superficiale,	  significa	  affermare	  la	  compresenza	  delle	  dimensioni	  citate,	  certo	  passibili	  di	  

diverse	   sfumature	   e	   intensità	  ma	   sicuramente	   non	   incompatibili,	   nel	   segno	   di	   un’idea	  

dell’arte	  che	  Weiss	  non	  può	  non	  trovare	  confermata	  nel	  poeta	  settecentesco	  –	  vale	  a	  di-‐

re	  naturalmente	  nella	  propria	  lettura,	  in	  quel	  «commento	  personale»	  a	  Hölderlin	  che	  è	  

Hölderlin.	  

Proprio	  in	  questo	  scarto	  fra	  tondo	  e	  corsivo	  sta	  il	  segno	  grafico	  del	  passo	  preliminare,	  

e	   indispensabile,	  all’apertura	  di	  prospettive	  diverse.	  È	  necessario,	   intendo	  dire,	  abban-‐

donare	  senza	  remore	  filologiche,	  o	  storiciste,	  o	  ideologiche,	  o	  altro	  ancora,	  la	  pretesa	  di	  

riconoscere	   nella	   figurazione	   weissiana	   del	   poeta	   altro	   da	   tale	   figurazione	  medesima.	  

Nulla	  vieta	  di	  avvicinarla	  o	  allontanarla,	  con	  il	  gesto	  tipico	  della	  comparazione,	  ad	  altre	  

figurazioni,	  perfino	  a	  quella	  che	  si	  voglia	  considerare	  la	  figura	  autentica	  del	  poeta,	  sup-‐

posto	  che	  esista,	  o	  ai	  dati	  storici10.	  Tuttavia,	  non	  può	  essere	  questo	  il	  criterio	  con	  cui	  va-‐

lutare	   il	   dramma	   di	  Weiss,	   quanto	  meno	   non	   può	   essere	   l’unico	   e	   certamente	   non	   il	  

principale.	  Possono	  sembrare	  affermazioni	  banali,	  ma	  basta	  uno	  sguardo	  alla	  critica	  sul	  

 
[1972]:	  128).	  Nonostante	  questa	  chiarezza	  di	   intenti,	  non	  di	  rado,	  e	  specialmente	  in	  studi	  ormai	  
datati	  e	   legati	  a	  una	  contrapposizione	   ideologica,	   si	  è	  voluto	  difendere	   (da	  un	   lato)	  o	  attaccare	  
(dall’altro)	  il	  dramma	  sulla	  base	  dei	  suoi	  contenuti	  storico-‐documentari.	  
9	   Si	   tratta	   della	   più	   nota	   fra	   le	   dichiarazioni	   in	   tal	   senso	   rilasciate	   da	  Weiss	   fra	   la	   primavera	   e	  
l’autunno	  del	  1965:	  l’autore	  abbandonava	  una	  posizione	  alternativa	  ai	  due	  blocchi	  e,	  affermando	  
che	   l’autocritica	  è	  parte	   costitutiva	  del	   socialismo	  e	   ravvisando	  nella	   realizzazione	   concreta	  del	  
socialismo	   stesso	   una	  mole	   di	   errori	   innegabili,	   sosteneva	   comunque	   la	   necessità	   di	   aderire	   a	  
quella	   che	   ai	   suoi	   occhi	   era	   allora	   l’unica	   alternativa	   alla	   permanenza	   delle	   diseguaglianze	   nel	  
mondo.	  Cfr.	  Weiss	   (1965)	   e	   la	   traduzione	   in	  Weiss	   (1972):	   84-‐90.	   Con	   lo	   sguardo	  al	   cosiddetto	  
Dante-‐Projekt,	  un’eccellente	  monografia	  ha	  recentemente	  dimostrato	  la	  labilità	  della	  tradizionale	  
suddivisione	  fra	  fase	  «soggettiva»	  e	  fase	  politica»	  (Cfr.	  Müllender	  [2007]).	  
10	  Segnalo,	  senza	  poter	  qui	  approfondire	  la	  questione,	  che	  il	  dramma	  di	  Weiss	  è	  uno	  dei	  numerosi	  
ed	  eterogenei	  tentativi	  di	  fizionalizzazione	  della	  biografia	  dello	  svevo	  negli	  anni	  prossimi	  al	  bicen-‐
tenario	  della	  nascita,	  il	  20	  marzo	  1970,	  celebrato	  nelle	  due	  Germanie,	  e	  che	  di	  revival	  di	  interesse	  
per	  Hölderlin	  si	  può	  parlare	  in	  quegli	  anni	  anche	  su	  un	  piano	  editoriale,	  filologico,	  critico	  e	  filoso-‐
fico.	  
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tema	  per	  capire	  che	  è	  invece	  uno	  strappo	  necessario,	  atto	  a	  sgombrare	  il	  campo	  da	  ar-‐

gomentazioni	  che	  ci	  porterebbero,	  e	  non	  mi	  pare	  un	  risultato	  di	  grande	  interesse,	  ad	  af-‐

fermare	  la	  corrispondenza	  o	  a	  biasimare	  la	  difformità	  dello	  Hölderlin	  di	  Weiss	  rispetto	  a	  

una	  delle	  sue	  altre	  variazioni,	  magari	  quella	  che	  più	  aggrada	  all’interprete	  di	   turno	  –	   il	  

grecomane,	  l’innamorato	  infelice,	  l’idealista,	  il	  genio,	  il	  rivoluzionario,	  il	  folle,	  il	  simulato-‐

re,	  il	  cantore	  dell’essere	  o	  quello	  della	  patria,	  per	  fortuna	  ogni	  tanto	  anche	  il	  poeta.	  	  

Tutto	   questo	   inseguirsi	   di	   interpretazioni	   e	   di	   rappresentazioni,	   che	   possiamo	   chia-‐

mare	  in	  senso	  lato	  «ricezione	  di	  Hölderlin»,	  è	  certamente	  ed	  esattamente	  uno	  dei	  con-‐

testi	  all’interno	  del	  quale	  il	  dramma	  di	  Weiss	  va	  posto,	  proprio	  però	  con	  un	  gesto	  erme-‐

neutico	  opposto,	   quello	   cioè	  di	   legittimarne	   la	   possibilità	   all’interno	  di	   un	   ventaglio	   di	  

letture.	  La	  sovrascrittura,	  indubbiamente	  e	  dichiaratamente	  anche	  politica,	  di	  Weiss	  non	  

verrà	  così	  bloccata	  nella	  sua	  stessa	  natura	  di	  politicizzazione,	  vuoi	  per	  una	  (sempre	  me-‐

no	   diffusa)	   conformità,	   vuoi	   perché	   contrapposta	   a	   letture	   «apolitiche»	   –	   e	   non	   è	   chi	  

non	  veda	  che	  non	  c’è	  nulla	  di	  più	  politico	  di	  una	  pretesa	  di	  apoliticità.	  E	  non	  potrà	  essere	  

(volontariamente)	  confusa,	  con	  sprezzo	  della	  sua	  natura	  letterario-‐teatrale,	  con	  forme	  di	  

ricezione	  critica,	  di	  esegesi,	  di	  contestualizzazione	  storico-‐letteraria,	  filosofica	  o	  altro,	  né	  

essere	  valutata	  sulla	  base	  dei	  criteri	  di	  tali	  discipline11.	  

Come	  per	  qualunque	  altra	  forma	  di	  ricezione	  produttiva	  del	  poeta	  –	  della	  sua	  figura	  

biografica,	   della	   sua	  opera	  o	   come	   in	  questo	   caso	  di	   entrambe	  –	   valgono	  anche	  per	   il	  

dramma	  di	  Weiss	  le	  parole	  che	  Bertolt	  Brecht	  volle	  premettere	  alla	  sua	  trasformazione	  

dell’Antigone	  sofocleo-‐hölderliniana:	  «degli	  interessi	  filologici	  non	  si	  è	  potuto	  tener	  con-‐

 
11	  Non	   serve	   quasi	   tornare	   a	   segnalare	   il	   ruolo	   chiave	   che,	   anche	   per	   ammissione	   dello	   stesso	  
Weiss,	  ha	  giocato	  per	  il	  suo	  dramma	  il	  volume	  di	  Pierre	  Bertaux	  che,	  a	  fine	  anni	  Sessanta,	  ha	  sca-‐
tenato	  il	  dibattito	  su	  Hölderlin	  e	  la	  Rivoluzione	  Francese	  (Bertaux	  [1969]).	  Lo	  stesso	  Weiss	  ad	  ogni	  
modo,	  che	  cita	  questo	  lavoro	  insieme	  a	  molti	  altri	  nella	  bibliografia	  al	  dramma,	  sottolineerà	  in	  se-‐
guito	  come	  la	  lettura	  di	  Bertaux	  non	  abbia	  significato	  per	  lui	  la	  scoperta	  di	  uno	  Hölderlin	  inedito,	  
ma	  la	  conferma	  di	  un’impressione	  già	  personalmente	  acquisita	  (cfr.	  Weiss	  [1981[:	  797	  ss.,	  pagine	  
tarde	   su	  Hölderlin	   scaturite	   dalla	   lettura	   di	   un	   altro	   volume	  di	   Bertaux	   che	  meriterebbero	   una	  
trattazione	  a	  parte).	  Sulla	  ricezione,	  soprattutto	  critica,	  di	  Hölderlin	  mi	  permetto	  di	  rimandare	  al	  
mio	  Castellari	  (2002),	  un	  lavoro	  che,	  ricostruendo	  le	  interpretazioni	  del	  romanzo	  epistolare	  Hype-‐
rion,	   cerca	  di	  delineare	  anche	  di	  volta	   in	  volta	   il	   corso	  complessivo	  degli	  approcci	  al	  poeta,	  alla	  
sua	  figura	  e	  alla	  sua	  opera.	  Sulla	  ricezione	  produttiva	  di	  Hölderlin,	  al	  cui	  risvolto	  teatrale	  sono	  de-‐
dicati	   i	  miei	  studi	  ora,	   la	  bibliografia	  è	  vasta	  e	  piuttosto	  eterogenea.	  Come	  primo	  riferimento	  si	  
possono	  vedere	  le	  voci	  dedicate	  alle	  Nachwirkungen	  nello	  Hölderlin-‐Handbuch	   (Kreuzer	  [2002]),	  
comunque	  bisognose	  di	  approfondimento,	  e,	  fra	  le	  pubblicazioni	  recenti,	  il	  catalogo	  della	  mostra	  
stoccardiana	  Hölderlin-‐Entdeckungen	  –	  Texte	  –	  Klänge	  –	  Bilder	   (Oelmann	   [2008]).	  Ormai	  datati,	  
ma	  con	  qualche	  spunto	   interessante,	   i	  due	  classici	   sull’argomento,	  Fehervary	   (1977)	  e	  Packalén	  
(1986).	  
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to»12.	  Proprio	  la	  linea	  Bertolt	  Brecht-‐Heiner	  Müller-‐Peter	  Weiss	  ha	  impresso	  d’altronde,	  

a	  parere	  di	  chi	  scrive,	  la	  decisiva	  svolta	  alla	  fortuna	  di	  Hölderlin	  nel	  teatro	  novecentesco,	  

tramutando	  una	  ricezione	  ritardata	  e	  spesso	  museale	  in	  una	  presenza	  viva	  proprio	  nella	  

sua	  produttività	  nell’oggi	  (su	  un	  piano	  linguistico,	  tematico,	  teorico)	  e	  nella	  sua	  distanza	  

da	  un	  approccio	  più	  o	  meno	  dichiaratamente	  «ortodosso»,	  segnando	  la	  propria	  diversa	  

natura,	   trasformativa	   e	   non	   filologico-‐interpretativa,	   quale	   via	  maestra	   a	   una	   efficacia	  

scenica	  dei	  testi	  hölderliniani	  nel	  teatro	  di	  regia13.	  

Con	   queste	   premesse,	   che	   ci	   permettono	   di	   non	   entrare	   nelle	   obsolete	   discussioni	  

sulla	  «verità»	  della	  figura	  del	  giacobino	  che	  simula	  la	  follia	  per	  coerenza	  all’ideale	  rivolu-‐

zionario,	  la	  modulazione	  weissiana	  di	  Hölderlin	  può	  essere	  guardata	  nella	  sua	  valenza	  di	  

Dichterdrama,	   quel	   sottogenere	  detto	  «dramma	   sul	   poeta/del	  poeta»	   che	  nella	  dram-‐

maturgia	  di	   lingua	  tedesca	  è	  almeno	  dal	  Tasso	  goethiano	  il	   luogo	  principe	  di	  riflessione	  

sul	   rapporto	   fra	   creatività	  e	   sterilità,	   fra	  dimensione	   intima	  e	  dimensione	  pubblica,	   fra	  

arte	  e	  vita	  con	  evidente	  sovrapposizione	  fra	  poeta-‐personaggio	  e	  poeta-‐autore14.	  E	  Höl-‐

derlin	  può	  così	  essere	   letto	   in	  parallelo	  agli	  altri	  Dichterdramen	  di	  Weiss,	  piuttosto	  che	  

come	  spesso	  è	  stato	  fatto	  nel	  suo	  (indubbio)	  rapporto	  con	   il	  Marat/Sade	  e,	   in	  maniera	  

meno	  sistematica,	  con	  il	  Trotzki15.	  Se	  accostato	  infatti	  a	   Inferno,	  dramma	  su	  Dante	  per-‐

 
12	  «Philologische	  Interessen	  konnten	  nicht	  bedient	  werden»	  (Brecht,	  Neher	  [1949]:	  6).	  
13	  L’Antigone	  brechtiana	  (1948)	  e	  lo	  Ödipus,	  Tyrann	  di	  Heiner	  Müller	  (1967)	  per	  quanto	  concerne	  
la	  rielaborazione	  attualizzante	  delle	  traduzioni	  hölderliniane	  da	  Sofocle,	  e	  dunque	  anche	  il	  recu-‐
pero	  della	  modulazione	  hölderliniana	  della	  possibilità	  moderna	  della	  tragedia,	  il	  dramma	  di	  Weiss	  
per	  la	  commistione	  fra	  elementi	  biografici	  e	  lavoro	  intertestuale,	  ma	  anche	  le	  due	  regie	  che	  Klaus	  
Michael	  Grüber	  ha	  dedicato	  a	  Hölderlin,	  prima	  lo	  spettacolo	  Empedokles.	  Hölderlin	  lesen	  (Schau-‐
bühne,	  1975),	  poi	   l’epocale	  Winterreise	  nell’Olympiastadion	  ghiacciato	  del	   tardo	  autunno	  1977,	  
hanno	  indicato	  nel	  secondo	  Novecento	  una	  modalità	  trasformativa	  del	  linguaggio	  e	  del	  «supera-‐
mento	  del	  classicismo»	  hölderliniano	  che	  hanno	  determinato	  una	  diffusa	  presenza	  teatrale	  di	  un	  
autore	  a	   lungo	   relegato	  nel	   limbo	  della	  non-‐rappresentabilità,	  e	  questo	   fin	  alle	   scene	   tedesche	  
del	  nuovo	  millennio,	  come	  dimostrano	   le	  ultime	  produzioni	  berlinesi:	  Hölderlin.	  Eine	  Expedition	  
(P.	  Ruzicka,	  P.	  Mussbach,	   Staatsoper,	  2008),	  Antigonae-‐Hyperion	   (J.	  Bosse,	  A.	  Koschwitz,	  Gorki-‐
Theater,	  2008)	  e	  Antigone-‐Elektra	  (W.	  Schroeter,	  Volksbühne,	  2009).	  
14	  Sul	  tema	  si	  vedano	  Japp	  (2004),	  che	  utilizza	  la	  categoria	  più	  ampia	  di	  Künstlerdrama,	  dramma	  
sull’/dell’artista,	  e,	  segnatamente	  sul	  secondo	  Novecento,	  Kux	  (1980)	  e	  Crăciun	  (2008).	  Hölderlin	  
di	  Weiss	  è	  trattato	   in	  tutte	  e	  tre	   le	  monografie,	  diffusamente	  e	  ottimamente	   in	  Crăciun	  (2008):	  
101-‐210,	  non	  però	  nella	  prospettiva	  qui	  proposta	  e	  senza	  includere	  nella	  discussione	  gli	  altri	  Di-‐
chterdramen	  del	  nostro.	  
15	  Lo	  stesso	  Weiss	  segnala	  a	  più	  riprese,	  in	  interviste	  e	  in	  note	  di	  vario	  tipo,	  la	  continuità	  fra	  il	  Ma-‐
rat/Sade	  e	  Hölderlin,	  elemento	  esplicitato	  fra	  l’altro	  anche	  nella	  prima	  scena	  del	  dramma	  sul	  poe-‐
ta	  svevo,	  quando	  allo	  Stift	  di	  Tubinga	  arriva	  la	  notizia	  dell’uccisione	  di	  Marat.	  
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sonaggio	  e	  poeta	  concluso	  nel	  1964	  ma	  pubblicato	  postumo	  solo	  nel	  200316,	  e	  agli	  schiz-‐

zi	  preparatori	  a	  un	  dramma	  su	  Rimbaud	   risalenti	  al	  196917,	  Hölderlin	  può	  essere	   inter-‐

pretato	   in	   una	   prospettiva	   che	   aggiunge	   sfaccettature	   e	   ricchezza	   alla	   vulgata	   del	  

dramma	  che	  proseguirebbe	  «solo»	  la	  linea	  delle	  «pièces	  sullo/dello	  scrittore»18	  sul	  tema	  

rivoluzione	  («prassi	  del	  cambiamento»)19	  versus	  minaccia	  di	  restaurazione/repressione	  e	  

porterebbe	  a	  sintesi	  «concezioni	  di	  scrittura»20	  che	  nei	  testi	  precedenti	  della	  «triade	  so-‐

ciale»21	   erano	   invece	   contrapposti	   (in	  Marat/Sade,	   per	   intenderci,	   nelle	   figure	  dei	  due	  

antagonisti).	  Non	  solo	  in	  questa	  chiave	  ideologica,	  insomma,	  va	  rintracciata	  a	  mio	  parere	  

la	  modalità	  del	  confronto	  di	  Weiss	  con	  Hölderlin,	  e	  tanto	  meno	  sul	  piano	  della	  prassi	  ri-‐

voluzionaria	  –	   le	   tracce	  di	  una	   relazione,	  di	  un	  «avere	  a	  che	   fare»	  più	  composito	   sono	  

presenti	   anche	   nella	   costituzione	   testuale	   del	   dramma,	   e	   certo	   non	   in	   contraddizione	  

con	  la	  lettura	  politica	  della	  «vita,	  poesia	  e	  follia»	  di	  Hölderlin	  lì	  attuata22.	  

Come	  nella	   trasformazione	   tutta	  della	  Divina	  Commedia	   e	   in	   particolare	   in	   Inferno,	  

con	   il	   suo	  Dante	   che	   torna	  dall’esilio	   in	  una	   terra	  assai	   simile	  alla	  Germania	  del	  dopo-‐

guerra	   certamente	   il	   più	  autobiografico	  dei	  Dichterdramen	   di	  Weiss,	  e	   come	  nei	   fram-‐

menti	  su	  Rimbaud,	  la	  cui	  maturazione	  a	  un	  dramma	  compiuto	  è	  in	  qualche	  modo	  stata	  

scalzata	  dal	   lavoro	  a	  Hölderlin,	   infatti,	  anche	   in	  quest’ultimo	  dramma	   l’autore	  contem-‐

poraneo	  sceglie	  quale	  protagonista	  un	  poeta	  eminentemente	  visionario,	  e	  proprio	  su	  ta-‐

le	  aspetto	   insistono	  a	  diversi	   livelli	   le	  parole	  di	  Weiss	  stesso.	  È	  proprio	   in	  questo	  piano	  

non	  storico-‐realistico,	  e	   tanto	  meno	  documentario,	  proprio	   in	  questi	  mondi	   ricompresi	  

 
16	   Si	   tratta	   della	   prima	   parte,	   l’unica	   in	   forma	   di	   Dichterdrama,	   di	   una	   drammatizzazione	  
dell’intera	  Divina	   Commedia	   di	   cui	   la	   sezione	   dedicata	   al	  Purgatorio	   non	   è	   andata	   oltre	   alcuni	  
schizzi	  preparatori,	  mentre	  Paradiso	  è	  confluito	  nel	  dramma	  sul	  processo	  di	  Francoforte	  Die	  Er-‐
mittlung	  (cfr.	  Weiss	  [2003]	  e	  Weiss	  [2008]).	  	  
17	   I	  frammenti	  sono	  stati	  pubblicati	  postumi:	  Weiss	  (1982b)	  e	  Weiss	  (1982c).	  Con	  riguardo	  al	  di-‐
scorso	  che	  conduco	  nel	  corpo	  del	  testo,	  segnalo	  rispetto	  al	  tentativo	  di	  Dichterdrama	  su	  Rimbaud	  
che	  questi	  è	  lì	  esplicitamente	  legato	  a	  Dante	  in	  quanto	  veggente	  [Seher]	  e	  che	  negli	  appunti	  che	  
accompagnano	  la	  drammatizzazione	  anche	  Hölderlin	  è	  chiamato	  in	  causa	  come	  antesignano	  idea-‐
le	  del	  poeta	  francese.	  
18	  Di	  «Schriftstellerstücke»	  parla	  Beise	  ([2002]:	  84	  ss).	  proprio	  rispetto	  a	  Marat/Sade,	  Trotzki	   im	  
Exil	  e	  Hölderlin	  e	  con	  riferimento	  al	  saggio	  di	  Hans	  Mayer	  da	  cui	  cito	  in	  seguito.	  
19	  «Praxis	  der	  Veränderung»	  (Mayer	  [1972]:	  205	  ss).	  
20	  «Synthese	  von	  Schreibkonzepten»	  (Beise	  [2002]:	  85).	  
21	  «Gesellschaftliche	  Triade»	  (Mayer	  [1972]:	  208).	  
22	  Il	  riferimento	  è	  naturalmente	  allo	  scritto	  di	  Wilhelm	  Waiblinger	  Friedrich	  Hölderlins	  Leben,	  Di-‐
chtung	  und	  Wahnsinn,	  capostipite	  forse	  più	  della	  linea	  letteraria,	  finzionale,	  quantomeno	  roman-‐
zata	  che	  di	  quella	  strettamente	  biografica.	  Si	  veda	   in	   italiano	   la	  recente	  edizione	  a	  cura	  di	  Luigi	  
Reitani	  (2009).	  
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fra	  il	  metafisico	  e	  il	  mitologico,	  fra	  l’allucinato	  e	  l’utopico	  che	  Weiss	  va	  alla	  ricerca	  della	  

forza	  espressiva	  e	  del	  coraggio	  poetico	  per	  superare	  le	  impasses	  che	  la	  realtà	  continua-‐

mente	  propone.	  E	  tale	  portata	  visionaria,	  che	  viene	  a	  coincidere	  con	  l’idea	  della	  poesia	  e	  

del	  poeta	  stesso	  ed	  è	  per	  sua	  natura	  universale,	  risulta	  ricomprendere	  al	  suo	  interno	  la	  

dimensione	   politica	   e	   quella	   autobiografica,	   quella	   poetologico-‐creativa	   come	   quella	  

dell’attualizzazione	  storica.	  	  

Prima	  di	  discutere	  nello	  specifico	  caso	  di	  Hölderlin	  i	  momenti	  fondamentali	  di	  tale	  re-‐

cupero	  della	  parola	  visionaria	  quale	  via	  di	  accesso	  alla	  conoscenza	  e	  alla	  rappresentazio-‐

ne	  della	  realtà,	  va	  segnalato	  infine	  che	  tale	  anelito	  alla	  potenza	  poetica	  è	  continuamente	  

sferzato	  e	  però	  tenacemente	  riproposto,	  nella	  piena	  coscienza	  di	  un’irriducibile	  differen-‐

za	  dell’oggi,	  di	  una	  sua	  crescente	  impermeabilità	  al	  gesto	  utopico,	  per	  non	  parlare	  di	  o-‐

gni	  metafisica	  e	  mitologia	  –	  è	  dunque	   la	  scrittura	   in	  Weiss,	  come	   in	  Hölderlin	  stesso,	  a	  

garantire	  la	  permanenza,	  prima	  ancora	  che	  della	  rivoluzione,	  della	  capacità	  visionaria	  di	  

intravvedere	  anche	  nella	  hölderliniana	  dürftige	  Zeit	   la	  possibilità	  di	  un	  tempo	  diverso	  a	  

venire	  –	  così	  il	  Dante	  weissiano	  nel	  ventitreesimo	  canto	  di	  Inferno:	  	  

Voglio	  immaginare	  città	  
costruite	  solo	  
perché	  tu	  vi	  abiti	  e	  possa	  dedicarti	  al	  tuo	  lavoro	  
città	  
in	  cui	  non	  hai	  bisogno	  di	  chiederti	  
presso	  chi	  ti	  puoi	  nascondere	  
per	  un’ora	  soltanto	  
prima	  che	  lui	  ti	  tradisca	  
città	  
nelle	  quali	  non	  devi	  a	  ogni	  passo	  
guardarti	  attorno	  
in	  cerca	  di	  una	  via	  di	  fuga	  
Voglio	  immaginare	  regioni	  
in	  cui	  non	  rivolgi	  lo	  sguardo	  
solo	  a	  un	  masso	  
a	  un	  tronco	  d’albero	  a	  un	  avvallamento	  del	  terreno	  
nella	  vaga	  speranza	  
di	  riuscire	  a	  raggiungerli	  
Voglio	  pensare	  a	  selve	  
che	  abbiano	  uno	  scopo	  diverso	  
dal	  nutrirti	  
di	  radici	  e	  di	  foglie	  
selve	  
in	  cui	  non	  ti	  chiedi	  solo	  
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quanto	  ci	  vorrà	  
prima	  che	  ti	  trovino23.	  	  

Non	  sorprenderà,	  dunque,	  che	  all’atto	  di	  descrivere	  la	  propria	  modalità	  di	  confronto	  

con	  Hölderlin	  e	  con	  i	  suoi	  testi24	  Weiss	  metta	  al	  suo	  centro	  non	  la	  specifica	  e	  dettagliata	  

comprensione	  di	  ogni	  angolo	  dell’opera	  dello	  svevo25,	  né	  un	  approccio	  da	  studioso	  –	  co-‐

 
23	  Weiss	   (2008):	  155-‐157.	  A	  questa	  mia	  edizione	   italiana,	  e	  ai	  materiali	   critici	   in	  essa	  contenuti,	  
rimando	  per	   il	   dramma	  dantesco	  di	  Weiss	   e	   il	   suo	   rapporto	   con	   il	   cosiddetto	   «progetto	  Divina	  
Commedia»	   e	   con	   la	   rappresentazione	   della	   shoah	   da	   un	   lato,	   la	   dimensione	   autobiografica	  
dall’altro.	   «Städte	  will	   ich	  mir	  denken/	  die	  nur	  dazu	  erbaut	   sind/	  dass	  du	   in	   ihnen	  wohnst	  und	  
deiner	   Arbeit	   nachgehst/	   Städte/	   in	   denen	   du	   dich	   nicht	   zu	   fragen	   brauchst/	   bei	  wem	  du	   dich	  
verbergen	  kannst/	  nur	  eine	  Stunde	  lang/	  eh	  du	  von	  ihm	  verraten	  worden	  bist/	  Städte/	  in	  denen	  
du	  nicht	  bei	  jedem	  Schritt/	  Ausschau	  hältst/	  nach	  einem	  Seitenweg	  zur	  Flucht/	  Landschaften	  will	  
ich	  mir	  denken/	  in	  denen	  du	  die	  Sicht/	  nicht	  nur	  auf	  einen	  Steinblock	  richtest/	  einen	  Baumstamm	  
eine	  Vertiefung	   in	  der	  Erde/	   in	  vager	  Hoffnung/	  sie	  noch	  zu	  erreichen/	  Wälder	  will	   ich	  mir	  den-‐
ken/	  die	  einen	  andern	  Nutzen	  haben/	  als	  dass	  du	  dich	  in	  ihnen	  nährst/	  von	  Wurzeln	  und	  von	  Blät-‐
tern/	  Wälder/	  in	  denen	  du	  dich	  nicht	  nur	  fragst/	  wie	  lang	  es	  dauern	  wird/	  bis	  sie	  dich	  finden».	  Si	  
tratta	  di	  una	  dimensione,	  quella	  della	  compresenza	  di	  sforzo	  rappresentativo/figurativo	  e	  scacco	  
esistenziale/poetico,	  che	  è	  nota	  nel	  Weiss	  autore	  di	  testi	  sulla	  shoah	  –	  anche	  in	  quel	  contesto,	  ad	  
ogni	  modo,	  è	  proprio	  alle	  visioni	   [Gesichte]	  di	  Dante	  che	   lo	   scrittore	   ricorre	  quale	  esempio,	  as-‐
sieme	  irripetibile	  e	  necessario,	  del	  titanico	  sforzo	  rappresentativo	  dell’indicibile.	  Si	  veda	  sul	  tema	  
Castellari	  (2005).	  
24	  La	  costituzione	  spiccatamente	  intertestuale	  del	  dramma	  non	  può	  qui	  essere	  oggetto	  di	  analisi	  
approfondita.	  All’interno	  di	  tale	  composizione	  di	  numerose	  fonti,	  citate	  anche	  in	  calce	  al	  dramma,	  
c’è	  naturalmente	  anche	  il	  testo	  poetico	  hölderliniano,	  per	  quanto	  certamente	  da	  un	  punto	  di	  vi-‐
sta	  quantitativo	  prevalgano	  riferimenti	  a	  testi	  non	  finzionali.	  A	  ogni	  modo,	  rispetto	  al	  discorso	  so-‐
pra	  svolto,	  va	  ricordato	  che	  tali	  fonti	  non	  sono	  da	  intendersi	  sulla	  stessa	  stregua	  dei	  materiali	  con	  
cui	   il	   Weiss	   autore	   di	   testi	   documentari	   aveva	   costruito,	   per	   fare	   un	   esempio,	  Die	   Ermittlung	  
(L’istruttoria,	  1965).	  Se	  già	  in	  quel	  tipo	  di	  scrittura	  giocavano	  comunque	  un	  ruolo,	  come	  è	  natura-‐
le	   che	   sia,	   le	   modalità	   soggettive	   di	   scelta,	   combinazione	   e	   rappresentazione	   dei	   materiali	   (lo	  
stesso	  Weiss	  lo	  dichiarava	  apertamente),	  qui	  abbiamo	  a	  che	  fare	  con	  una	  ben	  diversa	  strategia,	  di	  
carattere	  letterario,	  in	  cui	  si	  compongono	  regimi	  intertestuali	  diversi	  (citazione,	  variazione,	  imita-‐
zione)	  e	  differenti	  livelli	  di	  trasformazione	  (micro-‐	  e	  macrostruttura,	  livello	  metrico,	  lessicale,	  stili-‐
stico	  etc.).	  Tale	  ricorso	  ai	   testi	  del	  poeta	   (e	  di	  altri	  personaggi-‐scrittori	  del	  dramma)	  ha	  natural-‐
mente	  una	  lunga	  e	  complessa	  storia	  nei	  Dichterdramen	  e	  riveste	  funzioni	  che	  qui	  non	  c’è	  spazio	  
di	  discutere.	  
25	  L’autore	  è	  molto	  esplicito	  nell’affermare:	  «Sebbene	  conosca	  la	  sua	  opera	  da	  anni,	  non	  posso	  di-‐
re	   di	   capirla	   nel	   suo	   complesso.	  Mi	   accontento	  di	   alcuni	   versi;	   raramente	   sono	   riuscito	   a	   com-‐
prendere	  un’intera	  poesia,	  dagli	  accordi	  iniziali	  fino	  allo	  sfumare	  della	  coda,	  con	  tutte	  le	  sue	  im-‐
magini,	  le	  sue	  prospettive	  e	  le	  sue	  profondità	  in	  senso	  temporale	  e	  spaziale.	  (Weiss	  [1972]:	  127.	  
«Obgleich	   ich	  es	  seit	  Jahren	  kenne,	  kann	  ich	  nicht	  sagen,	  daß	  ich	  es	   im	  Ganzen	  verstehe.	  Einige	  
Zeilen	  genügen	  mir,	  selten	  nur	  habe	   ich	  ein	  Gedicht,	  mit	  all	  seinen	  Wortbildern,	  all	  seinen	  Aus-‐
blicken	  und	  Vertiefungen,	  all	  seinen	  Schwankungen	  in	  der	  zeitlichen	  und	  räumlichen	  Dimension,	  
vom	  Anklang	  bis	  zum	  Abtönen,	  fassen	  können»).	  
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nosce	  sì	  «gran	  parte	  della	  letteratura	  critica»,	  e	  ha	  studiato,	  scrive,	  «i	  commentari	  scien-‐

tifici»	  e	  finanche	  le	  «varianti	  delle	  poesie»	  –	  ma	  una	  declinazione	  del	  tutto	  personale:	  i	  

testi	  di	  Hölderlin,	   confessa	  e	   rivendica,	  «li	  ho	   recepiti	   in	  maniera	  soggettiva,	   in	  essi	  ho	  

voluto	  leggere	  le	  mie	  proprie	  esperienze»26.	  Che	  in	  tale	  prospettiva	  –	  irreprensibile	  per	  

un	  testo	  di	  finzione	  ma	  che	  in	  tanti	  hanno	  criticato	  forse	  anche	  perché	  in	  qualche	  modo	  

irretiti	  nell’aspettativa	  di	  un	  testo	  documentario	  o	  storico,	  colpiti	  insomma	  da	  un	  Weiss	  

solo	  apparentemente	  inedito	  –	  non	  sia	  centrale	  solo	  la	  dimensione	  politica	  o	  comunque	  

il	  momento	  autoriflessivo	  rispetto	  alla	  propria	  posizione	  pubblica	  di	   intellettuale	  e	  arti-‐

sta	  impegnato,	  ma	  anche	  un’idea	  di	  utopia	  più	  ampia	  che	  se	  stessimo	  scrivendo	  solo	  di	  

Hölderlin,	  e	  non	  soprattutto	  di	  un	  suo	  trasformatore,	  verrebbe	  meno	  difficile	  dire	  defini-‐

re	  quella	  della	  poesia	  quale	  dimensione	  omnicomprensiva	  del	   rapporto	   conoscitivo	  ed	  

emozionale	  con	   la	   realtà	   tutta,	   sono	   le	  parole	   immediatamente	  successive	  a	  queste	  e-‐

xcusationes	   che	   culminavano	   nell’affermazione:	   «Non	   ho	   alcuna	   pretesa	   di	   essere	   un	  

conoscitore	  di	  Hölderlin»27.	  

A	   corroborare	   questa	   dichiarazione	   di	   umiltà	   (che	   è	   anche	   professione	   poetologica	  

dell’approccio	  produttivo,	   trasformativo	  già	   segnalato)	  è	   infatti	   il	   ricorso	  alla	   categoria	  

del	  visionario	  per	  indicare	  la	  portata	  universale	  della	  scrittura	  hölderliniana:	  

Dalla	   sua	   opera,	   che	   ha	   quantitativamente	   una	  mole	   limitata	  ma	   da	   un	   punto	   di	   vista	   dei	  
contenuti	  presenta	  una	  ampiezza	  e	  completezza	  maggiori	  rispetto	  a	  quella	  di	  gran	  parte	  dei	  
classici,	  io	  estraggo	  sempre	  e	  solo	  visioni,	  quelle	  su	  cui	  cade	  di	  volta	  in	  volta	  il	  mio	  sguardo.	  
Queste	  visioni	  parlano	  sempre	  del	  tutto28.	  	  

E	  queste	  visioni	  –	  che	  sono	  poetiche	  e	  come	  tali	  sintetiche	  («parlano	  del	  tutto»)	  delle	  

dimensioni	   politiche,	   filosofiche,	   esistenziali	   e	   via	   dicendo	   –	   costituiscono	   il	   nerbo	   del	  

dramma	  Hölderlin,	  in	  particolare	  delle	  due	  scene	  che	  con	  sostanziale	  unanimità	  la	  critica	  

 
26	  «Zwar	  ist	  mir	  ein	  großer	  Teil	  der	  Literatur	  über	  Hölderlin	  bekannt,	  ich	  habe	  die	  wissenschaftli-‐
chen	  Erläuterungen,	  die	  Lesarten	  der	  Gedichte	  studiert,	  vor	  allem	  aber	  habe	  ich	  sie	  subjektiv	  auf-‐
genommen,	  habe	  meine	  eigenen	  Erfahrungen	  in	  sie	  hineingelesen»	  (Weiss	  [1972]:	  127).	  Il	  riferi-‐
mento	  concreto	  dei	  termini	  «Erläuterungen»	  e	  «Lesarten»	  sono	  gli	  apparati	  dell’edizione	  storico-‐
critica	  delle	  opere	  di	  Hölderlin	  curata	  da	  Friedrich	  Beißner	  e	  Adolf	  Beck	  (la	  cosiddetta	  edizione	  di	  
Stoccarda)	  che	  Weiss,	  come	  risulta	  dal	  suo	  epistolario	  con	  Siegfried	  Unseld	  recentemente	  pubbli-‐
cato	  da	  Rainer	  Gerlach,	  ha	  utilizzato	  come	  riferimento	  testuale,	  non	  da	  ultimo	  in	  quanto	  fedele	  
alla	  grafia	  originale	  (Cfr.	  Unseld,	  Weiss	  [2007]).	  	  
27	  «Ich	  erhebe	  keinerlei	  Anspruch	  darauf,	  ein	  Hölderlinkenner	  zu	  sein»	  (Weiss	  [1972]:	  127).	  
28	  «Ich	  greife	  aus	  dem	  Werk,	  das	  seinem	  Umfang	  nach	  gering,	  seinem	  Inhalt	  nach	  jedoch	  umfas-‐
sender	   ist	   als	   das	   der	  meisten	  Klassiker,	   immer	   nur	  Visionen	  heraus,	   auf	   die	  mein	  Blick	   gerade	  
stößt.	  Diese	  Visionen	  sprechen	  immer	  von	  der	  Gesamtheit»	  (Weiss	  [1972]:	  127,	  corsivo	  mio).	  	  
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indica	   come	   quelle	   fondamentali,	   la	   sesta	   (che	   è	   anche	   la	   prima	   del	   secondo	   atto)	   e	  

l’ottava	  e	  ultima,	  spesso	  indicate	  per	  brevità	  «scena	  dell’Empedocle»	  e	  «scena	  di	  Marx».	  

«Scena	  sesta»,	  annuncia	  il	  cantore	  straniante,	  «nella	  quale/	  Hölderlin	  espone	  agli	  a-‐

mici/	   che	   sono	   venuti	   a	   trovarlo/	   il	   fondamento	   dell’Empedocle»29.	   Più	   che	   un’esposi-‐

zione	  monologica,	   la	  critica	   lo	  ha	  da	  sempre	  notato,	  nel	   corso	  della	   scena	  abbiamo	  un	  

esempio	  di	  «teatro	  nel	  teatro»,	  un	  espediente	  che	  Weiss	  aveva	  già	  utilizzato	  con	  eccel-‐

lenti	  risultati	  nel	  Marat/Sade.	  Si	  tratta	  però	  in	  questo	  caso,	  a	  ben	  guardare,	  di	  un	  «teatro	  

nel	  teatro»	  immaginario,	  marcato	  da	  un’evidente	  rottura	  della	  verosimiglianza:	  i	  perso-‐

naggi	  della	  tragedia	  frammentaria	  di	  Hölderlin	  Der	  Tod	  des	  Empedokles	  (La	  morte	  di	  Em-‐

pedocle),	   infatti,	  compaiono	   in	  scena	  non	  perché	   impersonati	  da	  qualcuno	  dei	  presenti	  

nel	  cronotopo	  settecentesco,	  bensì	  evocati	  dalle	  parole	  di	  Hölderlin	  in	  un	  giorno	  di	  no-‐

vembre	  del	  1799,	  a	  Bad	  Homburg	  vor	  der	  Höhe30.	  La	  sua	  poesia	  si	  materializza	  in	  forma	  

di	  visione,	  ovvero	  nella	  sua	  stessa	  natura,	  come	  abbiamo	  visto,	  almeno	  per	  come	  Weiss	  

intende	  la	  poesia	  di	  Dante,	  Hölderlin	  e	  Rimbaud.	  

A	  suggerire	  questa	  lettura,	  e	  anche	  a	  meglio	  spiegare	  i	  termini	   in	  cui	  essa	  si	  realizza	  

poi	  nella	  finzione	  al	  quadrato	  della	  messa	  in	  scena,	  è	  un’indicazione	  di	  regia:	  «Compito	  

del	  coro»,	  ricorda	  Weiss,	  «è	  amplificare	  la	  visione	  e	  la	  voce	  di	  Hölderlin.	  Per	  gli	  ascolta-‐

tori	  il	  coro	  non	  è	  presente.	  Essi	  prendono	  le	  parole	  che	  esso	  dice	  come	  se	  provenissero	  

da	  Hölderlin»31.	  

In	  effetti	   la	  germinazione	  della	  messa	  in	  scena	  utopico-‐allucinata	  dell’Empedocle	  av-‐

viene	  proprio,	  quasi	  a	  mimare	  le	  origini	  greche	  della	  tragedia,	  dal	  colloquio	  (per	  i	  presen-‐

 
29	  «Sechste	  Scene	  worinn/	  Hölderlin	  den	  herbeigereisten	  Freunden/	  den	  Grund	  des	  Empedókles	  
darlegt»,	  Weiss	  (1971):	  121	  (Weiss	  [1973]:	  118).	  La	  traduzione	  di	  G.	  Magnarelli	  del	  dramma,	  cita-‐
ta	  qui	  e	  oltre,	  riporta	  «trama»	  anziché	  «fondamento»,	  come	  ho	  ritenuto	  di	  correggere	  sopra;	  non	  
è	  stato	  evidentemente	  riconosciuto	  il	  riferimento	  di	  Weiss	  al	  saggio	  hölderliniano	  Der	  Grund	  zum	  
Empedokles	  (Il	  fondamento	  dell‘Empedocle).	  	  
30	  La	  questione	  è	  abbastanza	  complessa	  ed	  è	  stata	  poco	  considerata	   in	  sede	  critica.	  Mentre	  nel	  
Marat/Sade	  la	  morte	  del	  rivoluzionario	  era	  messa	  in	  scena,	  all’interno	  della	  finzione,	  da	  un	  grup-‐
po	  di	  pazienti/internati	  di	  Charenton	  sotto	   la	  guida	  del	  Divin	  Marchese	  nei	  panni	  del	   regista,	   in	  
questo	  caso	  non	  c’è	  alcuna	  preparazione	  a	  uno	  spettacolo	  di	  teatro	  nel	  teatro	  nella	  scena	  di	  cor-‐
nice:	  la	  rappresentazione	  risulta	  senza	  soluzione	  di	  continuità	  dalle	  parole	  del	  poeta,	  la	  cui	  forza	  
evocativa	  è	  tale	  da	  materializzare	  i	  personaggi	  della	  sua	  tragedia,	  tranne	  Empedocle	  medesimo	  al	  
quale	   in	  certi	  momenti	  è	  egli	   stesso	  a	  dare	  voce.	  Ciò	  non	  toglie	  che,	  nella	   realizzazione	  scenica	  
prevista	  dalle	  indicazioni	  di	  regia,	  siano	  gli	  stessi	  attori	  che	  hanno	  impersonato	  nelle	  scene	  prece-‐
denti	  personaggi	  settecenteschi	  a	  interpretare	  le	  figure	  antiche.	  	  
31	  «Die	  Aufgabe	  des	  Chors	  ist	  es,	  Hölderlins	  eigene	  Vision	  und	  Stimme	  zu	  erweitern.	  Für	  die	  Zuhö-‐
rer	   ist	  der	  Chor	  nicht	  anwesend.	  Sie	  nehmen	  dessen	  Aussagen	  als	  Äußerungen	  Hölderlins	  auf»,	  
Weiss	  (1971):	  122	  ([Weiss]	  1973:	  119).	  
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ti	  settecenteschi	  immaginario,	  ma	  non	  per	  il	  pubblico	  moderno)	  fra	  Hölderlin	  e	  il	  coro,	  si	  

amplia	  poi	  con	   le	  battute	  di	  Ermocrate,	  Pausania,	  Pantea	  e	  altri	   sicelioti	  dello	  Antiken-‐

drama	  e	  si	  complica	  per	  la	  continua	  rottura	  dei	  piani	  cronotopici,	  con	  i	  commenti	  di	  He-‐

gel,	  Schelling	  e	  altri	  presenti	  oltre,	  naturalmente,	  a	  Hölderlin	  stesso.	  Fra	  i	  culmini	  di	  que-‐

sta	  poiesis	  in	  diretta	  della	  tragedia	  di	  Empedocle	  è	  la	  citazione	  del	  locus	  celeberrimo	  del-‐

la	  tragedia	  hölderliniana,	  qui	  pronunciato	  con	  evidente	  intenzione	  attualizzante	  da	  Höl-‐

derlin	  stesso:	  «Questo	  non	  è	  più/	  tempo	  di	  re»32.	  

Anche	   l’ipostasi	  di	  Empedocle	  è,	  come	  tutto	   il	  dramma,	  esito	  di	  una	  visione	  poetica	  

che	   contiene	   in	   sé	   un	  messaggio	   (anche)	   politico,	   e	   la	   scena	   è	   naturalmente	   centrale	  

perché,	  come	  ben	  descritto	  nei	  vari	  studi,	  essa	  va	  a	  creare	  una	  linea	  che	  unisce	  il	  tempo	  

di	  Empedocle,	  di	  Hölderlin	  e	  di	  Weiss,	  fra	  l’altro	  con	  evidenti	  tratti	  cristologici	  e	  martirio-‐

logici	   nella	   caratterizzazione	   delle	   varie	   figure	   e	   con	   allusioni	   esplicite	   a	   Che	   Guevara	  

come	  erede	  contemporaneo	  dell’agrigentino.	  L’attualizzazione	  è	  statuita	  dal	  protagoni-‐

sta,	  da	  Hölderlin	  stesso,	  in	  numerosi	  punti	  del	  dramma,	  e	  qui	  in	  particolare	  nelle	  seguen-‐

ti	  parole,	  che	  fungono	  da	  chiave	  di	  lettura	  della	  sua	  evocazione	  visionaria:	  	  

Giacché	  egli	  
che	  mai	  si	  fece	  
traditore	  di	  se	  stesso	  
che	  non	  cedette	  
nessuno	  dei	  suoi	  giorni	  
ai	  vili	  
sarà	  di	  esempio	  a	  quelli	  
che	  dopo	  di	  lui	  verranno	  
Anche	  se	  i	  tempi	  
non	  erano	  ancora	  favorevoli	  
a	  lui	  e	  ai	  suoi	  compagni	  
pure	  noi	  vedremo	  
come	  ogni	  oltraggio	  
ogni	  menzogna	  sussurrata	  
svaniranno	  presto	  
e	  solo	  duratura	  resterà	  
l’azione	  di	  quei	  pochi	  
che	  diverranno	  molti33.	  

 
32	  «Dies	  ist	  die	  Zeit/	  der	  Könige	  nicht	  mehr»,	  Weiss	  (1971):	  129	  (Weiss	  [1973]:	  126).	  Le	  stesse	  pa-‐
role,	  nell’originale	  hölderliniano	  un	  unico	  pentametro,	  ricorrono	  lì	  nella	  quarta	  scena	  del	  secondo	  
atto	  della	  cosiddetta	  prima	  stesura.	  	  
33	  «Denn	  er/	  der	  nie	  sich	  selbst/	  zum	  Verräther	  wurde/	  der	  keinen	  Tag/	  von	  seinen	  Tagen	  abgab/	  
an	  die	  Feigen/	  er	  wird	  den	  nach	  ihm	  Kommenden/	  zum	  VorBild/	  War	  ihm	  und	  den	  Genossen/	  die	  
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Queste	  sono	  anche,	  nella	  sesta	  scena,	  le	  ultime	  parole	  del	  poeta:	  il	  suo	  sforzo	  rappre-‐

sentativo	  lo	  ha	  spossato	  e	  lo	  ha	  reso,	  agli	  occhi	  dei	  presenti	  che	  come	  sappiamo	  non	  ve-‐

devano	  il	  coro	  suo	  principale	  interlocutore,	  un	  uomo	  in	  odore	  di	  follia.	  Uscito	  quasi	  im-‐

mediatamente	  dopo	  aver	  pronunciato	  l’apoteosi	  di	  Empedocle,	  il	  poeta	  ricomparirà	  nel-‐

la	  successiva	  scena	  settima	  stretto	   in	  una	  camicia	  di	   forza	  e	  con	   il	  viso	  coperto	  da	  una	  

maschera	  di	  pelle.	  In	  questa	  prospettiva,	  la	  sesta	  scena	  ha	  portato	  a	  rappresentazione	  la	  

doppia	  valenza	  della	  visione	  poetica,	   il	   suo	  portato	  utopico	  e,	  agli	  occhi	  degli	  astanti	  a	  

quell’evocazione	  al	  limite	  della	  necromanzia,	  il	  rischio	  della	  sua	  deriva	  allucinatoria.	  	  

La	   follia,	   grande	   protagonista	   della	  mitografia	   hölderliniana	   e,	   nelle	   esplicite	   inten-‐

zioni	  di	  Weiss,	  da	  mostrarsi	   in	  questo	  dramma	  come	  «una	  reazione	  fondamentalmente	  

involontaria	  ad	  una	  condizione	  di	  violenza	  socialmente	  determinata»	  per	  strapparla	  alla	  

neoromantica	   insania	  geniale34,	  è	  di	  più,	  come	  si	   legge	  in	  molte	   interpretazioni,	  che	  un	  

ritiro/scelta	  sulla	  base	  di	  motivazioni	  politiche.	  Il	  vicolo	  cieco	  indicato	  da	  Weiss	  è,	  per	  co-‐

sì	  dire,	  esterno	  al	  poeta,	  costruito	  dai	  sodali	  che	  lo	  abbandonano	  nel	  pervicace	  e	  doloro-‐

so	  disegno	  di	  un’utopia	  visionaria,	  non	  solo	  politica,	  coltivata	  fin	  dalla	  gioventù:	  «l’otte-‐

nebramento	  non	  riguarda	  lui,	  ma	  il	  mondo	  in	  cui	  egli	  vive»35.	  

Riemerge	  in	  questa	  costruzione	  weissiana,	  che	  non	  a	  caso	  sulla	  questione	  della	  scelta	  

fra	  simulazione	  e	  follia	  non	  opera	  poi	  nella	  sintassi	  del	  dramma	  una	  scelta	  davvero	  net-‐

ta36,	  la	  centralità	  già	  rinvenuta	  negli	  appunti	  presentati	  in	  apertura	  di	  queste	  pagine,	  del-‐

 
Zeit	   auch	  noch	  nicht	   günstig/	   so	  werden	  wir	  doch	   sehn/	  wie	   alle	   Schmähung/	   alles	   falsche	   Lis-‐
peln/	   sich	   verflüchtigt/	   und	   dauerhaft	   nur	   bleibt/	   die	   Handlung	   dieser	  Wenigen/	   die	   zu	   Vielen	  
werden»,	  Weiss	  (1971):	  151	  (Weiss	  [1973]:	  147).	  
34	   «Eine	   im	  Grunde	  ungewollte	  Reaktion	   auf	   eine	   gesellschaftlich	  bedingte	   Zwangslage»,	  Weiss	  
(1971):	   201	   (Weiss	   [1973]:	   199).	   Si	   tratta	   della	   Nachbemerkung,	   la	   Nota	   dell’autore	   al	   testo	  
drammatico.	  La	  traduzione	  di	  Magnarelli	   forza	  un	  poco	  il	  termine	  Zwangslage	   («vicolo	  cieco,	  si-‐
tuazione	  senza	  via	  d’uscita»)	  recuperando	  la	  semantica	  originaria	  dei	  termini	  del	  composto.	  –	  Va	  
detto	   che	  nonostante	   gli	   sforzi	   «laici»	   di	  Weiss,	   un	   certo	  mitografismo	  neoromantico	  permane	  
anche	  nel	   suo	   rivoluzionario	  Hölderlin,	   la	   cui	   coerenza	  e	   innocenza	   rispetto	  a	  un	  mondo	  che	   si	  
svende	  al	   compromesso	  sono	  esaltate	  proprio	  come	  «ultimo,	  geniale	  passo	  nella	  volontaria	   re-‐
clusione»	   («[er	   tut]	   den	   letzten	   genialen	   Schritt	   in	   die	   freiwillige	   Einkerkerung»;	  Weiss	   [1972]:	  
132).	  
35	  «Nicht	  er	  ist	  umnachtet	  –	  die	  Welt,	  in	  der	  er	  lebt,	  ist	  umnachtet»	  (Canaris	  [1972]:	  143).	  
36	  Nonostante	  quanto	  capita	  di	  leggere	  e	  anche	  contro	  alcune	  dichiarazioni	  dell’autore,	  il	  dramma	  
fa	   convivere	   le	   due	   opzioni,	   poiché	   l’isolamento	   «socialmente	   determinato»	   di	   Hölderlin	   è	   ac-‐
compagnato	  da	  un	  appannarsi	  della	  sua	  lucidità,	  o	  quanto	  meno	  da	  una	  crescente	  difficoltà	  di	  re-‐
lazione	  e	  di	  concentrazione.	  La	  natura	  stessa	  del	  testo	  teatrale	  fa	  sì	  che	  il	  personaggio	  appaia	  in	  
diversa	   luce	  a	  seconda	  dei	  suoi	   interlocutori,	  sia	  perché	   il	  poeta	  si	  propone	  diversamente	  a	  cia-‐
scuno	  di	  loro,	  sia	  perché	  i	  suoi	  visitatori	  nella	  torre	  si	  pongono	  differentemente	  rispetto	  alla	  sua	  
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la	  percezione	  di	  un	  legame,	  di	  una	  relazione	  intima,	  di	  un	  «avere	  a	  che	  fare»	  con	  Hölder-‐

lin,	  e	  il	  tutto	  nel	  segno	  della	  potenza	  visionaria	  della	  poesia,	  che	  è	  assieme,	  a	  seconda	  di	  

chi	   la	  guarda,	   lucidità	  e/o	  ottenebramento.	  La	  follia	  è	   insomma,	  prima	  che	  simulazione	  

del	   singolo,	  prima	  che	  coerenza	   ideologica	  del	   rivoluzionario,	  una	  sovrainterpretazione	  

che	   il	  mondo	  circostante	  applica	  alle	  parole	  visionarie	  del	  poeta,	  vuoi	  per	  opportunità,	  

vuoi	   per	   incomprensione,	   vuoi	   per	   paura.	   E,	   nota	   bene,	   non	   è	   il	   fuoco	   sacro	   dell’en-‐

tusiasmo	  a	  bruciare	  il	  poeta,	  ma	  la	  realtà	  esterna	  a	  non	  (voler)	  sopportare	  l’incandescen-‐

za	  delle	  sue	  visioni	  –	  o	  nel	  caso	  di	  Weiss,	  la	  bruciante	  verità	  della	  sua	  denuncia.	  

Quella	  giovanile	  ossessione	  del	  pazzo	  che	  si	  sarebbe	  potuto	  in	  ogni	  momento	  mate-‐

rializzare,	  attuale	  più	  di	  qualunque	  contemporaneo,	  dalla	  finestra	  della	  torre,	  e	  incarna-‐

re	  l’ottenebramento	  che	  i	  medici	  volevano	  prevedere	  nell’adolescente;	  quei	  traumi	  cau-‐

sati	  dalle	  «cure»	  dello	  Autenrieth	  di	  turno	  che	  erano	  altrettante	  «violenze	  socialmente	  

determinate»;	  questa	  tenace	  insistenza	  sull’utopia	  e	  questo	  suo	  doloroso	  fallimento	  nel	  

«tempo	  di	  miseria»	  –	  lo	  Hölderlin	  di	  Weiss	  compone	  le	  tracce	  autobiografiche	  (il	  trauma	  

del	  diverso,	  la	  violenza	  del	  conformismo,	  la	  scrittura	  come	  intima	  (r)esistenza)	  e	  la	  rilet-‐

tura	  politica	  (la	  coerenza	  rivoluzionaria	  fino	  alla	  reclusione	  volontaria,	  la	  repressione,	  la	  

scrittura	  come	  pubblica	  (r)esistenza)	  nella	  figura	  del	  poeta	  utopico.	  

Così,	   quando	   nella	   parte	   conclusiva	   dell’ottava	   scena	   Karl	  Marx	   fa	   visita	   al	   vecchio	  

Hölderlin	  nella	  «torre»	  e	  la	  struttura	  ideologica	  esterna	  del	  dramma	  giunge	  alla	  sua	  na-‐

turale	  conclusione	  del	   tutto	  al	  di	   fuori	  della	  verosimiglianza	  storica	  –	   la	  reciproca	  agni-‐

zione	  del	  filosofo	  di	  Treviri	  e	  del	  poeta	  da	  tutti	  considerato	  folle,	  membri	  della	  medesi-‐

ma	  genealogia	  di	  rivoluzionari,	  fatta	  salva	  la	  dimensione	  tragica	  che	  segna	  Hölderlin37	  –,	  

 
stabilità	  mentale	  –	  esemplari	  al	  proposito	   i	  diversi	   incontri	  che	  si	  susseguono	  nella	  «torre»	  nel-‐
l’ottava	  scena	  del	  dramma.	  
37	  Il	  vecchio	  poeta,	  infatti,	  al	  contrario	  del	  giovane	  filosofo,	  oscilla	  pericolosamente	  fra	  lucidità	  e	  
spossatezza,	  trae	  dalle	  parole	  di	  Marx	  nuovo	  slancio,	  vuole	  affidare	  a	  lui	  i	  suoi	  manoscritti	  inediti	  
ma	   rimane	   comunque	   irretito	   in	   una	   dimensione	   parallela:	   il	  mistero	   della	   «follia»	   rimane	   nel	  
dramma	  a	  mio	  parere	   insoluto.	  Ciò	  contravverrebbe	  alla	   lettura	   integralmente	  politica,	  natural-‐
mente,	  e	  proprio	  ciò	  mi	  pare	  supportare	  piuttosto	   la	   lettura	  che	  ho	  tentato	  di	  proporre,	  di	  una	  
drammatizzazione	  della	  vita	  del	  poeta	  costantemente	  in	  bilico	  sul	  discrimine	  rischioso	  fra	  utopia	  
e	   allucinazione,	   fra	   visione	   anticipatrice	   e	   autoisolamento	   –	   con	   evidenti	   ricadute	   sul	   piano	  
dell’identificazione	  autobiografica	  e	  su	  quella	  scena	  germinale	  del	  «pazzo»	  che	  si	  sporge	  dalla	  fi-‐
nestra.	  Non	  è	  un	   caso	   inoltre,	   credo,	   che	   tutto	   il	   secondo	  atto	  del	   dramma,	   aperto	  dall’evoca-‐
zione	  di	  Empedocle	  e	  chiuso	  dall’inverosimile	  visita	  di	  Marx,	  sia	  situato	  al	  di	  fuori	  di	  ogni	  prospet-‐
tiva	   storica	  e	   realistica,	  quasi	  a	   riproporre	  anche	  a	   tale	   livello	   la	  dimensione	   immaginaria,	   fra	   il	  
profetico	  e	  l’illusorio,	  della	  parola	  poetica	  protagonista	  dei	  Dichterdramen	  weissiani.	  
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la	  celebre	  battuta	  di	  Marx	  concerne	  in	  prima	  istanza	  la	  legittimità	  della	  scrittura	  imma-‐

ginifica	  in	  «forma	  visionaria»:	  	  

Due	  vie	  possono	  essere	  praticate	  
per	  la	  preparazione	  
di	  modificazioni	  fondamentali	  
Una	  via	  consiste	  nell’analisi	  
della	  concreta	  situazione	  storica	  
L’altra	  via	  consiste	  nel	  dar	  forma	  visionaria	  
alla	  più	  profonda	  esperienza	  personale38.	  

E	  poco	  oltre,	  il	  «presentimento	  mitologico»	  della	  necessità	  del	  «rovesciamento»	  che	  

Marx	  rinviene	  nella	  poesia	  hölderliniana	  è	  ulteriormente	  chiamato	  a	  dimostrare	  che	  «le	  

due	  vie	  sono	  ugualmente	  valide»39.	  Che	  tale	  affermazione,	  una	  sorta	  di	  teoria	  della	  legit-‐

timità	   (anche	  politica)	  della	  poesia	  utopico-‐visionaria,	   sia	   il	   vero	   centro	  del	  dramma,	  è	  

confermato,	  oltre	  che	  dal	  richiamo	  tematico	  alla	  sesta	  scena	  che,	  lo	  abbiamo	  visto,	  pro-‐

poneva	  la	  prassi	  di	  tale	  poesia	  evocativa,	  dall’epilogo.	  In	  questo	  breve	  tableaux,	  che	  se-‐

gue	  la	  criticatissima	  conclusione	  dell’azione	  drammatica	  nell’incontro	  del	  tutto	  irrealisti-‐

co	  con	  Marx,	  è	   infatti	  Hölderlin	  a	  prendere	   la	  parola	  e	  a	   tracciare,	  brechtianamente	   in	  

terza	  persona	  e	  con	  richiami	  all’Empedocle,	   la	  medesima	  poetologia.	  Ed	  è	  Weiss	  ad	  af-‐

fermare	  nella	  clausola	  del	  suo	  dramma	  che	  lo	  scrittore	  di	  oggi	  non	  può	  non	  «avere	  a	  che	  

fare»	  con	  Hölderlin	  e	  con	  la	  sua	  visionaria	  poesia	  che	  «parla	  sempre	  del	  tutto»:	  

Egli	  vuole	  che	  lo	  si	  consideri	  
come	  uno	  dei	  tanti	  che	  hanno	  scelto	  
la	  lingua	  come	  mezzo	  d’espressione	  e	  d’arte	  
vuole	  che	  non	  sia	  separato	  
il	  sogno	  dalla	  realtà	  
fantasia	  e	  azione	  devono	  convivere	  
solo	  così	  il	  poetico	  
diventa	  u	  n	  i	  v	  e	  r	  s	  a	  l	  e	  
lottando	  contro	  quello	  che	  ci	  opprime	  
stantìo	  e	  logorato	  
spento	  e	  pietrificato	  

 
38	  «Zwei	  Wege	  sind	  gangbar/	  zur	  Vorbereitung/	  grundlegender	  Veränderungen/	  Der	  eine	  Weg	  ist/	  
Die	  Analyse	   der	   konkreten/	   historischen	   Situation/	  Der	   andre	  Weg	   ist/	   die	   visionäre	   Formung/	  
tiefster	  persönlicher	  Erfahrung»,	  Weiss	  (1971):	  191	  (Weiss	  [1973]:	  188	  ss.).	  
39	  «Vor	  Ihnen/	  stelle	  ich	  die	  beiden	  Wege/	  als	  gleichwertig	  hin/	  Dass	  Sie/	  ein	  halbes	  Jahrhundert	  
zuvor/	  die	  Umwälzung	  nicht/	  als	  wissenschaftlich	  begründete/	  Notwendigkeit	   sondern/	  als	  my-‐
thologische	  Ahnung/	  beschrieben/	  ist	  Ihr	  Fehler	  nicht»,	  Weiss	  (1971):	  191	  ss.	  (Weiss	  [1973]:	  189).	  
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e	  contro	  ciò	  che	  con	  la	  forza	  e	  la	  minaccia	  
ci	  soffoca	  il	  respiro40.	  
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