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“In der bleiernen Zeit”
La poesia in un’epoca postaffermativa

Andrea Mecacci

Alle ragazze piacciono i poeti
V.V. Majakovskij (1928)

Vi e sempre un imbarazzo implicito nel formulare domande retoriche, quesiti insoddisfa-
centi riguardo alla nostra condizione attuale. Se poi queste domande sono volte a inda-
gare dimensioni apparentemente inattuali, I'imbarazzo pare trasformarsi in un mero e-
sercizio ermeneutico fine a se stesso. Perché allora chiedersi: e la poesia oggi? E se poi
restringiamo questa domanda, ad esempio, «che senso hanno per noi le poesie di Hol-
derlin oggi?», cosa possiamo rispondere? Il problema, ed & facile riconoscerlo, non e
Holderlin, ma «oggi».

In questi due secoli cosa e accaduto? Dobbiamo forse allinearci con Hegel e rimanere
spettatori dell'inessenzialita del poetico, guardare alla poesia come qualcosa che esiste,
ma che in fondo non ci riguarda piu. Il sospetto € piu che fondato. Se, in senso lato, il
grande problema dell’arte moderna & quello di ridefinirsi all'interno di un quadro eco-
nomico-sociale che sembra ostacolare il suo sviluppo, la poesia appare, contestualmen-
te, come l'arte che ha saputo meno ridefinirsi. Se I'arte figurativa é stata capace di inte-
grarsi nei grandi cicli produttivi dell’industria reinventandosi anche entro precisi contesti
operativi di estetizzazione del contemporaneo, la poesia no. La poesia rimane ancora
I'espressione artistica meno feticizzata e feticizzabile, nonostante gli attacchi di certa fi-
lologia accademica e l'inevitabile istituzionalizzazione scolastica di cui & oggetto. Ma a
guardar bene chi legge poesie oggi? Qui risiede I'inessenzialita della poesia. Un’arte che
non é fruita. E a cosa serve una poesia se non ¢ letta?

Uno scaffale seminascosto nella libreria (o nella biblioteca, come preferirebbero dire
i supporter della Bildung) della cultura contemporanea. La continua sconfessione di

qguella che forse era la grande idea di Majakovskij: coniugare una poesia nuova con

pag. 35

© aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico » 1/2010 ¢ www.aisthesisonline.it



Andrea Mecacci, “In der bleiernen Zeit”

I’emancipazione della masse, laddove la poesia fosse capace di dar conto di una doppia
rivoluzione, quella del contenuto e quella della forma. «La rivoluzione del contenuto, so-
cialismo-anarchia, & inconcepibile senza la rivoluzione della forma, futurismo» (1918) e
ancora «integrare con gioia il piccolo “noi” dell’arte nel gigantesco “noi” del comuni-
smo» (1923). Non si potrebbe affermare, con un facile gioco di specchi, che il silenzio di
Rimbaud non traduce altro che I'analfabetismo di ritorno che segna la contemporaneita.
L'abbandono della poesia come congedo dall’ennesima interrogazione, senza risposta,
sull’'uomo. Come si legge in una minuta de Une Saison en enfer: «Adesso odio gli slanci
mistici e le bizzarrie di stile. Adesso posso dire che I’arte € una sciocchezza. | nostri gran-
di poeti... altrettanto facile: I'arte & una sciocchezza» (1873). Forse proprio la poesia ha
rivelato la sua incapacita a inserirsi in quel processo di mutazione quasi genetica del-
I’arte che Baudelaire, proprio lui, il primo poeta della modernita come recitano i facili
slogan di marketing letterario dei manuali di letteratura, aveva individuato nell’inevita-
bile contaminazione di arte e sistema mercato, nel processo ineluttabile di prostituzione
dell’arte. «Che cos’e I'arte? Prostituzione» (1853). Una convinzione che, in tutt’altro
contesto, avrebbe ribadito in seguito anche Brecht: «L’arte & merce, non si pu0 operare
senza i mezzi di produzione» (1931). O forse, ritornando ancora una volta a Hegel, non
dobbiamo pilt domandarci se il problema & la «morte dell’arte» nel suo complesso, ma
comprendere che la questione e probabilmente da declinare al singolare, se dobbiamo
piuttosto parlare di una sola arte che muore, la poesia: la poesia ancora & costitutiva al
nostro esistere? Leggiamo ancora poesie perché ci sono necessarie? Ed € qui che Holder-
lin ci viene in aiuto. La domanda, immensa, definitiva e allo stesso sempre aperta di Hol-
derlin, «perché poeti nel tempo della poverta?», si muta nell’interrogativo piu elemen-
tare, piu dimesso e piu inquietante: «perché la poesia?».

La trasparenza conflittuale, o paratattica per dirla con Adorno, della poesia di Holder-
lin affronta questa domanda snodandosi attraverso una serie di concetti guida (o parole
chiave se si vuole): tragico, mito, Grecia, natura, linguaggio. E attraverso cio che ¢ alluso
ex negativo in ciascuno di questi concetti: nel tragico I'essere, nel mito la storia, nella
Grecia la modernita, nella natura 'uomo, nel linguaggio la possibilita e I'impossibilita
della poesia. E ancora, come scatole cinesi, in una specie di prospettiva che smarrisce il
suo punto di fuga: nell’essere la memoria, nella storia il divenire, nella modernita la rivo-
luzione e l'utopia, nell’'uomo I'altro dall’'uomo, gli dei, nella poesia il silenzio, il frammen-
to, 'ermetismo, il balbettio. La poesia di Holderlin & la capacita di trattenere, forse per
I"'ultima volta, questa stratigrafia vertiginosa in un senso compiuto, anche se la sua deci-

frabilita inizia a slabbrarsi, a opacizzarsi. Con Hélderlin assistiamo al momento fatale in
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cui 'estremo tentativo di concepire una poesia che sia traduzione di un sentimento col-
lettivo (quel mito che & ed é attivo in ciascuno di noi, come lo stesso Hélderlin afferma
nel frammento Uber Religion) diventa una dizione ininterpretabile del reale.

E indubbio che I'opera di Hélderlin rimanga uno dei pit complessi laboratori di dia-
gnosi e allo stesso tempo di crisi dell’alienazione del mondo contemporaneo, a tal punto
che la stessa figura del poeta tedesco € divenuta paradigma di tale alienazione, una figu-
ra ambiguamente, e fascinosamente, smerciabile nelle facili mitologie letterarie sempre
in azione. Inoltre la figura di Holderlin evidenzia il totale scollegamento tra il poeta e il
contesto sociale nel quale egli opera. Evidenzia cioé I'assenza di quel riferimento pubbli-
co che aveva contraddistinto I'opera di uno dei suoi modelli, Pindaro, ossia la possibilita
di inserire I'innovazione di contenuti poetici in un alfabeto simbolico (la mitologia) as-
sunto gia a sicuro patrimonio condiviso. Non senza efficacia argomentativa I'interpreta-
zione benjaminiana di Baudelaire prende il suo avvio proprio laddove inizia I'opera di
Baudelaire: la poesia prologo de Les Fleurs du Mal, «Au Lecteur». Si definisce una visione
interna alla stessa prassi poetica che sancisce un’assenza di destinazione, costitutiva e
caratterizzante questa prassi. Il poeta indirizza il proprio lavoro a quel «nessuno» collet-
tivo e indistinto, che assumera il nome di folla e poi, con i noti processi economici-
sociali, la denominazione di massa. La poesia del resto & la totale non garanzia della pro-
pria lettura da parte di altri. Sara compito del mercato far da filtro tra questi soggetti
non comunicanti.

La domanda, retorica e un po’ retro, circa il ruolo (e il senso) della poesia nella socie-
ta tecnicizzata e mercificata ha saputo generare risposte che ancora oggi riescono, con
tutta la loro perversione, ad affascinare. E difficile sottrarsi a questa fascinazione di una
«no direction home» del poetico, del suo esilio, del suo eroismo tragico: il poeta come
albatros deriso, la pozzanghera di Rimbaud, e proseguire poi (ognuno con i propri esem-
pi preferiti) ad libitum in questa dissolvenza mitologizzante. Se ¢’é una verita che Holder-
lin ha lasciato dietro di sé & che la torre & ovunque, non esiste alcun feticcio esclusivo del
poeta (e dei suoi pochi lettori). Se la poesia moderna non ¢ altro che una sottile registra-
zione di un fallimento, come non senza ragioni indurrebbe a pensare gia Hegel, Holderlin
non puod che rimanere per noi un problema. Le sue intuizioni improvvise, le sue esitazio-
ni croniche, i suoi errori fatali, la sua capacita assoluta di creare dal negativo della con-
tingenza storica ancora una volta una visione obliqua, a tratti inespressa, a tratti fin
troppo lucida, dell’'umano, non sono semplicemente luoghi o occasioni su cui si puo fare
«cultura», I'ennesima deriva dell’utopia astorica della Bildung, sono delle necessita sto-

riche ed esistenziali. Cosi la sua poesia, sezionata, citata e non letta, «spiegata», resa og-
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getto di accanimento filologico e voyeurismo accademico, & forse la piu grande dimo-
strazione di quella dialettica dell’analfabetizzazione che € la contemporaneita high-tech.
In questo, paradossalmente, Holderlin definisce ancora I'«essenza della poesia». Ed e qui
che si possono provocatoriamente assumere come complementari le letture che hanno
fatto di Holderlin Heidegger e Adorno.

Se il nostro tempo ¢ il dispiegamento della tecnica, come indica Heidegger, questo
tempo porta con sé l'interrogazione ancora pil originaria sull’essenza della poesia, co-
struendo lo iato storico tra gli dei fuggiti e il dio a venire, quella «poverta» o «privazio-
ne» che la poesia di Holderlin ha esposto e continua ad esporre. Oppure, come indica
Adorno in Parataxis del 1963, la poesia di Holderlin delinea nelle sue procedure fram-
mentarie e incomplete quella dissoluzione della forma che sara costitutiva delle avan-
guardie novecentesche. Indica, cioe, in anticipo sui tempi una via per sottrarsi al domi-
nio dell’industria culturale. Ma proprio in questo doppio compito, qui sommariamente
sfiorato, la poesia di Holderlin fallisce momentaneamente. Se tecnica e industria cultura-
le segnano le coordinate di quell’assenza del poetico che ancora ci determina, & possibi-
le vedere che il fallimento di Holderlin mostra una nuova strada. Questo € I'importanza
dell’opera di Holderlin che riattiva sempre una precisa legge dialettica: nel suo fallimen-
to emerge un contenuto di verita, nel pericolo la salvezza, per riprendere l'incipit di
Patmos. La poesia di Holderlin si rivelerebbe cosi come una delle espressioni piu incisive
di una fase storica, doppiamente interpretabile: «crisi della poesia» e «poesia della cri-
si»n. Se esiste uno slancio utopico in Holderlin, ed esiste, € da rinvenire nella convinzione
che la necessita di un’arte autentica € un problema non poetico, ma politico, come te-
stimonia ampiamente I’Hyperion. Si adombra tragicamente il dilemma di un’arte che sia
confacente al mondo borghese senza cadere in quella simbiosi perversa, che Marcuse ha
mostrato nel 1937 in Uber den affirmativen Charakter der Kultur, tra la capacita critica
verso il reale che I'arte possiede e la sua rimozione ideologica nella separazione tra arte
e vita. In altre termini la feticizzazione borghese della cultura.

E questo processo anestetizzante che le avanguardie hanno cercato di spezzare por-
tando al massimo grado di azzeramento la leggibilita dell’arte stessa. Nel suo testo del
1974 Theorie der Avantgarde, Peter Birger ha mostrato come il ricorso a un’opera che
decostruisse il reale con una precisa strategia di disorganicita mimetica sia stata la mo-
dalita con la quale le avanguardie hanno tentato di superare il concetto di autonomia
dell’arte e di far rientrare quest’ultima nel nebuloso campo dell’extra-estetico. Ma oggi
non soltanto siamo da tempo nella dimensione postauratica, per richiamare trasversal-

mente Benjamin, ma siamo in un’epoca profondamente postaffermativa, nella quale la
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cultura sembra, a livello generale, perdere anche il suo ruolo conservatore e feticizzato
di riferimento etico in senso lato.

Vi e forse dell’ingenuita, un infantilismo irrecuperabile e ostinato, nel chiedersi per-
ché la poesia non ci parla pil. E qualcuno potrebbe giustamente obiettare che il proble-
ma e forse verificare se ci abbia mai parlato veramente. Non ci si puo arrendere a una
azione difensiva che ammetterebbe che dopotutto la poesia € qualcosa che riguarda po-
chi, perché questo significherebbe tradire proprio le parole di Holderlin.

In un breve scritto del 1936, Physique de la Poesie, Eluard ha affermato che «le poe-
sie hanno sempre grandi margini bianchi, grandi margini di silenzio». Questo doppio
confine della pagina scritta non e altro che la vita, il prima e il dopo di ogni poesia, scritta
e letta. E quello che Hélderlin definiva «il vivente» e che gli sembrava di aver intravisto
in quegli archetipi di senso sempre piu remoti, come la voce di una persona amata e
perduta, della quale non si riesce pil a ricordare nemmeno il suono della voce: la Grecia
e la natura. Quando Majakovskij, una ventina di giorni prima del suicidio, insiste ancora
che «bisogna adoperarsi per rendere le poesie, pur senza sminuirne la serieta, necessa-
rie alle masse» (1930), non possiamo che registrare il fallimento della poesia come arte
collettiva proprio in quell’esperienza totalizzante che & stata la Rivoluzione d’Ottobre.
Non resta che chiederci, insieme a Holderlin, Baudelaire, Rimbaud, Majakovskij, Celan,
se questo fallimento sia momentaneo, superabile, se abbia ancora senso il famoso verso
di Holderlin che recita «poeticamente abita 'uomo su questa terra».

Sempre Majakovskij in un articolo del 1928 lucidamente scriveva che «l’arte non na-
sce di massa, lo diventa a conclusione d’una somma di sforzi». Possiamo dire, senza aver

timore di essere smentiti, che il nostro problema oggi & la pigrizia.
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