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Il destino di Holderlint

Anatolij Lunacarskij

Holderlin visse nell’epoca memorabile di un potente slancio dello spirito della gioventu
borghese tedesca. Questo movimento fu particolarmente forte nel territorio del Reno e
nella Germania meridionale. Figli di patrizi, come Goethe, rampolli del ceto medio, come
Schiller, come Hélderlin, tutti questi Schelling e Hegel, e con loro mille altri dai nomi co-
nosciuti, semiconosciuti e sconosciuti, caddero sotto I'influsso delle idee in fermento che
penetravano dalla confinante Francia; essi reagirono con una tempesta di sentimenti e
pensieri alla tempesta politica, reale e pratica della Rivoluzione francese.

A quel tempo la Germania non era ancora diventata matura per una rivoluzione
borghese, ancora meno per quelle conseguenze rivoluzionarie estreme che tirarono i
giacobini e i babuvisti, i quali guardavano ancor pil in la nel futuro. Gli intellettuali tede-
schi restarono degli intellettuali. Essi non ebbero dalla loro né la forza di una borghesia
che, nei suoi strati alti, aspirasse a diventare la classe dominante, né esperienze di
masse popolari insorte. Essi pendevano in aria. Cio intristiva il loro pensiero in maniera
singolare: esso andava in profondita nella direzione poetica e filosofica. L'involontario
essere staccati da ogni possibilita di incidere sulla vita pratica condusse a poco a poco
alla negazione del primato della prassi e perfino al suo disprezzo.

Il popolo tedesco divenne a quel tempo «il popolo dei poeti e dei pensatori». Questa
definizione significa: un popolo senza la personalita dell’azione. Certo, i principi, i preti,
la nobilta, la grande borghesia e anche il popolo semplice, le abitudini piccolo-borghesi,
la popolazione agricola esercitarono il loro influsso. Non era perd affatto un influsso

creativo, progressista — era un’attivita piccina, un vegetare. Gli intellettuali non pote-

! Il testo € un estratto dell’introduzione all’edizione sovietica de La morte di Empedocle del 1931.
La traduzione é di Giuseppe Tiné, ed e stata condotta sulla versione tedesca (Das Schicksal Hél-
derlins, in T. Beckermann e V. Canaris, Der andere Hélderlin. Materialien zum Hélderlin-Stiick von
Peter Weiss, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979, pp. 11-18).
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vano accontentarsi, essi protestavano pubblicamente e con forza. Essi sognavano ribel-
lioni, e poiché sentivano che i tempi non erano ancora maturi per una rivoluzione, nella
loro disperazione involontariamente vennero loro in mente i pensieri di un qualsivoglia
semicosciente moto rivoluzionario, e addirittura le idee del tipo del protagonista dei
Masnadieri di Schiller.

Holderlin, un uomo enormemente dotato, profondamente musicale, con un lirismo
che si sviluppo facilmente in metafisica, un uomo che senti la realta come un accordo di
cosmica fusione, sperimentd penosamente la scissione della vita sociale che lo cir-
condava. In lui visse il sogno di un mondo diverso, migliore, la cui immagine originaria
egli ravviso in una Grecia idealizzata. Li aveva dominato la profonda armonia tra 'uomo
e la natura! Li I'arte era nata spontanea, era, per cosi dire, 'espressione elementare del
contatto dell’'uomo con la natura. E proprio da quest’atto immediato, semicosciente,
semipassivo, semicreativo, era scaturita la mitologia che genero I'arte, erano sorte la
poesia, la filosofia e alla fine la religione, che — I'una nelle idee, I'altra in simboli e in
forme viventi — sistematizzarono l'unica, compatta e totale rappresentazione e senti-
mento dell’'uomo in se stesso e della natura. Lo «spirito» aveva abbracciato tutta la
cultura, l'intera vita quotidiana degli antichi Greci. E esattamente cosi deve essere di
nuovo la vita!

Lo sviluppo della ragione costrinse poi 'umanita alla caduta da questa felice unita.
Con la sua disarmonia essa tormento e umilio I’lanima dell’'uomo. Ma Hélderlin non senti
cid come una maledizione eterna. Egli confido che proprio dalla differenza dell’'uomo
dalla natura, dalla sua vita divisa, una nuova «cima» dell’albero sarebbe cresciuta, I'l-
deale. L'ideale & il compito, il programma della parte migliore dell’'umanita. Si tratta ora
di dargli una forma reale, per ristabilire in modo pienamente razionale, la perduta «tesi»
dell’unita.

Il lettore vede subito che questa riflessione di Holderlin ricorda decisamente nel suo
spirito il modo di pensare di Hegel; d’altronde essa coincide in molti aspetti con il
paragrafo che tratta della Grecia e dell’arte nell’introduzione allo scritto marxiano Per la
critica dell’economia politica, che ad alcuni € parso cosi sorprendente.

E del tutto naturale che Hélderlin, che stava lontano dalle masse e che percid della
possibilita di un’attivita di queste senti una coscienza grave, tanto piu credesse al genio
e agli eroi. Il Genio e l'eroe & il profeta, la guida della parte migliore dell’'umanita che
tende a un risveglio della perduta unita della vita. Il sogno di Holderlin fu di essere egli
stesso tale genio e tale guida. Nel potente — per stile, profondita e purezza di pensiero —

romanzo lirico Iperione, Holderlin, che non si € mai occupato dell’azione pratica,
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raffigura prima lo slancio e poi la rovina di questa guida; il presagio della realta ha mosso
qguesta illustrazione della sconfitta di Iperione sul cammino della rivoluzione verso il
ristabilimento della liberta della Grecia.

Quale conclusione richiama qui il tragico tramonto di Iperione? Le leggi della vita —
leggi della schiavitu — soffocano I'uomo e suscitano la sua protesta. Ma se si trasgredisce
guesta legge puo accadere di finire nella societa dei volgari delinquenti e diventare cosi
altrettanto delinquente. Per cui chiuse sono tutte le vie verso una riforma morale che
corrisponda ai suoi programmi.

La portentosa fiducia che Diotima (I'immagine stessa del tormentoso amore di
Holderlin) infonde in Iperione, insieme lo spezza. Invero Iperione scorge la propria sal-
vezza in qualcosa di piu alto o piuttosto nella fede nella inesauribilita del processo della
vita e quindi nella inevitabilita di un futuro luminoso. Tuttavia la speranza nell’azione
non e venuta a compimento.

Nella sfera della poesia Holderlin rivela solamente inclinazioni messianiche. Sembro
a lui che avrebbe avuto in un primo tempo pochi seguaci, piu tardi sempre piu giovani,
che lo avrebbero circondato, pieni di comprensione per quegli inni misteriosi ed elevati,
nei quali egli avrebbe voluto annunciare la sua religione. Chiaro venne spesso a lui il
pensiero d’essere come un nuovo Cristo o Anticristo che fosse fraternamente disposto
verso il suo precursore (vedi il meraviglioso, sebbene in gran parte oscuro inno a Cristo),
e che in generale egli fosse venuto al fine di far risorgere I'antico paganesimo. Ma contro
guesta sublime missione Holderlin trovo nella vita solo il misero posto di un mezzo
lacche. In Holderlin infurid un orgoglio profetico, un assalto musicale creativo alla sfera
del pensiero e della forma, e ogni urto dell’entusiastica ondata di questa tempesta
interiore contro gli stretti ed angusti limiti della societa che lo circondava, gli procu-
ravano un dolore insopportabile. Ora svanente, ora divampante, la coscienza di Holder-
lin si spense infine del tutto; attraverso la schizofrenia sprofondo in un ottenebramento
spirituale e sopravisse ancora qualche decennio.

Un grande dibattito si svolse piu tardi sulla malattia di Holderlin. Spontaneamente
viene il pensiero di interpretarla come una manifestazione sociale. Ma gli psichiatri
sostengono che la schizofrenia sia una malattia puramente ereditaria, che insorge nello
stesso modo sotto altre condizioni di vita.

Nella mia lunga conferenza sui fattori patologici e sociali nella storia della lettera-
tura, che ho tenuto all’Accademia Comunista, presi come esempio Holderlin per dimo-

strare come le manifestazioni patologiche nella letteratura siano caratteristiche quasi
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solo per una serie certa di strumenti patologici, che si adattano a epoche perverse e
malate.

Con cio intendevo dire: le epoche sane prendono scrittori sani come loro portavoce.
In alcune epoche vanno in rovina i malati e nessuno presta loro ascolto. Epoche
patologiche, che esperiscono il terribile crollo delle loro speranze, trovano negli artisti
patologici, fortemente sensibili, estatici, i loro migliori esponenti. In epoche di questo
tipo, ai rappresentanti di una classe che scompare, i sani sembrano rozzi e opachi e con
una scarsa capacita di esprimersi. Accanto a questo, pero, ho indicato nella mia
conferenza il fatto che la forza elementare sociale (le classi nel loro conflitto), appena
prende questo o quello strumento umano nelle sue mani, ci lavora sopra, porta a
compimento il suo tipo, spezzando cosi qualche volta contemporaneamente I'uomo
stesso. La forza elementare sociale ondeggia nell’alveo pil adatto e lo cambia tramite la
sua corrente. Mi ha recato molta soddisfazione il fatto che nelle ricerche del professor I.
P. Pavlov, che negli ultimi tempi della sua vita si & occupato anche delle questioni della
demenza, si trova l'idea (comunicata a me da un suo informato collaboratore) che
manifestazioni di demenza temporanea o definitiva possono essere considerate in una
misura abbastanza rilevante come fenomeno sociale, come un rilassamento eccessivo
con cui 'organismo reagisce alle sofferenze oltre misura di un pensare troppo acuto, di
un sentimento tormentato. Pertanto & comprensibile perché sotto il profilo sociale
proprio i pensatori e i poeti che portano ad espressione le dissonanze delle epoche nelle
piu forti disarmonie della loro protesta e del loro sconcerto arrivano cosi spesso a
manifestazioni folli e infine si spengono nella notte della follia. Se I'affermazione del
professor Pavlov é giusta, potremmo dire agli psichiatri che riguardo a cio non si tratta
certo di un processo privo di un fondamento sociale, nel quale l'artista interessato
sarebbe stato infestato da quella malattia interiore del decadimento dell’'intero sistema
nervoso centrale, che prenderebbe la stessa piega in tutte le circostanze. No, noi
avremmo a che fare con un fatto puramente sociale. Su questo, si potrebbe considerare
la demenza sopraggiungente come risultato della disarmonia sociale, del conflitto
sociale, senza naturalmente trascurare di prendere con cio in considerazione il fatto che
anche l'ereditarieta in questa demenza puo giocare un ruolo essenziale, creando un
punto della piu piccola resistenza, i presupposti per la catastrofe.

Sono presupposti di questo genere che il destino di Holderlin mostra in modo
evidente. Gia i suoi contemporanei — Goethe allo stesso modo che Schiller e Hegel —
ebbero a che fare, pieni di inquietudine, con questo destino e si espressero al riguardo in

modo peculiare. Schiller ha accennato a uomini simili a Holderlin — ai loro sogni, alla loro
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improduttivita, e si sente che la fine fatale che, secondo il giudizio di Schiller, discende
dal loro stesso carattere, non lo spinge mai a condannarli, ma lo porta piuttosto a com-
piangerli dolorosamente. Questi crolli, effetti di un'indocilita dello spirito, impressionano
Schiller ispirandogli rispetto. Ancor piu profondo fu lo sguardo con cui Hegel considero
guesto fenomeno. Indubbiamente egli aveva Holderlin in mente, quando parlava di uno
spirito elevato dal sacrificio, uno spirito troppo inconciliabile. Secondo la concezione di
Hegel e chiaro che questo protestante ha meritato la sua fine; egli stesso porta la colpa
di questa fine, ma tale colpa in una certa misura & anche, se si passa qui un certo gioco
di parole, un merito.

La colpa di siffatti uomini sta in ci0, che essi non si sono piegati, che essi non hanno
ceduto ad alcun compromesso con la realta, che, forti, hanno voluto avanzare
assaltando — e in questo riposa |'eroismo della loro azione. Essi vanno in rovina, ma
sopravvive di loro qualcosa come un riflesso luminoso, che puo indicare ad altri il
cammino. Sotto la parola d’ordine della «rinuncia», Goethe respinse immancabilmente
la sua vita a lungo maestosa e produttiva. Anche Schiller, anche Hegel cedettero,
ciascuno a suo modo. Hegel cedette con chiaroveggenza alla realta. Egli creo indiscuti-
bilmente i presupposti del socialismo scientifico, che & pieno di realismo e di oggettivita,
ma insieme, anche, di attivita rivoluzionaria e di spirito creativo. Hegel non riusci
completamente in questa sintesi che tutto abbraccia, per la quale anche lo spirito di
Belinskij, sotto le stesse condizioni, aveva lungamente lottato. Tuttavia egli fece passi da
gigante in questa direzione.

Ma nella sua vita, nella cornice della sua concezione del mondo questi passi s’arre-
starono dinanzi alla natura e in particolare dinanzi alla natura sociale. E dunque non
furono pit gli uomini da lui dipendenti, ma i rappresentanti della giovane classe
proletaria, che — certo avendo da quelli imparato — da questa ritirata fecero un rapido
salto in avanti nella giusta direzione.

Diversamente Holderlin. Egli si pone sin dall'inizio un compito smisurato. Poeta-
Messia, annunziatore di pace, propugnatore di nuove vie che a lui sembravano lumino-
samente aprire la strada all’estasiato entusiasmo, al romanticismo del divenir uno con
I’essenza dell'essere e quindi a una cultura costruita senza mai fare le piu piccole
concessioni, in modo non pratico, del tutto estraneo, come un metallo raro che non
possa addivenire ad alcuna fusione chimica — cosi Holderlin ando in rovina. Ma egli ando
in rovina come un eroe. E sulla sua tomba cresce un albero vigoroso, al quale molti ora

vanno in pellegrinaggio.
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Con piu tragicita Holderlin ha ritratto il suo stesso destino nel dramma incompiuto
Empedocle. Esso € in molti dettagli oscuro, ma il suo fondamento & chiaro nelle sue linee
generali: Empedocle € un uomo orgoglioso, & una figura della hybris greca, contro la
quale i tragici hanno combattuto. Quest’orgoglio € in Empedocle nobile e fecondo,
proprio come in Prometeo in quella parte della celebre trilogia di Eschilo, che ci &
pervenuta. Eschilo, tuttavia, creo il suo Prometeo per portarlo alla misura massima della
ribellione e nondimeno per convincerlo con gli argomenti migliori che il mondo della
potenza deve piegarsi al principio dell'ordine cosmico, Zeus. Ma il tempo ha trasformato
in cenere le parti che cantano il canto della pace e ha risparmiato quelle nelle quali
risuona il canto della ribellione. Eschilo vi condenso una tale copia di argomenti a favore
del suo avversario, a favore della sua ribellione, che Prometeo € diventato attraverso i
secoli il rappresentante del principio rivoluzionario.

Diversamente in Holderlin. Holderlin rappresenta Empedocle assurto gia alle altezze
della vittoria. (Nietzsche distinse acutamente tale sacrilegio dal peccato). E ora comincia
la risposta, espressa simbolicamente, della Natura: gli dei non vogliono tollerare che
'uomo assuma una missione divina, che egli diventi il benefattore e la guida
dell’'umanita e muti il corso dei tempi.

Empedocle € inorridito dalla sua propria audacia, ma al tempo stesso € inseguito da
guella stessa folla che ha ricolmato di opere di bene, € inseguito dai capi piccoli e deboli
di una folla che si dirigeva verso una guida salita troppo in alto.

Il crollo interiore ed esteriore si avvicina, e la grande personalita che si distacco dal
corso regolare dell'essere, sente ora, dopo cio, di estinguersi nella Natura e di riunificarsi

in essa con qualche atto che sia eterno... Empedocle si precipita nel cratere dell’Etna...
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