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Amore ed egoita?

Johann Gottfried Herder

E una bella leggenda della piu antica poesia, che amore abbia tratto il mondo dal caos e
legato reciprocamente fra loro le creature con vincoli di desiderio e di nostalgia: che con
guesti delicati vincoli egli mantenga tutto in ordine e lo guidi verso quell’Uno che ¢ la
fonte di ogni luce e di ogni amore. Benché tramandato sotto differenti nomi e trave-
stimenti, il principio di questo sistema poetico rimane comunque riconoscibile: «lI’'amore
unisce gli esseri, come I'odio li divide; nell’amore e nella comunione delle cose affini sta
ogni godimento degli dei e degli uomini; e infine nostalgia e desiderio sono per cosi dire
le damigelle nuziali dell’amore, le forti ma delicate braccia che attraggono, preparano
ogni godimento, e che persino arrecano, presagendolo, il piu alto godimento».

E cosi & subito diventato visibile anche I'altro lato del sistema, e cioé che questo
amore possiede confini, che una piena comunione degli esseri assai di rado o mai ha
luogo nel nostro universo, e che dunque anche i legacci di tale comunione, desiderio e
nostalgia, vengono meno nello sforzo pil alto, e spesso purtroppo al posto del godi-
mento devono arrecare nausea e sazieta. Ci si accorse presto che anche in questa legge
si trovava una saggezza, perché il Creatore in tal modo si e preso cura del saldo possesso
dei singoli esseri tanto quanto, attraverso I'amore e la nostalgia, si € preso cura della
comunione e della dolce congiunzione di piu creature.

Si vide che queste due forze, che nel mondo dello spirito sono cio che nel mondo
fisico sarebbero I'attrazione e la repulsione, occorrono per la conservazione e il manteni-
mento dell’universo; ed io credo sia stato Empedocle a fare dell’odio e dell’amore le
figure della creazione: «tramite I'odio — diceva — le cose sarebbero state separate e ogni

singolo sarebbe rimasto cio che &; tramite I'amore sarebbero state congiunte e si sareb-

! [J.G. Herder, Liebe und Selbstheit, in “Der Teutsche Merkur”, Dezember 1781, pp. 211-235; ora
in Id., Schriften zu Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774-1787, Frankfurt am Main 1994,
pp. 405-424.]
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bero associate I'una all’altra»® — in guanto cioe esse, secondo la loro natura, sono in
grado di associarsi. Perché infatti anche sopra I'amore, dicevano i Greci, domina il
Destino; e Necessita, la piu antica delle divinita, & pit potente di Amore. Secondo le idee
di Platone questi & stato generato nei giardini di Giove da Poverta e Abbondan:za,
possiede dunque la natura di entrambi ed & sempre dipendente dai suoi genitori.

Credo che non risultera sgradevole seguire tale doppio cammino, quanto meno dal
momento che Hemsterhuis ci ha guidato solo attraverso uno di essi. Egli si & riservato
I’altro per un’altra trattazione®, che non ha ancora scritto, o quanto meno non ho visto.

Che I'amore unifichi gli esseri e che ogni nostalgia e ogni desiderio tenda verso tale
comunione come verso |'unico possibile godimento il nostro autore lo ha dimostrato con
esempi cosi squisiti che qui una scelta troppo ricca risulterebbe un inutile eccesso. Ogni
brama di godimento sensibile e spirituale, ogni richiesta di amicizia e amore ha sete di
comunione con l'oggetto della sua brama, poiché in esso presagisce il piu dolce godi-
mento del proprio esserci. La divinita ha saggiamente e ben disposto che noi dobbiamo
sentire il nostro esserci non in noi stessi, ma soltanto tramite reazione per cosi dire in un
oggetto fuori di noi, verso il quale dunque tendiamo, per il quale viviamo, nel quale
siamo raddoppiati e moltiplicati. La divinita ha persino posto alle piu varie distanze la
molteplicita degli oggetti attraenti che ha disposto attorno a noi, dotandoli dei piu
diversi gradi e generi di attrattive, cosi da render possibile un ricco e delicato accordo di
sensazioni di molteplici suoni e modi, e cosi che il nostro cuore e la nostra vita diventas-
sero per cosi dire un’armonia del desiderio, di una sempre pil pura, insaziabile, eterna
nostalgia.

Il rozzo godimento sensibile trasforma in sé e distrugge I'oggetto della nostra brama.
Esso e dunque vivace, perché qui avviene una piena comunione; ma €& anche rozzo e
passeggero. Ci sono uomini che conoscono solo il godimento del palato (e per questo
nella vita comune il termine geniefSen [godere/provar piacere] viene per lo piu usato in
rapporto a questo senso); il godimento & anche qui comunione, cioe dissoluzione dei pil
delicati succhi, ma proprio qui esso si conclude, perché a questo punto l'oggetto &

consumato, distrutto. In certa misura dunque qui il godimento piu delizioso avviene

2 «E nell’Astio di diverse forme e separate riescon tutte cose, invece in Amicizia esse convennero,
e bramansi a vicenda. Ché da questi elementi tutte cose quant’erano, quante sono e saranno,
germogliarono» [Empedocle, Fragm. 21, vv. 7-9, Diels-Kranz; cfr. | Presocratici. Testimonianze e
frammenti da Talete a Empedocle, ed. it. Milano 1998, pp. 368-369].

® Vedi “Teutscher Merkur”, November 1781, p. 122. [Herder fa riferimento alle considerazioni
che chiudono il saggio di Hemsterhuis; vedi Fr. Hemsterhuis, Opere, Napoli 2001, pp. 507-526, qui
ap.525.]
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prima del godimento: I'appetito per un bel frutto & piu gradevole del frutto stesso;
I’occhio rende la lingua desiderosa, oppure, come dice Lucrezio di un altro senso: «vo-
luptatem praesagit multa cupido»4.

Cosi & anche per il godimento dei profumi, e persino dei suoni. Li traiamo a noi,
beviamo a lunghi sorsi la corrente della loro volutta, e diciamo di godere la musica solo
guando sentiamo che il nostro cuore fonde, che essa diventa tutt'uno con l'intimo
accordo delle nostre sensazioni. La corrente dell’armonia, per quanto delicata essa sia,
viene frattanto consumata, e dura solo negli effetti armonici, nelle piacevoli vibrazioni
che ci ha recato.

Quanto piu spirituale e il godimento, tanto pil esso & durevole, tanto piu dura fuori di
noi il suo oggetto. Ma lasciateci aggiungere: tanto pil esso e debole, perché il suo
oggetto € e rimane fuori di noi e puo diventare uno con noi solo in immagine, cioe poco
o per nulla. L'occhio non si sazia mai di vedere, e infatti quanto poco ottiene il cuore nel
vedere! Quanto poco per il nostro intimo godimento puo darci il mero raggio luminoso!
Quel che il poeta latino dice dell'imperfetto godimento degli amanti, vale anche qui:

Nil datur praeter simulacra fruendum!
Ut bibere in somnis sitiens cum quaerit et humor
Non datur, ardorem in membris qui stingere possit

Sed laticum simulacra petit frustaque laborat
In medioque sitit torrenti flumine potans’.

E in effetti € proprio questo che sembrano sentire anche gli amanti di questo senso, che
I’hanno sviluppato sino alla volutta, sino al godimento. Essi cercano di animare I'immagi-
ne dinnanzi a loro. Cercano a tastoni ogni tocco di luce e ombra, colore, forma e moto,
che essi, se sono artisti, tendono a risentire secondo lo spirito dell’autore, e se vivono
negli oggetti stessi direttamente in quelli, per quanto siano solo apparenze; e dunque
ancora una volta il godimento ha luogo solo in una comunione illusoria. Debole eppure
felice illusione! L'occhio non distrugge I'essenza dell’oggetto amato, proprio perché non
€ in grado di trarlo in sé. Questa & dunque una sorgente di stimoli inesauribili: tanto per

lui quanto per colui che, felicemente ingannato, ne gode! Sempre attinge e non esau-

* [Herder modifica 'originale. Cfr. Lucrezio, De rerum natura, IV, v. 1057: «voluptatem praesagit
muta cupido»; «La tacita brama presagisce il piacere»; ed. it. Milano 1997, p. 407.]

> [Anche qui I'originale lucreziano € modificato. Cfr. Lucrezio, De rerum natura, IV, vv. 1095, 1097-
1100. «Nulla penetra in noi da godere, se non diafane immagini [...]/ Come in sogno un assetato
che cerca di bere/ e bevanda non trovi che estingua nelle sue membra I'arsura/ ma liquidi
miraggi insegua in un vano tormento/ o immerso in un rapido fiume ne beva, ma la sete non
plachi»; ed. it. cit., p. 411.]
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risce mai la fonte, perché non pudo mai attingere interamente e nell’interno; le amate
immagini gli fuggono innanzi eppure gli restano presenti, ed egli vive del dolce sogno di
un inganno visibile e spirituale.

Inavvertitamente giungiamo a quella che appare essere la forma di godimento pil
duratura, ma anche piu insoddisfacente per la nostra mortalita, il godimento ideale della
bellezza corporea, ovvero, come lo definiscono gli entusiasti, il godimento dell’amore
platonico. A torto si prende in prestito il nome di Platone per questa forma di amore,
perché lui parla di qualita spirituali, che dunque devono esser godute spiritualmente e
non possono esserlo diversamente; ma non parla della folle spiritualizzazione dei corpi,
dalla quale spesso non deriva che una rozza forma di incarnazione. Che questo godi-
mento non sia spirituale lo ricaviamo dal fatto che esso distrugge il corpo e non soddisfa
lo spirito; pecca contro il fluido nervoso, come I'amore troppo rozzo contro la carne e il
sangue, e proprio per questo mostra di non essere vero godimento, quella felice forma
di contemplazione in cui I'oggetto amato diviene uno con noi. Come puo, cio che e
corpo, divenir uno con il puro spirito? Essi non hanno nulla in comune, e solo tramite
una sorta di volontaria ebbrezza — come dicevano i Greci — hanno potuto origina-
riamente esser mescolati. Lo spirito puo godere qualita e oggetti spirituali, la sua
comunione con essi & pura e cosi tranquilla come in quell’antico inno® che fa dire a Dio
“Tutto € mio, perché lo possiedo in me!” — un possesso e un godimento del quale I'anima
€ capace solo con gli oggetti pil puri. Qui essa vola e gusta come una bella farfalla che
nel suo godere del fiore non lo rovina, mentre laddove essa ne fruisce da bruco, divora
foglie e fiore!

Iniziamo dunque a parlare delle piu autentiche specie del desiderio spirituale, I'amici-
zia e 'amore, e qui io mi limito solo a pochi accenni dopo quanto ne ha detto Hemster-
huis. L'immagine antica dell’Amicizia — le due mani intrecciate fra loro — mi sembra il
miglior simbolo della loro comunione, del loro scopo e godimento; ancor pil pieno di
significato delle due corde ugualmente intonate. Queste non esprimono altro che socie-
volezza, che ancora non & affatto amicizia. Un uomo socievole si accorda bene con faci-
lita, si accorda facilmente con ogni genere di societa, ed essa si accorda facilmente a lui.
Non opprime e non limita nessuno con la propria presenza, e cosi tutti gli stanno
volentieri intorno, volentieri si familiarizza anche in certo grado con lui, perché si sente
che quell’'uomo non ha alcuna malignita. Caratteri di questa specie sono buoni per la

frequentazione quotidiana, ma I'amicizia — che differente, nobile legame & quello! Lega

® [Riferimento alla Bhagavadgita, VII, 12.]

pag. 84

© aisthesis - pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico ® 2009/1 * www.seminariodestetica.it



Johann Gottfried Herder, Amore ed egoita

cuori e mani per uno scopo comune; almeno laddove questo scopo & manifesto, conti-
nuo, severo, o persino dove si manifesta sotto o attraverso pericoli, il legame dell’amici-
zia € esatto, saldo, cordiale, spesso cosi saldo che solo la morte puo scioglierlo. Confer-
mano cio che io dico la greca falange di amici, pronti in guerra a vincere o morire tutti
come un sol uomo; e ancor meglio quelle luminose costellazioni gemellari dell’amicizia
che in tutte le nazioni, ebrei e greci, sciti e barbari, risplendono dalla notte dei tempi e
tanto giovano al cuore umano. Uno scopo comune li univa; il pericolo congiungeva il
nodo; e poi la provata fedelta, il crescente entusiasmo, lo sforzo compensato dalla gloria
e il comune godimento di essa, le difficolta e infine la morte rendevano il nodo indisso-
lubile. Quanto & vero quel che un uomo canta del suo amico’: Il tuo amore mi é piti caro
dell’'amore delle donne! La creazione non conosce nulla di piu nobile di due mani
volontariamente e indissolubilmente intrecciate, due cuori e due vite diventate libera-
mente una sola. E lo stesso che siano due mani maschili, femminili, o di entrambi i sessi;
€ un orgoglioso ma inesatto pregiudizio che solo il sesso maschile sia adatto all’amicizia.
Spesso una donna ¢ a tal fine pil delicata, fedele, salda e pura che un’intera schiera di
deboli, insensibili, sporche anime maschili. E laddove si trova infedelta, vanita, rivalita,
leggerezza, I'amicizia e impossibile per entrambi i sessi. Anche il matrimonio deve essere
amicizia, e guai se non lo &, guai se vuol essere solo amore e appetito! Per una nobile
donna e dolce persino soffrire per amore del marito, gioire con lui, e che I'uno nell’altro
possa sentirsi attivo, lieto, onesto, protetto e felice. L’'educazione comune dei figli e il
bello scopo guida dell’amicizia dei coniugi, ed anche in eta avanzata li ricompensa
dolcemente. Essi si ergono e continueranno a ergersi come due alberi intrecciati, cir-
condati da una corona di giovani arbusti verdeggianti.

In generale & il vivere comune il segno della vera amicizia: apertura e condivisione dei
cuori, intima gioia e compassione reciproca, consiglio, conforto, sollecitudine, aiuto reci-
proco ne sono i contrassegni, le dolcezze e il premio. Quali dolci segreti ci sono nel-
I’amicizia! Delicatezze, come se I'anima sentisse se stessa immediatamente nell’anima
dell’amico, e presagendoli conoscesse i suoi pensieri in modo cosi esatto come se
fossero i propri. E certo a volte I'anima ha la forza di conoscerli proprio in quel modo, di
abitare immediatamente e intimamente nell’altrui cuore. Ci sono attimi della simpatia
nei pensieri anche senza la minima occasione esteriore, attimi che la psicologia non € in
grado di spiegare, ma che I'esperienza insegna e conferma. Ci sono ricordi, anche ricordi

lontani di amici assenti, che spesso sono del tipo piu sorprendente, forte e dolce. Se in

7 [Riferimento a Davide; cfr. 2 Samuele, 1, 26.]
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generale I'anima avesse la forza segreta di agire senza organi immediatamente nell’a-
nima altrui, dove cio potrebbe avvenire in modo piu naturale che nell’amicizia? Questa e
piu pura e dunqgue certo anche piu forte dell’amore: se questo vuole elevarsi alla forza e
durata dell’eternita, deve anzitutto diventare pura e vera amicizia, purificata dalla rozza
sensualita. Quanto raramente vi giunge! L'amore distrugge se stesso o il suo oggetto con
penetranti fiamme divoratrici, ed entrambi, I'amante e I'amato, restano come un muc-
chietto di cenere. Ma la fiamma dell’amicizia e ritemprante calore umano. Gioiosamente
le due fiamme si congiungono, s’incrementano e sostengono reciprocamente su uno
stesso altare, e spesso ancora nell’ora della pil triste separazione si librano felici e unite
nella terra della piu pura comunione, la pil fedele, inseparabile amicizia.

Il lettore perdoni I'ampiezza con cui tratto questo punto. Poiché ritengo che si tratti
della vera, unica e piu bella comunione delle anime, e dunque lo ritengo anche il piu
nobile e dolce godimento di cui I'umanita sia capace, cui persino I'amore presta servizio;
poiché ci sono cosi tanti gradi differenti dell’amicizia, dalla facile socievolezza sino al piu
durevole, silenzioso e sublime sacrificio di sé, che certo fu dato solo a poche anime
elette in assai rare circostanze e congiunzioni, eppure ad esse come il pil alto privilegio,
come un puro sentore di una futura esistenza superiore; in breve, poiché nell’amicizia ha
luogo quasi senza organi una comunione pura, intera, attiva, sempre progrediente,
allora essa e a mio giudizio anche il piu alto punto luminoso di ogni nostalgia e di ogni
desiderio, e proprio nella maggiore fatica e oppressione diviene la pil pura felicita della
terra. Qui opera il vero magnetismo delle anime umane, e noi sappiamo che il magnete
esercita al massimo la sua forza d’attrazione se viene tenuto in esercizio. — In caso con-
trario giace morto; senza fiducia e senza una fedelta duramente provata non e possibile
alcuna amicizia, alcuno scambio dei cuori.

Ma la natura ha visto che questa pura fiamma celeste per noi terrestri per lo piu
sarebbe troppo sottile, e dunque I’ha vestita di stimoli terreni, sensibili, e ora la Venere
Urania e apparsa come — Afrodite. L'amore deve invitarci all’amicizia, I'amore stesso
deve diventare la pili intima amicizia.

Il grado pil alto della sua esaltazione non lo cerco li dove, come dice Hemsterhuis, la
natura ci inganna con un attimo di comunione terrena (un attimo che si disperde in giro
nel mero bisogno), ma nel primo felice ritrovarsi, nell’attimo dolce oltre ogni descrizione
in cui i due innamorati si rendono conto di amarsi, e — per quanto in modo imperfetto e
involontario — se lo dicono con sicurezza, dolcemente e concordi. Perché devo scrivere la
parola ‘dicono’? Povera parola! Cosa pud dire in quel momento la morta lingua, I'avido

linguaggio, dove persino il piu inflammato sguardo pieno di sentimento abbassa le ali e
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vela il suo splendore. Se qui sulla terra c¢’é@ un attimo di volutta celeste e di pura co-
munione degli esseri corporei, allora € questo; nulla meno di cid che poi consentira uno
stentato godimento. Non so quale mitologia di un popolo asiatico® suddivide i tempi
della pil remota antichita dell’'universo cosi che gli uomini (allora ancora beati spiriti
paradisiaci) si sarebbero amati dapprima per millenni con gli sguardi, e poi con un bacio,
un semplice contatto, fino a discendere progressivamente solo dopo lungo tempo alle
forme inferiori del godimento. L'attimo di quella conoscenza spirituale, di quel rivelarsi
dell’anima mediante un solo sguardo ci riporta per cosi dire indietro a quell’epoca, e con
essa alle gioie del paradiso. In esso godiamo risentendo cio che cosi a lungo abbiamo
cercato e nemmeno osavamo dire; in esso godiamo pregustando ogni gioia del futuro —
non presagendo, ma possedendola, e se cosi si puo dire, pit che possedendola. Il futuro
puo solo sviluppare, raramente aggiungere, e spesso sottrae, riduce l'illusione del godi-
mento in ogni godimento. Quale momento & quello in cui Psiche’ scorge il dio del’amo-
re, che tanto a lungo aveva amato velato; ah, perché, infelice hai lasciato cadere la fiac-
cola? Hai cosi perduto a lungo ogni tua gioia!

E certo che le anime fatte per I"amore piu fedele, puro, nobile temono questo
momento del rivelarsi come il loro nemico, ed esitano di fronte ad esso nel modo pil
sgradevole. Il sesso femminile, che tratta in generale I'amore in modo piu delicato, sente
guanto la sua fiamma perda con ogni godimento, e quanto tale fiamma, per natura
contraria ad ogni altra, si estingue se prorompe e attraverso ogni manifestazione perde
la sua intima forza e dolcezza. Casto e sacro cerca di mantenere il segreto persino nel
cuore dell’amante, non appena ne diventa certo, e nulla piu di cio lo rende certo; il
segreto viene profanato non appena tocca le labbra, in certo modo si estingue gia al
primo bacio, al primo sospiro. Ma poiché siamo corpi, come spiega I’antico mito, Psiche
perde le sue ali celesti non appena si abbassa alla materia. E da meravigliarsi che cosi a
lungo e con tanto sforzo voglia ingannarsi, che essa ami non il corpo, ma solo cio che e
della sua stessa natura, I'anima dell’lamato? Come se provasse vergogna per il proprio
decadimento e sapesse profetizzare la breve durata del godimento che cerca. Come

dunque si nasconde questo, cercando anche nel bacio solo la comunione dell’anima,

® [La verosimile fonte di Herder &, secondo i curatori della recente edizione della Bibliothek
Deutscher Klassiker, A.A. Giorgi, Alphabetum tibetanum, Roma 1762, pp. 199-200.]
? [Cfr. Apuleio, Le metamorfosi, IV, 28 — VI, 24; ed. it. Milano 1986, pp. 264-371.]
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come canta lintraducibile poesia qui riportata in nota'®, per cosi dire tutta intera
spirando amore. Alcuni grandi passi nel quarto libro di Lucrezio rappresentano questo
tendere, questo vano e sempre inappagato tendere verso la comunione degli esseri in
modo cosi forte, cosi filosofico e potente, come se Lucrezio avesse scritto per la teoria
del nostro autore, o questi avesse trascritto da lui la sua teoria del godimento e
dell’lamore. — E una fortuna che la natura dalla parte dello spirito abbia appaiato questo
breve inganno dell’intima comunione con I'amicizia, e dalla parte del corpo I'abbia
colmato di gioia con la scintilla elettrica della sua onnipotenza, per mezzo della quale
dalla congiunzione per noi inconcepibile di due esseri ne sorge un terzo, per cosi dire un
frutto dell’amore, del desiderio e dell’incompiuta nostalgia. Dunque la catena infiam-
mata continua a intrecciarsi: fra la poverta e I’'abbondanza si annoda ad essa un nuovo
membro, in cui la scintilla della nostalgia possa continuare a bruciare. Osservo in gene-
rale che il Creatore non ha lasciato senza frutto alcun grado della comunione degli esse-
ri. Il primo grado del godimento sensibile, secondo il quale gia succhia il poppante, ci da
il fluido vitale: ci prepara qualcosa di piti nobile a partire da una materia peggiore.
Quanto piu I'organo si affina, tanto pilu spirituali sono i figli del suo concepimento: i
profumi fortificano e placano I'anima; la musica consola e ristora il cuore con una be-
vanda celeste. Le immagini, «Simulacra, pabula amoris»™’, recano allo spirito pensieri piti
delicati del loro stesso aspetto materiale; e infine amicizia e amore, che sono rispetti-
vamente le nozze degli spiriti e dei corpi, ci portano una coppa di godimento coronata
dei frutti piu belli. Amicizia desta nobili sentimenti, aspirazioni, azioni; Amore, come il
divino sole di primavera, vivifica la delicata vite materna con foglie e frutti. In lei € posta
la forza creatrice del primo autore.

Appare anche che il Creatore si sia curato di rimpiazzare e premiare il breve e fugace
godimento dell’amore con un dono tratto direttamente dal suo stesso tesoro, un dono
nel quale anche la piu trascurabile creatura vivente venisse resa degna di una scintilla
della divinita; & questa la —delicatezza dei genitori, 'amore paterno e materno. E un
amore divino, perché non egoistico, e assai spesso non riconosciuto. E celeste, perché

puo suddividersi fra molti rimanendo intero, indiviso e privo di invidia. Infine & anche

1% «Dum semihulco suavio/ meam puellam suavior» (Aulo Gellio, Noctes Atticae, xix, c. 11 [3])
[«Mentre a bocca socchiusa/ bacio la mia bella ragazza»; Aulo Gellio, Le notti attiche, Torino
1992, vol. 2, p. 1372-1373, modificato, in quanto l'originale & al maschile]. Vedi anche il mirabile
«Lydia, puella candida» che viene attribuito a Cornelio Gallo, specie I'ultima strofa. [La poesia
ora attribuita a un anonimo medievale.]

1 [Lucrezio, De rerum natura, iv, v. 1063, modificato: «fantasmi, alimenti d’amore».]
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eterno e infinito, perché supera amore e morte. Ripugnante & la madre che preferisce
I’amato al figlio; persino le belve ne proverebbero vergogna, esse che morirebbero felici
per i loro cuccioli. Fra tutti i dolori della morte continuerebbero a lusingare e vezzeg-
giare quelli che con dolore furono strappati dal loro corpo, e per ogni madre animale
non c’e alcuna occupazione piu dolce che allattare i propri cuccioli. Delicatezza materna
era il pegno dell’amore con cui la natura compensava, per cosi dire dal suo cuore, i
dolori della madre. Nulla supera I'angoscia con cui la madre cerca un figlio perduto, e
nulla la gioia con cui essa, dopo una lunga ricerca, dopo un’annosa separazione, ritrova e
abbraccia colui che, per cosi dire, le € nuovamente nato. |l desiderio di maternita e la piu
bella nostalgia contenuta nella cintura dell’amore®?, del quale essa, in tutti i puri cuori di
donna, sembra interamente intessuta. Sono esse le sacerdotesse del sacro fuoco di
Vesta, e guai alla spregevole creatura che al posto di questa arde di un’altra fiamma!
Solo la punta della sua freccia ha intinto Amore nel desiderio®; infelici, se I'intera freccia
ne arde.

Verso chi posso ascendere dalla delicata, divina, eterna delicatezza dei genitori, se
non a Te, grande Madre comune, delicato altissimo Padre! La mia lingua non ha una
parola per la sensazione con cui Tu ti ponesti in ogni creatura, in ogni nervo e cavita di
un cuore che pulsa, e ad ogni creatura donasti il suo godimento, incalcolabile, inesplica-
bile e incomprensibile per le altre. La tua intera creazione & un intreccio che la tua po-
tenza ha tratto dal nulla, la saggezza ha tagliato, e sul quale I'amore ha intessuto le sue
multiformi figure piene di senso e d’amore. Chi potrebbe dunque non amarti, poiché
ogni creatura solo di Te ha nostalgia, verso di Te indica? E chi lo puo, se anche lo volesse,
dal momento che egli si perde nel mare dei tuoi pensieri e sentimenti gia presentiti, e
anche solo in se stesso affonda nella piu smisurata profondita? Tu hai lo stesso destino
di tutti i genitori, che amano piu di quanto siano amati, ma li superi tutti in cio, che hai
creato in me stesso la nostalgia verso di Te, e puoi condurmi con i legami della cono-
scenza e dell’amore sempre pili in tua prossimita. Tutto il mio cuore mi dice che lo farai
e dovrai farlo: perché la piccola fiammella di conoscenza e amore in me & solo un rifles-
so della fiamma infinita del tuo cuore. Tu dunque devi conoscermi, chiamarmi, cercarmi
e amarmi mille volte pil in profondita di quanto io possa chiamarti e cercarti; e questo
eterno passaggio del tuo cuore verso il mio & per me il sigillo di garanzia della mia im-
mortale inclinazione verso di Te e del sempre crescente godimento di Te.

Ma come si gode I'Eterno? Mediante I'intuizione? O col sentimento? Il nostro autore

2 [Cfr. Omero, lliade, XIV, v. 214.]
3 Euripide, Medea, v. 634.
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ha fatto a proposito degli entusiasti** una dura osservazione che, adeguatamente pro-
vata, potrebbe dimostrarsi sin troppo vera. E esperienza universale che in tutte le forme
d’entusiasmo fanatico siano state coinvolte le donne; spesso gli uomini vengono
trascinati dalle donne che, come si dice in questi casi, /i partoriscono nuovamente. Esse
erano dunque per cosi dire mediatrici della divinita per gli uomini; e come esse si raffi-
gurassero e sentissero la divinita, e specie il Dio fatto uomo, sta sotto gli occhi del mon-
do in numerosissimi scritti e lettere. Il mancamento che santa Teresa senti dinnanzi al-
I'altare quando I'amore celeste le tocco il cuore potrebbe, se considerato in questo
momento solo dal punto di vista corporeo, esser considerato difficilmente in altra
maniera di quella propria di ogni specie di mancamento amoroso, perché nei fluidi del
corpo ogni amore € uguale quanto ai suoi effetti, quale che ne sia I'oggetto. In tutti i
sentimenti di questo genere anche al cuore pil innocente & dunque necessaria la mag-
gior cautela; persino nella tempesta del piu divino amore il nostro rimane ancor sempre
un cuore umano. Tutte le mediatrici, e foss’anche la madre di Dio, sono pericolose, cosi
come, per il cuore femminile, possono esserlo tutti i mediatori terreni e (se sentito in
modo troppo sensibile) persino il mediatore celeste. Dio vuol essere amato dall’anima
intera e da tutte le sue forze, non da un fluido nervoso in fermento in un corpo in preda
all’epilessia.

Veniamo dunque spontaneamente ai limiti che Dio in ogni godimento ha posto qui
giu al nostro amore e malinconia; e questi limiti non sono solo, come sembra pensare
Hemsterhuis, i nostri organi, ma piuttosto, come alla fine anch’egli trova, il nostro esser-
ci singolare isolato. Egli paragona con la forza d’inerzia della materia™ la qualita dell’a-
nima che si oppone al confondersi con gli altri esseri; e in ogni modo questa forza
d’inerzia deve essere qualcosa di piu e di diverso di cio che la grande schiera dei filosofi
meccanicisti sa o afferma di essa. Gia le due parole Kraft [forza] e Tréigheit [inerzia] si
accordano cosi come Bewegung [movimento] e il soggiacente Grund [terreno, fonda-
mento] nell’espressione Bewegungsgriinde [fondamenti del movimento, moventi].
Anche Leibniz e tutti i migliori filosofi hanno osato fare sullo stato interno della materia
congetture che mi auguro trovino un supplemento nelle promesse osservazioni di
Hemsterhuis. Al momento lasciamo stare questa somiglianza, e consideriamo i confini
che Dio ha posto al desiderio della nostra anima per mezzo della sua stessa natura.

Noi siamo esseri singolari, e dobbiamo esserlo se non vogliamo rinunciare al fonda-

mento di ogni godimento, la nostra propria coscienza del godimento, e perdere noi

" Hemsterhuis, p. 108 [cfr. ed. it. cit., p. 516].
Y [Ad es. ed. it. cit., p. 515, e ancora p. 523 e riassuntivamente p. 525.]
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stessi, per ritrovarci in un altro essere, che ad ogni modo non siamo mai noi stessi. Se,
come vuole la mistica, io mi perdessi in Dio, ed io perdessi me in Lui senza ulteriore sen-
timento e coscienza di me stesso, io non godrei piu; la divinita mi avrebbe consumato e
godrebbe al posto mio. Come bene ha fatto dunque la Provvidenza, che desta solo
gradualmente I'accordo delle nostre sensazioni in assai differenti suoni e specie. Ora
essa stimola la nostra nostalgia e ora invece la limita, ora esercita il nostro desiderio
nell’agire, e ora nel patire, ma soprattutto anche dopo il pit dolce godimento ci respinge
al nostro povero lo, dicendoci al tempo stesso: “Eppure tu sei una creatura limitata,
singolare! Sei assetato di perfezione, ma non la possiedi! Non struggerti alla fonte di
guesto singolo godimento, ma rialzati e tendi ancora oltre”. Lasciateci considerare cio in
alcune prove ed esempi salienti.

Ogni godimento rapace che devasta il suo oggetto ci &€ dato solo come bisogno dalle
mani della necessita; esso logora se stesso e muore in sé. L'uomo & un tiranno dell’u-
niverso; ma quanto rapidamente si sazia della preda questo piccolo tiranno, se vuol
rimanere nei confini della natura! Ogni godimento sensibile & in senso proprio solo un
bisogno placato; solo dove smette la distruzione dell’oggetto contrapposto inizia un
godimento pil libero e piu bello, una pit mite coesistenza di pil creature che si cercano
ed amano reciprocamente. Un tiranno che vuole essere tutto solo, che vuole divorare
tutto, come Saturno i suoi figli, non e capace d’amicizia né d’amore, e nemmeno di
delicatezza paterna. Schiaccia e opprime; non puo crescere nulla accanto a lui, per non
dire poi crescere insieme a lui in una sola comune corona.

Non appena piu creature si ritrovano insieme mitemente e desiderano godere
reciprocamente I'una dell’altra, ne segue che nessuna debba mirare a un godimento
esclusivo, e dunque nemmeno al pit alto godimento, pena la distruzione di cio che la
circonda. Deve piuttosto dare e prendere, patire e agire, trarre a sé e con dolcezza con-
dividere. Cio ovviamente rende ogni godimento incompleto, ma e la vera misura e |l
vero pulsare della vita, la modulazione e I'economia del desiderio, dell’amore e di tutte
le dolcezze della malinconia. Osserviamo qui la bella saggezza della natura, che ha
suddiviso e al tempo stesso bilanciato ogni cosa in questo pulsare di esseri che patiscono
e agiscono, danno e ricevono, a seconda dei sessi, degli istanti, delle circostanze, delle
eta e delle situazioni e cosi via. Come li le due luci nel cielo, cosi qui in terra Dio ha crea-
to i due sessi, che nello slancio dei sentimenti devono reciprocamente offrirsi il contrap-
peso. L'uno offre all’altro cio che a quello manca in delicatezza, a questo in forza, e nel
regno dell’amore la delicatezza & pil potente della forza. Dio ha ricompensato e velato

di grazie la debolezza della donna. Dove in ragione del bisogno ha dovuto allontanarsi
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dalle regole della buona forma, li Dio le ha annodato intorno la cintura dell’amore,
dotata di quel desiderio che, come dice la dea, supera ogni forza. Anche nell’amicizia una
parte & sempre quella attiva, I'altra passiva e soccorritrice: quella maschile, questa fem-
minile; spesso in rapporto inverso rispetto ai sessi. L'unisono in queste nozze delle
anime non sarebbe né piacevole né utile, né possibile. Devono esser suoni consonanti,
non unisoni quelli che danno la melodia della vita e del godimento; altrimenti I'amicizia
si perde presto in mera socievolezza.

Cosi si manifesta anche il fatto che la forza d’attrazione di una singola anima umana
non puo né deve estendersi all’infinito. La natura ha posto esigui confini attorno a ogni
singolo essere, ed & il piu pericoloso dei sogni quello di ritenersi illimitati quando si e
limitati, credersi despota dell’universo quando non si vive che di elemosine. Abbracciare
I'intera creazione con I'amore suona bello, ma si inizia dal singolo, dal prossimo; e chi
non lo ama profondamente, intimamente, interamente, come potra amare cio che é
lontano, cid che getta su di lui solo deboli raggi da un astro lontano? — amarlo, dico, in
modo da meritare realmente il nome d’amore. Per lo piu i piu universali cosmopoliti
sono i piu miserabili mendicanti; quelli che abbracciano con I'amore I'intero universo
per lo pil non amano che il proprio angusto Sé.

Giungo ora alla circostanza per cui Hemsterhuis'® paragona gli Stati greci con i nostri
e sembra fare alla religione cristiana I'obiezione che essa per la troppa cura per il bene
eterno dell’individuo trascurerebbe la sua dipendenza dal mutevole bene di uno stato
temporale. L'obiezione sembrerebbe fondata solo se la cura per |'eternita fosse con-
trapposta a quella per il tempo, e se uno Stato felice potesse esser costituito altrimenti
che da individui felici. La prima cosa la affermerebbe solo una malintesa religione da
preti; nel secondo caso e si possibile che I'individuo si curi solo del proprio benessere, e
lasci a colui che ha allestito e arredato la macchina (come Hemsterhuis stesso definisce
lo stato) di curarsi dell’intero come Egli ha voglia e forza di fare. Che i legislatori abbiano
qguasi sempre abusato della religione cristiana mischiandola malamente alle loro bar-
bariche costituzioni feudali e cavalleresche & un fatto eclatante in tutta la storia cristia-
na; di cio pero non ha colpa la religione, ma le rozze mani che hanno voluto modellarla
in questo eterogeneo impasto politico. La religione €, come bene ha detto Hemster-
huis'/, la libera relazione di ogni individuo con I’Essere sommo; quelli che hanno voluto
onorarla con il nome di una macchina politica I’'hanno massimamente sfigurata e umi-

liata.

'® Hemserhuis, pp. 112-114 [cfr. ed. it. cit., pp. 519-520].
Y Hemsterhuis, p. 112 [ed. it. cit., p. 519].
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Ma torniamo al nostro oggetto (e infatti anche per Hemsterhuis quella era solo una
parentesi)! La natura comincia sempre dal singolo, e solo dopo aver ordinato e
soddisfatto le sue inclinazioni nella sua piccola cerchia, collega insieme piu individui e
ordina i loro sentimenti verso una felicita comune. Il bene dello Stato e costituito da fa-
miglie felici, altrimenti la sua felicita € solo una grandezza apparente. Dopo che in un
solo uomo sono state ben ordinate e coordinate gioie sensibili e spirituali, amicizia e
amore, delicatezza paterna e virtu personale, solo allora egli & felice per sé e gli altri.
Percio e impossibile che egli confluisca nel tutto come la spuma del mare; impossibile
che ami, lodi, approvi tutto in uno stesso grado, o che possa desiderare trasformare ogni
granello di polvere in un raggio di sole, per amarlo come un raggio di sole. Nuocerebbe
cosi al bene come al male, e perderebbe in ultima analisi il proprio giudizio e il proprio
punto di vista. Chi non & in grado di respingere non pud nemmeno attrarre, entrambe le
forze sono solo un unico pulsare dell’anima.

Cosi noi siamo in questo universo; e come si procede nel nostro eterno viaggio?
Difficilmente altrimenti che cosi. Solo sul nostro proprio esserci e sulla nostra coscienza
riposa I'esistenza degli altri, in quanto essi siano uniti a noi tramite I'amore e la no-
stalgia; se li perdessimo, non avremmo piu alcun godimento nemmeno di essi. Neces-
sariamente la nostra esistenza diverra di grado in grado sempre piu libera e attiva; il
nostro godimento guastera e distruggera di meno; impareremo sempre di piu a gustare
gioie — nel dare e nel fare, come nel prendere e patire. Frattanto sembra non poter
avere mai fine del tutto quel rapporto vicendevole che produce la somma della felicita
totale. Per dare, devono esserci sempre oggetti che prendono, per fare, altri per i quali
si fa; amicizia e amore non sono mai possibili che fra creature vicendevolmente libere,
consonanti ma non all’'unisono, e men che mai identiche. E per quel che riguarda infine il
godimento dell’Essere supremo, esso rimane e deve rimanere sempre, come dice il
nostro autore®®, iperbole col suo asintoto. Liperbole si avvicina sempre pil all’asintoto,
ma non lo raggiunge mai; per la nostra beatitudine non possiamo mai perdere il con-
cetto del nostro esserci, e raggiungere il concetto infinito che noi siamo Dio. Noi rima-
niamo sempre creature, quand’anche diventassimo creatori di grandi mondi. Ci avvici-
niamo alla perfezione, ma non diventiamo mai infinitamente perfetti. Il sommo bene
che Dio ha potuto dare a tutte le creature era e rimane il loro proprio esserci, proprio

quello per il quale Egli € e sempre piu di grado in grado sara per loro tutto in tutto.
(Traduzione dal tedesco di Salvatore Tedesco)
'® Hemsterhuis, pp. 121-122 [ed. it. cit., p. 525].
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