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Approfondire «il difficile del linguaggio»
Paul Valéry e I'analisi del rapporto tra parola, sensibilita ed
emozioni

Barbara Scapolo

1. Vedere il linguaggio in modo netto e utilizzabile

Forte dell'insegnamento mallarmeano e fermamente risoluto nel tenter autre chose,
Valéry pratichera il suo esercizio di pensiero primariamente rispondendo alla necessita
di ridurre tutto ad certum et incertum, appello indiscutibilmente cartesiano, forte della
necessita di una visione strumentale della verita, che lega la validita di ogni assunzione

teorica alla possibilita della sua verifica:

In ogni problema, e prima di esaminarne il contenuto, io considero il linguaggio; ho I'a-
bitudine di procedere alla maniera dei chirurghi, i quali, prima di ogni altra cosa, si disinfet-
tano le mani e preparano il campo operatorio. E quello che io chiamo il repulisti della situa-
zione verbale. (G, 1, 1316)"

A cosa pensare, che cosa pensare se penso al linguaggio? Questo é il punto. (Ch, X, 355)

! Trad. it. acura di S. Agosti, Varieta, SE, Milano 1990, p. 278; cfr. K. Lowith, Paul Valéry. Grund-
ziige seines philosophischen Denkens (1971), trad. it. a cura di G. Carchia, Paul Valéry, Celuc,
Milano 1986, pp. 47-88. Legenda delle sigle adottate: (&, |, 1: CEuvres, édition établie et pré-
sentée par J. Hytier, I-Il, Gallimard «Pléiade», Paris (1957) 1997 e (1960) 1993; il primo numero,
in cifre romane, indica il volume; il secondo, in cifre arabe, la pagina. C, I, 1: Cahiers, |-, édition
établie et présentée par J. Hytier, «Pléiade» Paris (1957) 1997 e (1960) 1993; il primo numero, in
cifre romane, indica il volume; il secondo, in cifre arabe, la pagina; Q, |, 1: Quaderni, I-V, a cura di
R. Guarini, Adelphi, Milano 1995-2002 (in corso di completamento); il primo numero, in cifre
romane, indica il volume; il secondo, in cifre arabe, la pagina. C, 1, 1: Cahiers, riproduzione
anastatica integrale, voll. 29, CNRS, Paris 1957-61; il primo numero indica il volume, il secondo la
pagina. Ch, |, 1: Cahiers 1894-1914, |-X, édition établie et présentée par N. Celeyrette-Pietri, J.
Robinson-Valéry, R. Pickering, Gallimard, Paris 1987-2006 (tuttora in corso di completamento); il
primo numero, in cifre romane, indica il volume; il secondo, in cifre arabe, indica la pagina.
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Tanto se si avverte fortemente che il linguaggio & tutto, o che non € niente, si arriva allo
stesso punto: I'importante & non assumere una posizione media, vaga, confusa (tra il lin-
guaggio e le cose). (Ch, X, 380)

L’attivita di ricerca che aspira alla purezza e al rigore si sforzera nel tentativo di «non
pensare mai con parole che non siano nette, — che non [si dominano] completamente —
e che introducano sensi multipli o indefiniti» (C, I, 414; Q, Il, 41-42). Il linguaggio & infatti
criticamente visto da Valéry come lo strumento primario alla metafisica (cfr. C, 13, 93) e,
in quanto tale, & posto «sempre in stato d’accusa» (C, Il, 14), poiché veicola vecchi pre-
supposti metafisici, tende a imporre una rappresentazione antropomorfica delle cose, fa
nascere nello spirito questioni di origine puramente verbale, permettendo di fornire ri-
sposte illusorie. E quindi possibile individuare nella sua opera una specifica «attitudine
nei confronti del linguaggio e dei suoi effetti» (C, 27, 406), connessa all’'indagine e alla
critica del valore fiduciario che ogni linguaggio porta in seno’.

Il ruolo del linguaggio e strano. Come quello della fiducia che permette di acquistare senza
averne i mezzi o di vendere, il linguaggio permette delle combinazioni che possono fare a
meno di valori autentici e non sono convertibili in essi. Molte parole sono insolvibili e coloro
che le rifiutano vengono chiamati “scettici”. E lo stesso vale per molte combinazioni di pa-
role.

Si sostituisce il poter vedere (o fare) col poter “esprimere”, che esige soltanto condizioni che
dipendono esclusivamente dal funzionamento dei segni — e non dalle cose significate. (C, I,
475; Q, 1, 108)

Partendo dall’assunto di base per cui «il senso (semantico) di una parola pud cam-
biare con il tempo, sotto I'influenza dei valori che gli sono stati attribuiti» (C, 23, 329),
per Valéry & in primis necessario «diffidare di tutte le parole» (CE, II, 53)>, non confon-
derle (G, II, 62)°, secondo una maniére de faire che «presta costantemente la pil e-
strema attenzione a cio che passa come non percepito nell’ordinario, a cio che apparen-
temente ha una minima importanza»’: «E I'arte di trattare le parole come si meritano.

Cioé riconoscendo il loro valore d’uso in un lavoro serrato dello spirito» (CE, I, 238)°.

2 ).-M. Rey, Le crédit et la ruine, in Id., La part de I'autre, Puf, Paris 1998, pp. 129 ss. Nello spe-
cifico del rapporto credito/linguaggio, cfr. anche M. Jarrety, Valéry devant la littérature. Mesure
de la limite, Puf, Paris 1991, pp. 65 ss. e B. Scapolo, Disincanto e critica (pars destruens), in Id.,
Comprendere il limite. L’indagine delle choses divines in P. Valéry, Pref. di J.-M. Rey, Pellegrini
Editore, Cosenza 2007, pp. 141-159.

*Trad. it. a curadiL. Solaroli, Monsieur Teste, SE, Milano 19942, p. 66.

* Trad. it. ivi, p. 78.

> J-M. Rey, Le crédit et la ruine, cit., p. 137.

® Trad. it. a cura di V. Magrelli, L’idea fissa, Adelphi, Milano 2008, p. 76 (corsivo mio).

pag. 68

© aisthesis - pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico ® 2009/1 * www.seminariodestetica.it



Barbara Scapolo, Approfondire «il difficile del linguaggio»

Nel considerare e soppesare il linguaggio, rispondendo innanzitutto ad una volonta
“igienico-critica” («studiare i linguaggi & precisamente non gia rifare — ma fare coscien-
temente cio che prima é stato fatto senza troppa coscienza» — C, 1, 392; Q, Il, 17), che
limiti, soprattutto sul piano filosofico, I'uso parassitario del linguaggio, emerge vistosa-
mente pil di un’analogia con I'analisi e I'indagine filosofica proposta da L. Wittgeinstein
e dai neopositivisti del Wiener Kreis, in un’epoca pressappoco coeva. Tanto per Valéry
guanto per Wittgenstein, I'attivita critica sul linguaggio dev’essere sostituita ad ogni fi-
losofia’.

Si deve specificare un’ulteriore questione, connessa al pil generale tema del cre-
dito e della fiducia in Valéry, quella secondo cui «se il Tutto fosse istantaneo o dato
nella sua interezza, niente linguaggio» (C, |, 396 o Ch, X, 357; Q, Il, 21): se il “Tutto”
fosse «interamente dato» (cfr. Ch, X, 403) non avremmo linguaggio; la sua funzione,
essenzialmente mediatrice, tra I'attivita conoscitiva e il reale sarebbe assolta nell’im-
mediatezza della comprensione; non si creerebbe nessuno iato tra parola e “cosa”, e
nessuna fiducia o credito potrebbe inter-agire nella diretta assunzione del significato.
Pertanto, «se si vuol parlare del vero senso delle parole, bisogna dire che: il vero senso
di una parola é cio che essa produce in quanto effetto, istantaneamente e per sempre
—in modo che questo effetto abbia svolto la sua funzione transitiva, e non ci sia piu un
problema di espressione. Risulta chiaramente, da questo, che ci sono tanti veri sensi
per quante volte si verifica una simile trasformazione. — E 'assenza di stasi o di esita-
zione quel che definisce il vero senso. Il resto € un’invenzione di lessicografi» (C, |, 469;
Q, Il, 101). Se dunque il linguaggio veicola un contenuto/dei contenuti che suscitano
un effetto/degli effetti in modo chiaro e permanente, allora per Valéry esso & sensato,
in quanto la sua funzione di tramite & stata correttamente assolta. Laddove la parola
porti invece con sé dei “residui” interpretativi, delle lacune o del “valore aggiunto”
rispetto a cio che essa vuole effettivamente indicare (e il caso dei termini «Vaghi» e
«Impuri» della metafisica), allora essa & priva di senso. La molteplicita dei veri sensi
che le parole possono veicolare apre ad un altro tema valeryano, quello secondo cui la
realta e inesauribile, eccedente, sovrabbondante di senso, e quindi essa &, a rigore,
inesplorabile e inconoscibile, in quanto ogni sua conoscenza appare necessariamente

parziale (nell’indeterminatezza di una conoscenza completa consta tutta la cifra della

7 «Sostituird ad ogni filosofia una ricerca sul linguaggio» (C, 26, 627); «Il punto capitale della mia
filosofia e I’eliminazione sistematica di cio che & parola» (C, I, 395; Q, Il, 20). «Tutta la filosofia &
“critica del linguaggio” [...]» (L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1918), trad. it. a cura
di A.G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 20016, p. 43).
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miseria dell’'uomo). Riprendendo i capisaldi dell’irriducibile dicotomia tra I'étre e il
connaitre (altrimenti declinata come «opposizione fra la “vita” e la “verita”» — cfr. C, Il,
582;Q, V, 269), la realta diviene cio che «rifiuta I’ordine che il pensiero vuole imporle»
(G, I, 1301): da questo punto di vista, «[n]iente e stabile, niente ha del significato — &
qui il reale — il reale non ha nessun significato. Ogni significato esige un certo punto di
vista» (C, 9, 553). Detto altrimenti, il reale consiste in «cio di cui non si puo esaurire la
virtu significativa»®, in quanto & «cio che & sprovvisto di ogni significazione ed & capace
di assumerle tutte» (C, 9, 615); la realta & quindi per Valéry cio che resiste a qualsiasi
tipo di presa conoscitiva: «L'idea nascosta o il volere nascosto nella nozione di realta e
guesto: c’e qualcosa di piu in ogni cosa reale che la percezione pil netta e piu com-
pleta non fanno vedere. E quindi questo quid é inalterabile attraverso le vicissitudini
della percezione. Nessuna percezione I'esaurisce» (C, 11, 188). Il connaitre non puo
che rinunciare ad ogni spiegazione che aspiri ad essere esaustiva (esauriente) del reale
(cfr. &, Il, 167-168); in particolare, & il linguaggio a portare in seno l'intera cifra di que-
sta insufficienza:

Man mano che ci si avvicina al reale, si perde la parola. Un oggetto pud essere espresso
soltanto da un nome pill grande di lui e che & soltanto il segno della sua molteplicita di tra-

sformazioni implicite — o mediante metafore o mediante costruzioni. Il reale & intrasfor-
mabile. (C, I, 386-387; Q, II, 11)

“Vedo questo e non so da dove cominciare ad esprimerlo”.
— lo vedo confusamente questo, e so che se mi metto ad esprimerlo mi vedrd costretto a
trovarne la struttura precisa. (Ch, X, 362)

Di fronte a tale riconosciuta insufficienza, I'attivita conoscitiva dell’'uomo sembra do-

versi limitare, quindi, ad un’attivita di tipo pratico-poietico, per cui il mondo consistereb-

be dei modi, pill 0 meno “corretti”, di descriverlo’.

2. Coniugare linguaggio e fisiologia

Le numerose questioni finora sollevate suggeriscono le coordinate di fondo entro cui in-

tendere la complessa questione del rapporto linguaggio-sensibilita-emozioni. La specifi-

® p. Valéry, Lettres & quelques-uns, Gallimard, Paris (1952) 1997, p. 153.

° Secondo questa prospettiva, Valéry parrebbe, per certi versi, anticipare la dottrina dei ways of
worldmaking di N. Goodman (cfr. N. Goodman, Ways of Worldmaking (1978), trad. it. a cura di C.
Merletti, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma-Bari 1988).
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ca riflessione sul linguaggio ha in Valéry origini molto precoci (negli anni 1897-1898) con
il cahier “Analisi del linguaggio”, 'articolo su La sémantique de Michel Bréal®™ (cfr. G, II,
1449-1456) e il saggio Sur Stephane Mallarmé (cfr. Ch, 1l, 275-287). A partire da questo
periodo, Valéry si pone di fronte alla questione relativa alle relazioni fondamentali che il
linguaggio intrattiene con cio che si nomina esprit; gli s'impone la necessita di approfon-
dire «il difficile del linguaggio» una volta constatato che «il linguaggio in quanto nozione
definita sulla quale si possa agire [...] ci appartiene molto meno della maggior parte degli
altri fenomeni» (C, Il, 1450); a questo scopo, la semantica appare a Valéry, almeno in un
primo momento, uno studio indispensabile; tale disciplina ci ricorda che «le parole han-
no dei significati [che] consistono in un gruppo di due membri, uno fisico, I’altro men-
tale. Lo studio del primo ha portato molto lontano; lo studio del secondo e progredito
molto poco; lo studio dell'insieme non esiste, e questa sarebbe una cosa importante»
(G, 1, 1451; cfr. Ch, 11, 278).

Fisiol[ogia] e Fisiol[ogia] del linguaggio

Colui che sapra legare il linguaggio alla fisiologia — sapra molto, e nessuna filosofia potra
prevalere contro questo. (C, |, 446; Q, Il, 76-77)

Lo studio del rapporto tra sensibilita e linguaggio assume in Valéry un’importanza
capitale anche per lo scopo di «comprendere noi stessi»: infatti, «il linguaggio comu-
nica I'uomo all’'uomo, e 'uomo a se stesso» (Ch, Il, 279). Un saliente esempio del mo-
do di condurre il ragionamento e I’analisi sul linguaggio da parte di Valéry & costituito
dal saggio incompiuto su Mallarmé, nel quale, a partire dalle considerazioni sulla “spi-
nosa” eredita simbolista (cfr. Ch, Il, 276-278), egli si misura attivamente con questioni

propriamente linguistico-semantiche'’, legate alla funzionalita del linguaggio nel suo

1% conoscenza che Valéry mutuo dall’amicizia con Marcel Schwob (1867-1905). Bréal € indicato
da Valéry come «uno dei grandi conoscitori di tutto cio che si sa e di tutto cid che esiste in lin-
guistica» (CE, Il, 1450) ed egli, com’e noto, fu maestro della maggior parte dei linguisti francesi sul
finire del XIX secolo. Saussure fu allievo e amico di Bréal, sebbene nelle sue note e nelle sue le-
zioni riporti pochissimi riferimenti all'opera del maestro (tuttavia, € dato per assodato il ruolo
chiave che il progetto della semantica di Bréal ebbe nell'ambito della contestualizzazione della
formazione del pensiero saussuriano negli anni parigini). Ouzounova-Maspero osserva che «i
commentatori dei Cahiers sono concordi nel dire che Valéry ha sviluppato le sue principali idee
molto prima dalla comparsa del Cours [di Saussure]» (J. Ouzounova-Maspero, Valéry et le lan-
gage dans les “Cahiers” (1894-1914), L'Harmattan, Paris 2003, p. 20). Valéry potrebbe aver tratto
qualche spunto dall’'opera di Saussure anche attraverso I'amico Pierre Quillard che, come M.
Schwob, aveva partecipato ad alcuni dei corsi saussuriani (cfr. Ch, X, 481, n. della p. 58).

1 si deve tuttavia rilevare che il Valéry pit maturo andra progressivamente rifiutando il primato
della semantica e della linguistica per lo studio del linguaggio: in una tarda nota dei Cahiers
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rapporto con i contenuti mentali (idee o immagini) e l'oggetto reale indicato/rap-
presentato.

Posto che «il linguaggio non é la riproduzione del pensiero. Non si occupa di fenomeni
mentali reali — ma di un‘immagine semplificata e molto lontana da questi fenomeni»
(Ch, 11, 284), e che «il linguaggio puo essere studiato solo attraverso il rapporto con i
fenomeni mentali: quelli da cui proviene, e quelli che esso suscita» (Ch, Il, 281), quel che
ci interessa approfondire in questa sede e il fatto che per Valéry «la parola fisica, che ci
giunge come tante altre sensazioni, costituisce una sensazione singolare che e distinta
dal resto dei suoni o delle figure, istantaneamente, nel pensiero. Penso che la sua pro-
prieta sia di conservare nell’esprit una relazione invariabile tra certi fenomeni: tutte le
volte che essa si ripresenta alla nostra conoscenza, certi fenomeni si ripresentano» (Ch,

|ll

II, 279). Queste considerazioni evocano il problema detto del “cratilismo” nella misura in
cui a Valéry sembra, ad esempio, che il termine “puntura” [pigire] punga [pique — cfr.
Ch, I, 238]; infatti, Valéry non considera che la parola sia I'immagine di una cosa, ma il
suo segnale, capace di produrre sull’organismo un certo effetto, parzialmente identico a
guello del citato esempio della puntura. Come si cerchera di mostrare in seguito, il Va-
léry poeta prendera in alta considerazione questa proprieta della parola, capace di crea-
re un effetto fisico attraverso il suo solo valore fonetico-sintattico (che puo riprodursi
indipendentemente dal contesto). Un primo, fondamentale legame che la parola stabi-
lisce con la sfera della sensibilita riguarda dunque I'effetto che una determinata parola,
in quanto segnale, suscita nell’esprit'?, effetto che & riproducibile fisicamente «tutte le
volte che vogliamo, tutte le volte che la pensiamo». Ne consegue che questa proprieta
esiste perché «l'accoppiamento di un suono con un’idea, che crea una parola, e
perfettamente arbitrario, nel caso piu generale» (ibidem). Detto in termini saussuriani, si

potrebbe quindi affermare che ad essere arbitraria, secondo I'analisi di Valéry, e la de-

(1942-1943), egli afferma che «la linguistica non c’insegna niente di essenziale sul linguaggio —
Dei problemi di origine, di similitudine. Ma — I'intima funzione del linguaggio, il suo intervento nel
funzionamento, il suo meccanismo Conservazione-Trasformazione e cio che esso e ai diversi
livelli: lo puro; lo, Qualcuno; lo e Altro — ecc. Il suo uso interno, esterno e interno-esterno — ??»
(C,1,464; Q, 1, 95; cfr. C, I, 460-461; Q, Il, 91-92).

125 preferisce mantenere il termine in francese per la molteplicita dei significati che esso com-
prende (intelligenza, mente, intelletto, anima, spirito), lasciano che sia il contesto, di volta in vol-
ta, a suggerirne il significato pil preciso. In questo caso, tuttavia, con esprit Valéry parrebbe in-
tendere il «corpo della mente» (cfr. C, 8, 402). Per un approfondimento sulla fisiologia del «corpo
della mente», cfr. G. Fedrigo, Gladiator, I'atleta del possibile. Valéry e lo sport della mente,
QuiEdit, Verona 2007, pp. 41 ss.
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terminazione del segno nell’accoppiamento tra significante e significato®: infatti, per

Valéry il segno-parola «sparisce se cambia il suono»**:

Evitando una sorta di equazione assurda tra una cosa variabile e una costante, dobbiamo
pensare che la relazione della forma esteriore di una parola con il suo correlativo mentale &
convenzionale, non meno indipendente dall’esprit che se ne serve. Questa “convenzione”
isola le parole in quanto sensazioni da tutte le altre sensazioni. (Ch, Il, 280)

Quando una sensazione nasce innescata da una parola, agli occhi di Valéry essa &
diversa da tutte le altre sensazioni per il suo carattere di precisa e netta riproducibilita

(laddove il segno-parola permanga invariato). E opportuno precisare che questa sostan-

\

ziale differenza & per Valéry fondamentale, essendo che le altre sensazioni (non in-
nescate dal linguaggio) e I'intero dominio della sensibilita appartengono invece all’ambi-

to dell’'ambiguo, dell’instabile, dell'indeterminabile:

La parola sensibilita € ambigua. Essa significa a volte — facolta di sentire, produzione di
sensazioni; e altre volte modo di reazione, reattivita, modo di trasmissione. E significa altresi
legame irrazionale. (C, I, 1206; Q, Ill, 465)

Detto in altri termini, la sensibilita tout court & confinata nell’ambito delle «Cose Va-
ghe e Impure», che, come si & visto, vengono da Valéry decisamente rifiutate a partire
dalla nuit de Génes®. Tuttavia, procedendo nell’analisi del caso opposto, cioé del
rapporto che si innesca a partire dalla sensazione che produce linguaggio, e particolar-
mente interessante la riflessione che Valéry propone rispetto all’assenza di fatto di e-
venti sensibili, che aiuta a comprendere per quale motivo egli definisca la sensazione

anche come un «evento di coscienza» (C, 1, 1154; Q, lll, 408).

Il linguaggio esprime attraverso un fatto positivo — che é cid che si chiama una negazione —
un fatto negativo o assenza di fatto.

 Cfr. F. De Saussure, Cours de linguistique générale (1916), Payot, Paris (1967) 2003, pp. 97 ss.
Come Bréal, Valéry giudica necessario studiare 'aspetto semantico di una parola quanto la sua
forma sonora, e si applica ad analizzare il senso attribuendogli una componente stabile (cfr. Ch,
IV, 272; Ch, V, 299; Ch, X, n. 2 p. 501).

¥ «Un uomo che soffre il freddo e che dice: Ho freddo, non pronuncia queste parole indiffe-
rentemente. Egli deforma i suoni e questa deformazione & importante. In tutte queste materie
cosi delicate da analizzare — ricordarsi che non c’e€ mai relazione diretta tra suono e senso — ma
indiretta. Ma ben reale (quando essa &)» (Ch, X, 383).

¥ «Insomma — il mio immutabile sentimento dal 1892 & che bisogna distinguere sempre — non
confondere mai le percezioni — le immagini — le astrazioni-relazioni che sono atti ben definiti — e
gli sconfinamenti ottenuti mediante i segni — ossia cid che non potrebbe esserci senza segni o
convenzioni» (C, I, 425; Q, I, 53). «Il turbamento & il contrario della chiarezza. E il movimento
senza direzione... E una trasformazione attraverso la confusione» (C, I, 415; Q, Il, 43).
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Quando si dice: lo non sento niente, o zero.
(Lo zero di sensazione lascia ancora o forse provoca ancora un qualcosa: I'io? — come se I'io
esistesse tra questo zero e lo zero assoluto, non conoscenza totale). (Ch, X, 377)

La considerazione dell’espressione linguistica di fronte ad un’assenza totale di sen-
sazione, se sommata alle constatazioni precedenti, spiega per quale motivo Valéry sia
portato a pensare che, veicolata dal linguaggio, la mancanza di eventi sensibili produca
nondimeno una sensazione precisa. La sensazione, in questo caso, &€ un evento di co-
scienza nella misura in cui puo essere distaccata, distinta da ogni corrispondenza, da
ogni trasformazione, da ogni adattamento (cosa che si manifesta esplicitamente nel caso
limite appena esposto). Si deve inoltre rilevare che, per Valéry, «una cosa diventa sen-
sibile soltanto per la mancanza piuttosto che per la presenza di qualche condizione» (C,
I, 1157; Q, lll, 411): la sensazione (o la mancanza di sensazione) «& come una scintilla in
una camera di specchi che anima un’infinita di figure e inoltre di relazioni implesse™ tra
queste figure» (C, I, 1156; Q, Ill, 410), nonché I'attivita di produzione «di effetti incom-
mensurabili con le loro cause» (C, 1, 1173; Q, lll, 429).

Cio che si presenta alla mente sono a volte parole — a volte frasi, a volte forme, canti, inizi...
Secondo I'ora, I'elaborazione prolunga questo o quest’altro.

Si cifra e si decifra senza posa. Perpetuo passaggio dalle parole alle idee e dalle idee alle pa-
role. (C, 1,396 o Ch, X, 333; Q, II, 21)

Quante risonanze, quanti echi, quante interferenze, quanti armonici in questo impero!. (C, I,
396; Q, I, 21).

Come si e visto, per Valéry I'ambito del sensibile incarna una sostanziale «meccanica
dell'incoerenza, dell’ineguaglianza, della discontinuita, della differenza e delle spropor-
zioni» (C, 1, 1206; Q, lll, 465), e pertanto esso e destinato a mettere sempre «a soqqua-
dro» il mondo intellettuale (cfr. C, I, 1160; Q, Ill, 415). Per questo motivo, gli appare «un
errore conferire alla sensibilita, all'intensita delle sensazioni e delle emozioni, un valore
o un’importanza significativa»:

La sensibilita ha proprio la caratteristica contraria. Essa ¢ tale che una causa piccolissima puo
metterla interamente in gioco. E per sua natura tale da invertire a ogni istante la pro-

porzionalita fra gli effetti e le cause. [...] E inoltre: |a relazione fra la causa e I'effetto sensibile
€ qualsiasi— variando da uomo a uomo e da un giorno all'altro. (C, I, 1158; Q, Ill, 413)

1® «Implesso, parola di mia invenzione, significa che il possibile & (e secondo molteplici modi) un
costituente funzionale del vivente» (C, 29, 61): I'implesso & designato come «il resto nascosto
strutturale e funzionale — (non il sub-cosciente) di una conoscenza, o azione cosciente» (C, 17,
63).
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Allo stesso tempo, il linguaggio a sua volta presenta non pochi «gravi difetti»; il passo
seguente, tratto da una nota del 1929 dei Cahiers, assume una valenza indubbiamente
riepilogativa di quanto finora analizzato:

Scavare il “senso” di una parola credendo che vi si trovera qualche altra cosa oltre che valori
linguistici — o convenzionali — mascherati —

credere che ci si troveranno valori indipendenti dalle creazioni e formazioni del linguaggio, —
ossia dall’epiteto —

Il linguaggio ha questi gravi difetti

1° di essere convenzionale — 2° di esserlo in modo insidioso, occulto, — di nascondere le
convenzioni nella I™ infanzia — 3° di essere nello stesso tempo estraneo per origine e svi-
luppo, — e intimo, intimamente unito ai nostri stati pil intimi — al punto che non possiamo
concepire noi stessi senza linguaggio — senza comunicare mediante segni discontinui (e quin-
di combinabili) — con n[o]i stessi. (C, |, 429; Q, Il, 57-58).

3. Cercare una forma com-prensiva

Attraverso I'esplorazione del tema particolarmente delicato costituito dalla funzione del
linguaggio nel rapporto con la sensibilita, emerge come il problema non stia solo nel
trovare parole che traducano cio che proviene dal dominio della sensibilita, ma anche
nel modo in cui questo stesso processo possa venir rappresentato e, quindi, compreso a
fondo. Va tuttavia rilevato che per Valéry «sentire incomincia, precede, accompagna e
finisce tutto. E dunque, e tutto. Sicché, € impossibile andare al di qua o al di la di questa
parola — una parola che & un punto-limite — o piuttosto un riflettore totale, che riflette
tutto e non assorbe niente» (C, I, 1206; Q, Ill, 464-465).

Le questioni finora sollevate paiono complicarsi ulteriormente se si prende in esame
lo specifico del rapporto sussistente tra linguaggio ed affettivita. Per Valéry, allo stato
nascente, «il sentimento e indiscernibile dalla sensazione» (C, I, 348; Q, V, 17); esso uti-
lizza «le parole che puo — pil & forte, piu esse sono inesatte — [...]» (C, I, 377; Q, V, 49).
Enunciato a chiare lettere un sostanziale limite della funzione del linguaggio come inter-
mediario tra la sfera dell’affettivita e la sfera intellettivo-conoscitiva, Valéry tuttavia non
smette la ricerca di una «forma» che possa permettergli di «comprendere» (ovverosia,
di “tenere insieme”), nel modo piu chiaro e rigoroso possibile la sfera della sensibilita e
I'ambito delle passioni umane (cfr. C, Il, 340; Q, V, 8), rifuggendo ogni credito o fiducia
accordabile alle parole. Differentemente da Wittgenstein, che, com’e noto, ha rifiutato

con vigore la tentazione di una lingua artificiale dalle caratteristiche universali, di un
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metalinguaggio, Valéry é stato sedotto da questa possibilita (e le ricerche in questo
senso di R. Lullo e di G.W. Leibniz non lo lasciarono affatto indifferente).

Alle caratteristiche di oggettivita, chiarezza, precisione e rigore che Valéry, a partire
della nuit de Génes, impone al proprio linguaggio (plasmato sull’azione critica della con-
science consciente), sembrano nettamente opporsi le caratteristiche proprie del senti-
mento. Come emerge dalla lettura dei Cahiers, Valéry cerchera in tutti modi di esco-
gitare manceuvres per non subire I'invasivita dei turbamenti provenienti dalle sfere della
sensibilita e dell’affettivita e, non da ultimo, per difendersi dagli effetti del credito e
della fiducia. Gli appare tuttavia chiaro che il sentimento sembri rifiutare ogni esito, ogni
compimento (soprattutto formale): detto altrimenti, il linguaggio di cui disponiamo non
parrebbe permettere di essere uniformato ad un sistema definito di segni, di condizioni
e di elementi:

Chi dice linguaggio, dice innanzitutto tavola di significati, e di segni, ossia istituzione di una

corrispondenza, uno ad uno, fra certi atti percettibili o eventi producibili a piacere e certi
eventi-significati, corrispondentisi reciprocamente. (C, I, 411; Q, Il, 38)

La natura, I'essenza del sentimento e dell’emozione & di essere incommensurabile, dunque
opposto all’adattamento. E una sorta di definizione — e bisogna sostituire la parola con la
nozione di incommensurabilita. (C, Il, 340; Q, V, 8)

In particolare tutti i “sentimenti” sono mescolanze, confusioni. Non ci sono sentimenti senza
false attribuzioni, senza lo sconvolgimento dell’'uniformita delle corrispondenze. E finché e-
siste il sentimento, ogni chiarezza o nitidezza & instabile. Il che spiega: I'impossibilita di e-
sprimere il sentimento “con la riga e il compasso”. (C, Il, 352; Q, V, 21)

Tuttavia, gia alla fine del suo saggio giovanile su M. Bréal, Valéry indica il mondo
mentale come un mondo dove si puo simbolizzare (cfr. G, Il, 1455). Ora, che cos’e un
simbolo se non esso stesso un linguaggio, paradigma per eccellenza di tutte le opera-
zioni di simbolizzazione?" Ecco dunque secondo quale senso bisogna intendere I'affer-
mazione per cui e «un errore credere che il sentimento ecc. sia inimitabile, non coglibile

dall’intelletto. [..] Tutta I'arte prova che il sentimento & coglibile» (Ch, X, 399).

7 Cfr. E. Benveniste, Problémes de linguistique générale (1966), vol. |, Gallimard, Paris (1976)
2002, pp. 27-28.

'8 Una nota dei Cahiers del 1931, relativa ai Nombres plus Subtils (N + S), cioé alla ricerca, nella
riflessione di Valéry, di una misura comune delle cose eterogenee, specifica ulteriormente tale
rapporto tra linguaggio, sensibilita e arte: «N + S. Ego. Ho pensato, ho creduto con fede — che
fosse possibile concepire una sorta di scienza di tutto I'esprit — cioeé semplicemente di poter
tradurre tutto in un linguaggio secondo il quale )) sensibilita e significazione, durata e cose mani-
festassero delle equivalenze di sostituzione e di generazione reciproche (( — i cui effetti sono pro-
priamente I'esprit stesso. Ed & in questo che la “creazione” artistica (essa & sempre artistica) €
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Rifacendosi alla proprieta della parola, capace di creare un effetto fisico anche solo
attraverso il suo valore semantico (che puo riprodursi indipendentemente dal contesto —

|ll

e il fenomeno del “cratilismo”, cfr. supra), Valéry ha di mira, da un lato, un’arte formale
del linguaggio, sulla falsariga dell’esperienza mallarmeana e dell’«eredita di [E.A.] Poe»,
la «self-consciousness»*® (cfr. C, 29, 536). Ogni progressivo avanzamento nella composi-
zione del poema richiede una tecnica compositiva caratterizzata da conscious effort e
calcolo: com’e noto, tale principio poetico viene applicato da Valéry a tutta la sua com-
posizione letteraria. L'“artista” & anche “tecnico” e il “tecnico” & anche “artista”, dato
che il loro fare, la loro poiesis, comportano in entrambi i casi un savoir faire ed uno spe-
cifico metodo; detto in altri termini, la loro attivita comprende ad un tempo una cono-
scenza pratica e una partecipazione cosciente e consapevole a cio che si produce. Tanto
Mallarmé quanto Poe, in maniera esemplare, sembrano aver fornito a Valéry un metodo
che permetta di “salvare il linguaggio” piegando ad esigenze compositive logico-formali
la letteratura (cfr. G, I, 631), dunque fornendo una chiara via, un metodo di utilizzo del
linguaggio, atto a creare forme che producano determinati effetti di senso e che, al con-
tempo, non soggiacciano ad alcun effetto causato dal credito e/o dalla fiducia. A questo
metodo e sottesa la volonta di Valéry di sperimentare in tutta la sua estensione I'inci-
denza e l'azione del pensiero sui processi mentali, allo scopo di chiarire e approfondire
le proprie puissances.

Dall’altro lato, una volta messo in atto il metodo della self-consciousness, si trattera

dunque di cercare un’azione diretta sulla percezione del lettore®®, mediante «un’arte di

possibile e in questo che essa consiste» (C, 15, 576).

% A Poe che afferma di preferire I'«iniziare pensando subito a un effetto», in quanto «una poesia
merita il nome di poesia soltanto nella misura in cui riesce ad eccitare attraverso un’esaltazione
dell’animo», fa eco il giovane Valéry in Sur la technique littéraire (1889): «Una volta datasi un’im-
pressione, un sogno, un pensiero, bisogna esprimerla in modo tale che si produca nell’anima di
chi ascolta il massimo effetto — e un effetto interamente calcolato dall’artista» (CE, I, 1830). Piu
esplicitamente, ne L’introduction a la méthode de Léonard de Vinci (1894), si legge: «Edgar Poe
[...] ha chiaramente individuato nella psicologia e nella probabilita degli effetti il punto di contatto
con il lettore. Considerato da questa angolatura, ogni spostamento di elementi fatto per essere
percepito e valutato, dipende da alcune leggi generali e da un particolare modo di ricezione, che
puo essere stabilito in anticipo almeno nei riguardi di quella determinata categoria di persone cui
le opere sono specialmente destinate; I'opera d’arte diventa cosi un meccanismo atto a suscitare
e a organizzare le formazioni individuali della mente» (CE, I, 1197-1198, trad. it. a cura di S. Ago-
sti, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci seguito da Nota e digressione, (SE, Milano 1996),
Abscondita, Milano 2002, p. 61).

%% per un approfondimento sul rapporto autore/lettore in Valéry, ci si permette di rimandare al
nostro B. Scapolo, Téchne del 16gos e l16gos della téchne: note intorno al fare poietico-dialogico di
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frasi trascendenti utili per esprimere I'ineffabile, cioe utili a procurare I'effetto dell’ine-
sprimibile, di quasi-espresso» (Ch, X, 386) e, non da ultimo, atte a suscitare del senti-
mento:

Cosi le sensazioni che trasmettono la percezione ordinaria delle cose hanno trasmesso e
trasmetteranno forse “sentimenti”, ma il meccanismo intellettuale li ha addomesticati e mu-
tati in segni. Una volta riconosciuta la cosa, lo stato di disuguaglianza € annullato, o forma
un’uguaglianza; x & quella data cosa. Ma un artista andra oltre, abolira questa uguaglianza,
ritrovera la disuguaglianza e I’emozione originarie. Tentera allora di formare una nuova spe-

cie di compensazione, a lui propria. Ma il sentimento vale piu di ogni altro fenomeno solo in
quanto e creatore, attore, inventore, consumatore di energia. (C, Il, 358; Q, V, 29)

Riconosciuta la difficolta di rappresentare, di imbrigliare i sentimenti mutandoli in
segni (operazione propria del linguaggio), Valéry al contempo riconosce al linguaggio
propriamente artistico la capacita di suscitare emozioni, capacita dovuta alla valenza
simbolico-metaforica che il linguaggio incarna. La «vaghezza» del sentimento finisce
quindi con l'apparire «essenziale» a Valéry (cfr. C, Il, 340; Q, V, 8). La potenzialita del
«troppo» che il reale suggerisce e che 'uomo tenta di com-prendere, pur condividendo
alcuni problemi con le ricerche di Wittgenstein (secondo le quali urge attraversare in
modo critico le macerie del linguaggio ordinario, fermo restando che esso misura tutto il
proprio limite proprio attraverso il tentativo di cogliere — esprimendo linguisticamente,
quindi com-prendendo — i facta bruta che compongono il reale), per Valéry impone di
«disimpegnarsi dal tono e dall’'andamento del discorso ordinario» per collocarsi «in un
modo completamente diverso e come in un altro tempo» (C, I, 450). Si tratta dunque di
tentare di creare «attraverso le “parole” [...] lo “stato di mancanza delle parole”» (C, I,
375), ovvero si tratta di dar forma al sentimento, all’emozione che scaturisce dalla presa
di contatto con l'ineffabile.

Come ha acutamente osservato Gasparini, «se i fatti — e le conoscenze — sono di
competenza delle scienze, alla filosofia non resta che la forma, ovvero la “ricerca della

'poesia’ nella produzione e organizzazione intrinseca delle idee”»*

. Il problema del
rapporto tra linguaggio, sensibilita ed emozioni affrontato da Valéry evidenzia proprio la
necessita di arrivare a «fare il vero piu che a trovarlo» (cfr. C, Il, 585; Q, V, 272-273; cfr.
Ch, VII, 407) mediante la forma. A piu riprese nella sua opera, Valéry indica come indi-

spensabile alla costruzione di nuovi orizzonti di senso la com-prensione della forma, dato

Paul Valéry, in L. Sano (a cura di), Le potenze del filosofare. L6gos, téchne, pdlemos, “Paradosso.
Annuario di Filosofia”, pp. 141-177.

2L cfr. L. Gasparini, Azione e comprensione nei “Cahiers” di P. Valéry, Franco Angeli, Milano 1996,
p. 177.
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che in essa & racchiuso tutto il fond («Cio che per chiunque & la “forma” [forme], & per
me @ il “contenuto” [fond]» — G, |, 1456)*%.

[L]a Filosofia é una questione di forma: essa € la ricerca d’una forma capace di tutti i punti di
vista di cui puo disporre un individuo.”® (cfr. Ch, VII, 103; Ch, X, 20)

[1]I “fondo” non e pil causa della forma: & uno dei suoi effetti. (&, I, 710)
La forma rifiuta il fondo. (C, |1, 616)

Avevo tentato di far vedere che il pensiero puro e la ricerca della verita in sé possono solo a-
spirare alla scoperta o alla costruzione di qualche forma. Non oppongo ogni filosofo all’ar-
tista, ma oppongo solamente a quest’ultimo il filosofo che non giunge a questa forma finita,
o che non sospetta che solamente questa pud essere I'oggetto di una ricerca razionale e
cosciente®.

Se Valéry si colloca su di un versante esplicitamente aperto al riconoscimento di una
forte autonomia della forma, cio che & importante evidenziare & che la sua teoria e-
stetica verte essenzialmente su di una poietica della forma®, in quanto cid che lo inte-
ressa & |'attivita creativa, produttiva delle forme, non un’attivita meramente contempla-
tiva-descrittiva di esse. E la declinazione che viene ad assumere il problema della forma
nel suo pensiero non e forse perfettamente in linea con la centralita assunta da tale
guestione nella riflessione di pressoché tutta la cultura estetica del Novecento? Sebbene
sorgano non poche difficolta nel tentare di fornire una formulazione univoca del pro-
blema, che possa valere da sistema di riferimento generale, si puo dire che la questione
estetica della forma riguardi innanzitutto una rivalutazione ed un ampliamento del
problema che con Kant (nella Kritik der Urteilskraft) e stato posto nei termini della
legittimazione della sua contingenza, ovvero la questione della necessita della forma
stessa. Alle soglie di una riflessione che s’interseca con problematiche prettamente me-

tafisiche, si ricercano forme e teorie delle forme che contengano in se stesse fattori di

> Trad. it. a cura di M.T. Giaveri, La caccia magica, Guida, Napoli 1985, p. 50.

2p. Valéry, Note, in trad. it. di R. Contu, commento di G. Ungaretti, Eupalino o dell’architettura,
Biblioteca dell'immagine, Pordenone 1986, pp. 9-11; p. 10; cfr. &, I, 1238 (note a margine), trad.
it. a cura di E. Di Rienzo, Leonardo e i filosofi, Electa, Milano 1984, pp. 79-80.

*p. Valéry, Lettres & quelques-uns, cit., p. 146.

% Ci si riferisce alla distinzione su cui si articolano i due piani della riflessione sull’arte di Valéry:
egli distingue una Estesica (Esthésique, intendendo con questo termine «tutto cid che si riferisce
allo studio delle sensazioni») e una Poietica (Poiétique, in quanto riferito a «tutto cio che concer-
ne la produzione delle opere»; cfr. G, I, 1311, trad. it. La caccia magica, cit., pp. 192-193). Per un
approfondimento, cfr. A. Trione, Valéry. Metodo e critica del fare poetico, Guida, Napoli 1983, pp.
11-51.
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autotrascendimento, che rispondano all’appello di ricerca di una essenza che superi ogni
carattere oggettivo e stabile dell’opera d’arte, in quanto esso &, allo stesso tempo, ef-
fimero e perituro.

Volendo ancora una volta parlare «dei filosofi — e ai filosofi», Valéry manifesta e-
splicitamente lo scopo principale delle sue ricerche sul linguaggio, ovverosia quello di ri-
cercare una forma che possa tenere insieme tutti i possibili di un pensiero, che renda la
filosofia «la forma pil comprensibile che un certo individuo possa dare all’insieme delle
sue esperienze e d’altre» (G, 1, 1239)%, fine che si realizza nel passaggio da una forma
impura, «commista di tutte le risorse dello spirito», ad una forma pura, essenzialmente
organizzata, «riducibile ad un sistema di atti o di contrasti combinati» (C, I, 1451)’.

Per niente lontano dalle questioni riguardanti la «poesia pura»®, il filosofo di Valéry
(e il filosofo Valéry) non puo che risolversi verso una ricerca tesa ad «assorbire nella sua
propria luce tutte le realta che ben vorrebbe assimilare alla sua o ridurre in possibilita di
impadronirsene. Vuole comprendere, e comprendere in tutta la forza della parola» (G, I,
1238)%: il passaggio attraverso le questioni riguardanti il rapporto tra linguaggio, sen-

sibilita ed emozioni & uno dei punti capitali di questa ricerca di com-prensione.

*® Trad. it. note a margine in Leonardo e i filosofi, cit., p. 80.

%’ Trad. it. La caccia magica, cit., p. 45.

?® Cfr. B. Scapolo, La Querelle sulla Poésie pure: riflessioni su Paul Valéry, “Trasparenze”, 24,
2004, pp. 53-68.

*® Trad. it. Leonardo e i filosofi, cit., p. 79.
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