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Abstract. The present paper analyses the relationship between the figures of the Arbe-
iter and the Krieger, described by Ernst Jünger, and their metaphysical context, that is, 
the becoming in which the catastrophe of war takes place. The analysis is conducted 
through a theoretical comparison with Simone Weil’s thought, in which war is con-
sidered as an extreme case of malheur, i.e., the manifestation of divinity as pure grace 
devoid of power. Two useful paradigms are thus outlined to explain the condition of 
the human being in the becoming: the paradigm of dominion (Jünger) and the para-
digm of waiting (Weil). In the second part of the paper, those two options are associ-
ated with two art pieces, in order to visually represent the characteristics of dominion 
and waiting, showing the dramatic issue of the choice for dominion in the face of the 
catastrophe produced by technology.
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1. NELLA BATTAGLIA

Richiamando un autore e un’autrice collocati dalla vulgata su 
fronti ideologici opposti, è possibile valutare il diverso atteggiamento 
umano nei confronti delle trame del divenire; in particolare, si può 
cogliere la differente disposizione dell’essere umano di fronte alle 
asperità del tessuto spazio-temporale e saggiare la sua tenuta interio-
re nel momento in cui si trova collocato in un’apertura catastrofica, 
segnata dagli effetti di quel pólemos che regola il procedere vicissi-
tudinale degli enti. I pensatori in parola sono Simone Weil ed Ernst 
Jünger, la cui divergenza può essere fatta risalire, dal dominio delle 
considerazioni ideologizzanti, alle differenze di ordine metafisico.

Il presente articolo analizza alcuni aspetti del rapporto tra le 
figure jüngeriane dell’Arbeiter e del Krieger e il luogo metafisico in 
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cui sono collocate (il mobilitato paesaggio da offi-
cina, per il primo; il divenire solcato dalla tempe-
sta, per il secondo). È possibile affermare che il 
lavoratore e il soldato sono la medesima figura, lo 
stesso tipo umano declinato secondo i casi di una 
minore o maggiore mobilitazione1 di significati e 
cose, secondo il grado di tendenza alla catastrofe 
di tale mobilitazione e secondo il rilievo eroico 
che anima la specifica disposizione umana. L’Ar-
beiter «ha un rapporto elementare con la guerra» 
(Jünger [1932]: 142-143)2: nello sconvolgimento 
del divenire causato dall’evento bellico, «si rico-
nosce la forma dell’operaio come centro immuta-
bile di una vicenda così complessa. Questa forma 
promuove la Mobilitazione Totale» (Jünger [1932]: 
140-141), i cui effetti si verificano in «una diffusa 
distruzione e una costruzione del mondo in for-
me diverse» (Jünger [1932]: 141), in una continua 
e profonda riconfigurazione dell’elementare ori-
ginario. La presenza e l’intervento nel mondo di 
queste figure umane è mediata dalla tecnica – ed 
è tecnica perché lo stile impersonale dell’azione, 
seppur non eliminando la differenza tra essere 
umano, mediazioni tecniche e piano del mondo, 
assume una scansione che pretende di assimi-
larsi alla cadenza della macchina. Secondo il pri-
mo Jünger, la battaglia traduce teofanicamente il 
principio metafisico elementare da cui proviene 
il divenire e pone l’essere umano nelle condizioni 
di intervenire nel modo più scopertamente tecni-
co: «La guerra è un esempio di prim’ordine, poi-
ché rivela il carattere di potere innato nella tecni-
ca e ne esclude tutti gli elementi che si riferiscono 
all’economia e al progresso» (Jünger [1932]: 147), i 
quali, secondo lo scrittore tedesco, si muovono nel 

1 «Realizzare questo scopo è il compito della Mobilitazio-
ne Totale, un atto con cui il complesso e ramificato pulsa-
re della vita moderna viene convogliato con un sol colpo 
di leva nella grande corrente dell’energia bellica» (Jünger 
[1930]: 118-119).
2 Per i riferimenti bibliografici sul lavoro e sul lavoratore 
nel pensiero di Jünger, si rimanda a Riedel (2003). Nel 
presente articolo si fa riferimento alla prima parte della 
produzione jüngeriana, quella in cui sono poste al centro 
le battaglie di materiali, la mobilitazione totale e la figura 
del lavoratore.

segno delle astrazioni tipiche del mondo borghese 
e obnubilano un rapporto eroico, erotico e furioso, 
con la vicissitudine3. La guerra è, dunque, un’estre-
ma mobilitazione metafisica del mondo4, causata 
dall’incontro del nucleo elementare del tutto con 
l’agire dell’essere umano. L’uomo è un ente che è 
chiamato ad assumere una forma funzionale alla 
tecnica, Gestalt che gli permetterebbe di dominare 
sia l’orizzonte tecnico sia il mondo mobilitato.

Come elemento di contrasto, al fine di appro-
fondire alcuni versanti del problema e per saggiare 
la tenuta della costruzione jüngeriana, è possibi-
le riferirsi a certi momenti della speculazione di 
Weil, figura intellettuale profondamente diversa da 
Jünger5. Ciononostante, si può rintracciare un nes-
so filosofico tra la pensatrice e il pensatore nello 
schema neoplatonico che sottende il loro pensiero: 
il rapporto tra il principio e il principiato, l’origi-
ne e il divenire, tra Dio e la creazione (per Simone 
Weil) e tra l’elementare e il mondo (per Ernst Jün-
ger), nelle rispettive filosofie, può essere ricondot-
to a dinamiche processuali di stampo neoplatoni-

3 Risulta proficuo utilizzare questi termini bruniani. In 
particolare, fecondo è il concetto di vicissitudine utilizza-
to sia al fine di indicare il regno del divenire, la dimen-
sione del mondo, la natura naturata, sia per designare la 
regola secondo cui si dispiega la trasformazione univer-
sale e che scandisce il multiforme configurarsi dell’origi-
ne: la vicissitudine è il ritmo dell’esplicazione del prin-
cipio. Sul concetto di vicissitudine, cfr. Blum (1999): 84, 
86; Granada (1999): XC-CXVIII; Granada (2005): 215-
228, 245-258; Severini (2004); Severini (2014); Leinkauf 
(2015).
4 L’essere umano è sia soggetto, in quanto forma che rea-
lizza un dominio saldo ma dinamico, sia oggetto del-
la mobilitazione perché essa è un principio che impone 
dall’alto una scansione alla dimensione umana. «La Mobi-
litazione Totale non è una misura da eseguire, ma qual-
cosa che si compie da sé, essa è, in guerra come in pace, 
l’espressione della legge misteriosa e inesorabile a cui 
ci consegna l’età delle masse e delle macchine» (Jünger 
[1930]: 121); «La Mobilitazione Totale come misura orga-
nizzativa è solo un accenno di quella mobilitazione supe-
riore che il tempo esercita su di noi. Questa mobilitazio-
ne segue una propria legge, di cui la legge umana, se vuol 
essere efficace, deve tenere il passo» (Jünger [1930]: 129).
5 Per il rapporto tra i due pensatori, ritengo significativi i 
rilievi contenuti in Taïbi (2009).
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co che prevedono l’espressione di un’origine divina 
nel perimetro dei limiti formali. Si tratta di dina-
miche metafisiche che si dispongono all’interno di 
una direzione comune, nella quale, nondimeno, 
sono presenti alcune differenze essenziali perché, 
rispetto a Jünger, in Weil il darsi del principio pre-
senta un momento di sottrazione che alimenta il 
suo neoplatonismo con notevoli tensioni gnosti-
che (le quali decretano un’accentuata trascendenza 
della divinità, un forte anticosmismo e un mode-
rato antinomismo). Infatti, quando il principio 
divino si manifesta per mezzo della sottrazione 
della potenza e dell’affermazione della grazia, l’as-
setto teofanico subisce uno squilibrio che compor-
ta la coagulazione di forze radicalmente oppositive 
al principio stesso6.

Per entrambi, il regno del divenire è costitui-
to da limiti ed è colmo di asperità, è mobilitazione 
sempre più accelerata e perfetta, tagliente e aggres-
siva, di congetture7 significanti e di enti di natu-
ra; secondo un certo rispetto, il divenire (il piano 
del mondo di Jünger e il livello della nécessité di 
Weil) è già catastrofe perché rivolgimento peren-
ne, riconfigurazione vicissitudinalmente conti-
nua, avvicendarsi spietato e inesorabile di limiti. 
Tale orizzonte catastrofico mostra le sue punte più 
laceranti nell’evento della guerra e nel momento 
della battaglia.

Per Jünger, nell’orizzonte della guerra si rive-
la la possibilità di esperire e di compiere quella 
trasformazione della vita in energia che la mobi-
litazione totale comporta: il lavoratore della guer-
ra realizza la propria forma sia in una funzione 
regolata da una scansione tecnica (che produ-
ce la Seconda coscienza)8 sia nel dominio di una 

6 Per una valutazione del problema, cfr. Dall’Igna (2021b).
7 Riprendo questo efficace termine dalla speculazione 
cusaniana, cfr. Cusano (1442).
8 Per designare la disciplinata oggettivazione della vita, 
che dinamizzandosi come una funzione concretamente 
mobilitante realizza il tipo umano nella forma del domi-
nio, Jünger utilizza l’espressione «Seconda coscienza»: 
«Questa Seconda coscienza, più fredda [Dieses Zwei-
te und kältere Bewußtsein], si annuncia nella crescente 
capacità di vedere se stessi come un oggetto [sich selbst 
als Objekt zu sehen] […] la Seconda coscienza è rivolta 

porzione di tessuto spazio-temporale mobilitato. 
Il modo epocale attraverso cui l’uomo si allinea, 
attivamente e passivamente, alla mobilitazione è 
la tecnica: «Elemento di rivoluzione mondiale è la 
tecnica intesa come mezzo con cui la forma dell’o-
peraio mobilita il mondo» (Jünger [1932]: 201). 
Nella catastrofe delle trincee la saldezza del domi-
nio sembra, spesso, vacillare perché «la battaglia 
delle macchine è così rintronante che l’uomo per 
poco non vi scompare. […] Eppure: dietro a tutto 
ciò c’è l’uomo. È lui a imporre alle macchine una 
direzione, un senso» (Jünger [1922]: 138).

La forma imposta dal lavoratore al mondo 
comporta anche una decisione metafisica nei con-
fronti dell’infinità della natura perché il tipo uma-
no di Jünger non sceglie l’opzione razionalistica, 
che consiste nel «proiettare all’infinito il progresso 
della conoscenza» (Jünger [1932]: 152), ma deci-
de per l’applicazione di un limite, posto secondo 
la logica del dominio, che favorisce «lo sforzo di 
affermare l’immagine del mondo come una totali-
tà in sé conclusa e ben delimitata» (Jünger [1932]: 
153). Ciò si riflette nella considerazione e nell’u-
tilizzo della tecnica, che dovrebbe essere chiusa e 
sorvegliata nel controllo dell’essere umano, il quale 
ne fruisce come diaframma mobilitante: «L’evolu-
zione della tecnica non è illimitata; essa si conclu-
de nel momento in cui la tecnica si presta, come 
strumento, alle speciali esigenze che la forma 
dell’operaio le impone» (Jünger [1932]: 153).

Il movimento dominante è quello di un’au-
toaffermazione dell’essere che comporta l’esercizio 
di una volontà di potenza intensiva nei confronti 
di sé, ma distruttiva verso gli altri enti: si verifica 
uno stare nella catastrofe del divenire che, nel con-
tempo, prevede la salda presa del dominio autoaf-
fermativo (una chiusura dell’illimitato nella pro-
pria totalità formale) e la propagazione del vettore 
prevaricante e distruttivo (un’apertura invasiva illi-
mitante verso l’altro). Nella prospettiva jüngeriana, 
inoltre, questa scelta per l’illimitato della potenza 
produce una logica di dominio che capta, al modo 

a un uomo che è ormai estraneo alla sfera del dolore» 
(Jünger [1934]: 175).
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mistico dell’opera interiore9, le sorgenti dell’ele-
mentare «là dove la vita e la distruzione si tocca-
no e s’intersecano» (Jünger [1922]: 29): «Ma chi 
in questa guerra vede solo negazione e sofferenza 
e non l’affermazione, il massimo dinamismo, allo-
ra avrà vissuto da schiavo. Costui avrà avuto solo 
un’esperienza esteriore, non un’esperienza interio-
re» (Jünger [1922]: 140).

La capacità di modificare l’ambiente circostan-
te maneggiando una forza catastrofica che è effetto 
del versante distruttivo dell’elementare – capacità 
che è insita nel nuovo tipo umano del combatten-
te tecnico, della macchina da battaglia – produ-
ce una vibrazione magica nel paesaggio, frutto di 
un’irradiazione di ordine metafisico che si propaga 
all’interno del mondo e nella forma umana. Eser-
citando la propria volontà nell’apertura catastro-
fica, nel punto centrale del tempo in cui si espe-
risce un dionisismo elementare, il Krieger riesce 
a connettersi a un principio a lui superiore, il cui 
incontro lo sottopone a una trasformazione che 
ricorda la eckhartiana Überbildung10. La presenza 
vigile e dinamica del lavoratore e il suo interven-
to nel mondo degli enti si collocano sia secondo 
una ricezione verticale dell’elementare nella for-
ma umana (traduzione che caratterizza il versante 
mistico della figura jüngeriana) sia secondo una 
logica orizzontale regolata dalla volontà di poten-
za (logica che sottende la qualità magica della 
forza dell’essere). A prevalere è il versante attivo 
e interventistico della presa sul principio e della 
sua gestione, declinazione che proietta l’irruzione 
dell’elementare all’interno della autoaffermazione 
della volontà del soggetto. Nel fuoco della batta-
glia e nel paesaggio da officina, con il favore dal 
mezzo tecnico, la potenza sviluppa e afferma l’es-
sere dell’ente nella forma della volontà di dominio 
e nella riconfigurazione di una porzione di mon-
do, il cui scenario subisce vigorose scosse telluri-

9 Il termine misticismo è qui utilizzato per indicare la 
parte della filosofia che concerne gli stati più elevati del-
la conoscenza (intelletto) e dell’amore (volontà) e che 
riguarda la conversione e il ritorno dell’essere umano alla 
propria origine metafisica.
10 Per l’utilizzo di questo termine in riferimento al misti-
cismo di Meister Eckhart, cfr. Dall’Igna (2017).

che trascolorando magicamente: «Istruttiva è qui 
la vista della battaglia, in cui questo carattere di 
potenza pura viene scopertamente alla luce» (Jün-
ger [1934]: 168).

Per quanto riguarda Weil, è interessante rife-
rirsi al breve testo Projet d’une formation d’infir-
mières de première ligne. I piccoli gruppi di infer-
miere teorizzati da Weil sono votati a un’azione 
disperata, la cui «preparazione necessaria è presso-
ché nulla» e per cui «non sarebbe necessaria alcu-
na organizzazione» preliminare (Weil [1942a]: 47). 
Le infermiere si considerano esseri umani sacrifi-
cabili nella catastrofe del fronte e il loro impegno 
risuona come una macabra scommessa: «In caso 
di fallimento gli inconvenienti sono quasi nul-
li; […] in caso di successo i vantaggi sono vera-
mente considerevoli. […] Esse dovrebbero aver 
fatto sacrificio della loro vita» (Weil [1942a]: 47). 
Tuttavia, il coraggio richiesto in questa operazio-
ne è quasi maggiore di quello profuso dal Krieger: 
«Bisogna che esse siano pronte a trovarsi sempre 
nei punti più difficili, a correre lo stesso pericolo 
e anche maggiore dei soldati più esposti, e que-
sto senza essere sostenute dallo spirito offensivo» 
(Weil [1942a]: 49). Si tratta di un’autentica, perché 
consapevole, collocazione nella sventura da parte 
di un gruppo di donne, situazione che si trasfor-
ma in un simbolo lanciato contro le immagini 
della propaganda che assecondano la forza11 e che 
alimentano il totalitarismo. L’eroismo delle S.S. è 
marchiato dal coraggio della brutalità, un perver-
timento del cuore che «procede dalla volontà di 
potenza e di distruzione» (Weil [1942a]: 55). L’a-
zione esemplare delle infermiere oppone alla forza 
e alla prevaricazione, alla violenza e alla barbarie, 
il compimento in forma umana del modello di 
Cristo. Il piegarsi senza speranza sui feriti e sui 
morenti12 è la realizzazione di una radicale sottra-
zione della potenza al fine di affermare la facol-
tà soprannaturale: un’«évocation vivante» (Weil 
[1942a]: 58) dell’amore nel punto centrale della 
catastrofe. Un caso di piena accettazione, quindi, 
della sventura.

11 Sul tema della forza, cfr. Weil (1940-1941).
12 Cfr. Weil (1942a): 49.
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L’orizzonte in cui si muove l’essere umano di 
Jünger e di Weil è caratterizzato dalla mobilitazio-
ne di enti di ragione e di enti di natura, di signifi-
cati che si prestano alla lettura13 del soggetto e di 
determinazioni a cui si applica la volontà umana. 
Nell’esacerbazione catastrofica della guerra, l’atteg-
giamento auspicato dallo scrittore tedesco è vota-
to al dominio di una porzione di vicissitudine. 
La meccanica dell’Herrschaft è fondata nel nesso 
mistico che si istituisce tra l’elementare e il com-
battente: la Materialschlacht dispiega un potenzia-
le tecnico che tende a soverchiare l’essere umano, 
ma la connessione tra il nucleo elementare uma-
no (che, metaforicamente, risiede nel cuore)14 e 
la forza elementare della terra sembra garantire 
la resistenza e il dominio del nuovo tipo umano. 
Nel saggio del 1922 Der Kampf als inneres Erlebnis 
si afferma che l’elementare risiede anche nell’inte-
riorità dell’essere umano: infatti, «le vere fonti del-
la guerra sgorgano dal profondo del nostro petto 
[springen tief in unserer Brust], e tutto l’orrore che 
poi inonda il mondo è solo un’immagine riflessa 
dell’anima umana [nur ein Spiegelbild der men-
schlichen Seele] che si palesa negli avvenimenti» 
(Jünger [1922]: 59). È necessario aderire in modo 
saldo e consapevole al corso della mobilitazio-
ne e allo sviluppo della tecnica al fine di portare 
a coincidenza il quantum elementare dell’uomo 
con il principio elementare del Tutto, connessione 
radicale che realizza un incontro estatico15.

Per la pensatrice francese, lo sconvolgimento 
vicissitudinale della guerra può essere considera-
to una manifestazione della catastrofe che decreta 
i limiti, l’estensione e la configurazione dello spet-
tro metafisico: la morte in croce della divinità. La 
Croce, modello della sventura (malheur) in cui 
l’essere umano è collocato16, stabilisce il margine 

13 Sul concetto weiliano di lettura, cfr. Zani (1994): 90-92; 
Fulco (2002): 93-128, 169-174; Vogel (2010): 201-213; 
Chenavier (2012): 116-130; Dall’Igna (2021a): 152-166.
14 «Cos’è la comprensione del cervello rispetto a quella del 
cuore [gegen das des Herzens]?» (Jünger [1922]: 53).
15 Cfr. Jünger (1922): 73-74.
16 Paradigmatico, al riguardo, è Weil (1942b). «Il 
“malheur” è la vera condizione dell’uomo», «condizio-
ne strutturale dell’uomo è quindi il malheur» (Castellana 

estremo del reale entro cui la divinità si rivela nel-
la forma della pura grazia priva di potenza: «Alla 
distanza massima, la distanza infinita, è anda-
to Dio stesso, poiché nessun altro avrebbe potu-
to farlo. Questa distanza infinita fra Dio e Dio, 
lacerazione suprema, dolore senza pari, meravi-
glia dell’amore, è la Crocifissione» (Weil [1942b]: 
177)17. Per mezzo di una dinamica sottrattiva che 
afferma soltanto l’amore divino, la Croce dà for-
ma al luogo metafisico del margine e stabilisce 
un istante eterno di attesa, in cui il trascorrere del 
tempo viene vinto e riassorbito in una dimensione 
sospesa di teofania estrema.

L’essere umano che incontra un momento di 
sventura – come le infermiere che si impegnano 
nella linea del fronte in un’azione esemplare (per-
ché impersonale), ma priva di speranza – si collo-
ca all’interno di un solco di quella trincea meta-
fisica che è il margine della Croce. Se il malheur 
viene consapevolmente accettato, la situazione 
umana si riconfigura in modo autentico nella 
accettazione della grazia divina. Questa radicale 
conversio si realizza mediante un atteggiamento 
di umile attesa, che è accettazione perseverante e 
riconoscimento subordinante della grazia sopran-
naturale, perfettamente manifestata nel sacrificio 
della potenza divina che determina il supplizio 
della Croce. È possibile citare questo passo, ani-
mato da un’immagine indubbiamente icastica:

Quando con il martello si batte un chiodo, il col-
po ricevuto dalla larga testa del chiodo si trasmette 
alla parte appuntita per intero, senza alcuna perdi-
ta, sebbene questa parte non sia che un punto. Se il 
martello e la testa del chiodo fossero infinitamen-
te grandi, capiterebbe la stessa cosa. La punta del 
chiodo trasmetterebbe quel colpo infinito al punto 
sul quale essa è applicata. L’estrema sventura, che 
è insieme dolore fisico, smarrimento dell’anima e 
degradazione sociale, costituisce questo chiodo. La 
punta è applicata sul centro stesso dell’anima. La 
testa del chiodo è l’intera necessità diffusa attraverso 
la totalità dello spazio e del tempo. […] Chi perse-

M. [1979]: 25, 48) e «tutta la sventura è su tutti» (Putino 
[1997]: 50).
17 Sul tema, cfr. Castellana F. (1985): 191-211.
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veri nel mantenere orientata la propria anima verso 
Dio mentre un chiodo la trafigge si trova inchiodato 
sul centro stesso dell’universo. È il vero centro, che 
non sta nel punto mediano, che è fuori dello spazio 
e del tempo, che è Dio. Secondo una dimensione 
che non appartiene allo spazio e che non è il tempo, 
una dimensione completamente altra, quel chiodo 
ha aperto un varco nella creazione bucando lo spes-
sore dello schermo che separa l’anima da Dio. (Weil 
[1942b]: 187-188)

Si evidenziano, dunque, due paradigmi per 
spiegare la situazione dell’essere umano nella 
realtà e di fronte alle asperità che vi si incontra-
no: il paradigma del dominio e quello dell’attesa. 
Il dominio jüngeriano18 accetta l’accelerazione dei 
significati causata dalla mobilitazione totale, inter-
viene in essa fruendo della trasformazione della 
vita in energia19, riconoscendovi le forme di una 
totalità organica e applicandovi un controllo geo-
metrico, tecnico e matematico. L’attesa weiliana 
riesce a vedere nella vicissitudine delle forme un 
necessario disegno della precisione divina, è in 
grado di leggere il reale fino al suo fondo metafi-
sico, riconoscendo, esperendo e accettando la con-
traddizione della sventura (la Croce), comporta 
un momento apicale di abbandono mistico in cui 
si compie un allineamento salvifico tra il nucleo 
divino dell’essere umano e la meccanica perfetta e 
rigorosa della grazia divina. Il lavoratore di Jünger 
asseconda l’accelerazione della mobilitazione tota-
le levigando e consumando le determinazioni in 
una trasfigurazione magica; lo sventurato di Weil 
sviluppa l’intuizione intellettuale in un margine 
superiore in cui la lettura dei significati e l’atten-
zione verso le determinazioni cede il posto al vuo-
to dell’amore soprannaturale20.

18 Per approfondire il concetto di dominio in questo sno-
do della speculazione jüngeriana, oltre a Jünger (1932), 
cfr. anche Heidegger (2004).
19 «Si può ora vedere meglio come la trasposizione cre-
scente della vita in energia, il volatilizzarsi progressivo 
di tutti i vincoli a favore della velocità, conferisca all’at-
to della mobilitazione un carattere sempre più decisivo» 
(Jünger [1930]: 117-118).
20 Stadio designato da Weil con l’espressione «non-lectu-
re», cfr. Dall’Igna (2021a).

Il compimento della forma umana può essere, 
da un lato, conquista e dominio del mondo, del-
la tecnica e dell’elementare oppure, dall’altro lato, 
attesa, accettazione e riconoscimento della grazia 
divina. Secondo un versante, si opera nel mon-
do freddo e gerarchizzato delle forme, animate 
da una scansione meccanica; secondo l’altro, si 
riconosce un ordine delle forme pervaso dall’a-
more divino e collocato nella marginalità. Per 
Jünger, l’esaltazione della battaglia è un’occasio-
ne mobilitante a cui si applica il fermo dominio 
della realtà; per Weil, la stretta divina della sven-
tura è riconnessione al soprannaturale per mezzo 
dell’esperienza della Croce. In Jünger è presa, in 
Weil è apertura. Entrambi guardano al dovere di 
riconnettersi all’origine, identificandone la presen-
za in interiore homine; tuttavia, prevedono forme 
distanti di realizzazione mistica, e la differenza tra 
le due opzioni deriva dalla diversa impostazione 
metafisica della relazione tra l’origine e il mondo.

2. NEL DOLORE

È possibile utilizzare due figurazioni plasti-
che al fine di approfondire il tipo21 del lavoratore 
e l’incontro dell’essere umano con la catastrofe, il 
momento in cui «raggiungiamo […] un punto di 
osservazione dal quale i luoghi della perdita e del-
la rovina appaiono alla vista come la massa petro-
sa che salta via dal blocco durante la lavorazione 
di una statua. […] una prospettiva nella quale la 
forma, intesa come l’essere non subordinato al 
tempo, determina l’evoluzione della vita in diveni-
re» (Jünger [1932]: 109-110).

La prima opera a cui si può fare riferimento 
è la scultura di Renato Bertelli, Profilo continuo 
(1933). Essa è certamente un simbolo del regi-
me fascista, animato dall’intenzione di evocare 
le presunte radici arcaiche del movimento nella 
forma bifronte attribuita al suo capo storico. L’o-
pera è una rappresentazione della presenza totali-
taria del dittatore, un veicolo di propaganda dalla 
forte caratterizzazione iconica. Seppur con alcu-

21 Per una sistemazione dei concetti di tipo e forma, cfr. 
Jünger (1963).
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ne riserve, la scultura di Bertelli potrebbe essere 
un’efficace raffigurazione del tipo umano teoriz-
zato da Jünger. L’Arbeiter è dotato di un profi-
lo netto, squadrato, di un’essenzializzazione dei 
tratti del tipo che si oppone al carattere effusivo 
dell’individuo; la scultura sembra collocarsi come 
punto terminale di «un progressivo passaggio 
dall’ambiguità all’univocità» (Jünger [1932]: 116) 
e la sua ambivalenza si raccoglie in un nucleo 
centrale granitico e stabile che manca, secondo 
lo scrittore tedesco, nell’individuo borghese: «Il 
raggio di luce cerca qualità diverse, cioè durezza, 
esattezza e carattere oggettivo» (Jünger [1932]: 
116-117). L’opera è in grado di portare a coin-
cidenza staticità e dinamismo, essendo essa il 
risultato di un movimento rotatorio incardinato 
sull’asse centrale: lo slancio circolare delle linee, 
che segna la continuità e l’onnipresenza del pro-
filo, è trattenuto da una tensione centripeta che 
si coagula nella forma, dal richiamo dorico, del-
la base. La struttura dell’opera è prodotta in un 
momento di equilibrio che si verifica all’inter-
no della dialettica di statico e dinamico, uno 
Zeitpunkt in cui la spinta verso il centro è la logi-
ca secondo cui si ottiene il dominio della mate-
ria e l’espressione della forma. Come nell’imporsi 
autoaffermativo dell’ente all’insegna della volontà 
di potenza, sono qui all’opera un incentramento 
e un decentramento, una chiusura meccanica nel 
proprium della filautia che stabilisce, nel contem-
po, un’attestazione verso l’esterno, la quale non è 
soltanto rigida e virile profilatura dei tratti, ma 
pure propensione all’urto e allo scontro.

Quel che nel mondo liberale era considerato un 
“bel” volto era propriamente il volto raffinato, ner-
voso, mobile, mutevole e aperto agli influssi e agli 
stimoli più diversi. Il volto disciplinato è inve-
ce chiuso; è un volto dallo sguardo fisso, univo-
co, oggettivo, rigido. Ovunque si dia un’educazione 
orientata a un fine, si noterà subito come l’interven-
to di norme ferree e impersonali si traduca in un 
indurimento del volto». (Jünger [1934]: 159)

Anche nella scultura in analisi la regola imper-
sonale che si vuole trasferire al fruitore sembra 
assimilabile a un dinamismo tecnico, all’oscillazio-

ne cadenzata, alla logica del congegno, alla scan-
sione inesorabile e perenne della macchina.

La costruzione del profilo continuo rappresen-
ta il dominio tecnico come esercizio della volontà 
nello spazio e nel tempo, l’azione soverchiante della 
potenza all’interno del trascorrere vicissitudinale del 
mondo. Il rivolgersi del profilo a tutte le direzioni 
che dipartono dal suo nucleo significa il controllo 
totalitario applicato allo spazio, una disposizione che 
aleggia vigile nel cielo (le linee del profilo rimanda-
no a una struttura alata o a un ombrello protettivo, 
e incombono sullo spazio circostante), ma che è sal-
damente radicata e applicata alla terra (la base vale 
da supporto e manifestazione dell’asse centrale). La 
forma del dinamismo ottenuta da un movimento 
di rotazione attorno a un cardine essenziale indi-
ca sia la presenza di un centro fisso ed eterno sia il 
suo sviluppo secondo l’ordine del tempo: la struttura 
dell’opera rimanda all’archetipo dell’albero, in cui si 
assiste a una crescita dell’asse verticale fondato nella 
terra lungo la direzione orizzontale del divenire.

In questo caso, a differenza del lavoratore jün-
geriano, che mantiene l’elemento organico e tellu-
rico al centro della sua visione, seppur mobilitan-
do il dionisiaco attraverso la costruzione tecnica, 
l’irradiazione del profilo mobile e continuo risul-
ta puramente meccanica, artificiale, tecnicizzata: 
caratteristica che potrebbe valere da sporgenza 
verso il razionale astratto, la misurazione imma-
teriale, il cedimento borghese22. Un astratto che 
potrebbe insinuarsi anche nell’eroismo operaio, 
rovesciando il rapporto di dominio tra il lavorato-
re e la tecnica23. Il carattere vigile e severo, tota-

22 «Questi eventi meritano di essere segnalati soltanto 
se alle loro spalle s’indovina il dominio della forma che 
utilizza ai propri fini il senso del tipo umano, e quindi 
dell’operaio. La forma non dev’essere concepita secondo 
il concetto universale e spirituale di infinità, ma secondo 
il concetto particolare e organico di totalità. Questa con-
dizione d’isolamento fa sì che la cifra compaia qui a un 
grado del tutto diverso, cioè in rapporto immediato con 
la metafisica. È chiaro, ora, come mai nello stesso istan-
te la fisica sia costretta a mutare natura, ad assumere un 
carattere magico?» (Jünger [1932]: 130).
23 Caterina Resta scrive che «[…] se da una parte la 
mobilitazione totale rimanda a quell’energia elementa-
re che attraversa tutta la materia, organica e inorganica, 
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lizzante e totalitario della scultura può rimandare 
alla verticalità dell’Arbeiter perché «l’unica gerar-
chia di valori che qui ci interessi dev’essere cercata 
all’interno del tipo di cui parliamo, cioè vertical-
mente, nel senso di un suo proprio ordine gerar-
chico, non orizzontalmente, in un confronto con 
qualsivoglia fenomeno legato a un altro spazio e 
a un altro tempo» (Jünger [1932]: 109). Tuttavia, 
il confronto diventa scontro e l’attesa paziente 
di un’alterità, anche nella traduzione del princi-
pio elementare, cede definitivamente il passo alla 
volontà di dominio tecnica del soggetto.

Al fine di raffigurare l’essere umano che acco-
glie, secondo Weil con lucida e perseverante atte-
sa, la forza deformante della sventura, all’imma-
gine associata all’eroismo jüngeriano è possibile 
contrapporre un’opera dello scultore Adolfo Wildt, 
Maschera del dolore (Autoritratto) (1909). Se il 
profilo continuo di Bertelli era caratterizzato da 
un taglio duro e freddo, proiettato verso l’astratto, 
in questa scultura il dolore procede da una lacera-
zione interiore paralizzante, a cui corrisponde una 
concreta consunzione fisica che confina l’umano 
nel labirinto di una vibrante disperazione. La vir-
tuosistica levigatezza della superficie non ha nulla 
del rigore stilizzante e astraente: come nella preci-
sione della grazia weiliana, la chiara e netta posi-

dall’altra l’Operaio è la sola figura in grado di darle for-
ma, ossia di “dominarla”, conferendo un ordine al suo 
anarchico manifestarsi. Jünger, tuttavia, non si nasconde 
– nemmeno ai tempi dell’Arbeiter – il fatto che, in realtà, 
non sia tanto l’uomo a servirsi della tecnica per impor-
re la propria forma alla Terra, ma sia piuttosto quest’ulti-
ma a servirsi dell’uomo o comunque a strumentalizzarlo 
all’interno di un disegno più vasto e impenetrabile, i cui 
scopi ultimi, inevitabilmente, ci sono inaccessibili. Se 
ancora nel testo del ‘32 egli è convinto che l’Operaio riu-
scirà a esercitare la propria imposizione della forma e con 
ciò il proprio dominio sulla terra […], d’altra parte c’è da 
dire che esso sarà in seguito ampiamente superato […]» 
(Resta [2000]: 88-89, n. 25). La studiosa individua nell’an-
no successivo a quello della pubblicazione di Der Arbeiter 
l’apparire delle «prime crepe» (Resta [2019]: 139). Secon-
do Volpi (1996): 110, «solo nel saggio Sul dolore del 1934 
può essere registrato uno spostamento di prospettiva. Per 
la prima volta si fa spazio l’idea che la tecnica sia un fat-
tore di nichilismo […]». Cfr. anche Amato (2001): 33-72.

zione di un limite, curata fino all’ostinato detta-
glio del margine, modella un volto palpitante a tal 
punto che si può affermare che non di maschera 
sovrapposta a un viso si tratta, ma di una persona 
in cui maschera e volto coincidono.

Due delle caratteristiche del malheur sono 
in quest’opera icasticamente ricapitolate: il dolo-
re del corpo e lo sradicamento dell’anima. Questi 
due vettori disgreganti convergono nella linea di 
superficie, il cui tendersi, grazie all’accurato lavo-
ro dell’artista, produce una dialettica di sporgenze 
e rientranze, di pieni e di vuoti, di sussulti silen-
ziosi e di grida mute; dialettica posta in opera 
dalla volontà di figurare uno scavo interiore nel 
senso della sottrazione della potenza, per rianda-
re alla metafisica di Weil. Sembra essere un pro-
fondo svuotamento interiore la causa della forma 
del volto, tesa tra la tristezza infinita degli occhi 
e la disperazione raggelata della bocca. Allo stes-
so modo, in Weil, la forma della scultura è causata 
dal sovrapporsi e dall’opporsi della gravità disgre-
gante, che spinge verso un illimitato prevaricante 
e distruttivo, e della grazia discendente, che con-
ferisce nella forma il potere limitante dell’amore: 
«Scultura ‒ ogni cosa discende secondo la forza di 
gravità (pietra fluida) e tuttavia il tutto sale» (Weil 
[1941]: 296). Si noti la differenza tra questa con-
cezione della scultura e la lavorazione della statua 
presa a modello nella citazione riportata all’inizio 
di questo paragrafo: per la pensatrice francese, 
la coagulazione della forma discende dall’azione 
catecontica24 della grazia che, spogliandosi della 
potenza e contenendo la dispersione, si rapprende 
nella forma verticale dell’opera; secondo Jünger, la 
costruzione formale deriva da un potente e preci-
so lavoro di toglimento del superfluo, di sottrazio-
ne violenta del materiale che occultava i contorni 
formali del tipo. Il punto di equilibrio della conce-
zione metafisico-estetica weiliana è la rivelazione 
della grazia nella bellezza, che vale da leva per l’as-
soluto: una delimitazione formale governata dall’a-
zione dell’amore puro privo di potenza, dalla gra-

24 «Katechein, più che l’atto del trattenere o raffrena-
re, significa contenere, comprendere in sé» (Cacciari 
[2013]: 22).
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zia che trattiene l’illimitato disegnando i contorni 
e i solchi di un volto sventurato.

La maschera di Wildt, nella sua tesa staticità 
e nel suo incipiente sfaldamento, non privi di una 
quieta e grandiosa serenità, rappresenta un uomo 
che ha accettato lo sradicamento dell’essere: la for-
ma del dolore è situata in un punto di equilibrio 
in cui l’accoglimento della morte dell’anima, la 
compiutezza sofferta del grido, il distacco sospeso 
e l’abbandono consapevole recano con sé i trat-
ti dell’impersonale realizzazione del vuoto di cui 
parla Weil.

La figura del lavoratore, soprattutto nei sem-
bianti del Krieger, è un’organische Konstruktion 
che non cede al razionale astratto – anche se il 
problema di una prevalenza della mobilitazione 
tecnica sull’essere umano è già avvertito –, ma che 
realizza sovranamente il dominio umano nella 
mobilitazione totale del concreto. Pure di fron-
te alla intensificazione catastrofica del divenire, 
il tipo applica il controllo tecnico: per il Krieger 
e per l’Arbeiter, l’ora della catastrofe è l’ora del 
dominio. Lo sconvolgimento della guerra rappre-
senta l’esito di un’intensificazione tellurica, che si 
verifica in una fenditura del mondo, della potenza 
mobilitante: un’apertura che decreta la possibilità 
di esperire la dimensione elementare della real-
tà. Gli effetti della sventura, nel «mondo eroico» 
(Jünger [1934]: 152), devono essere gestiti attra-
verso il dominio di sé e della vicissitudine, della 
tecnica (interiore ed esteriore) e del mondo. Per 
quanto concerne l’esperienza del dolore, «si tratta 
di assimilarlo e di organizzare la vita in modo tale 
da renderla pronta in ogni momento all’incon-
tro con esso» (Jünger [1934]: 152-153)25. In que-
sto caso, si ottiene una forma suprema dell’essere 
umano perché «qui non si tratta di una superio-
rità su altri uomini, ma sull’intero spazio sotto-
posto alla legge del dolore. È questa la superiorità 
suprema, che racchiude in sé tutte le altre» (Jün-
ger [1934]: 155).

In merito ai problemi della tenuta del profilo 
tipico in una situazione catastrofica, si può fare 
riferimento a un passo di Feuer und Blut. Nel caso 

25 Sul dolore, cfr. Gorgone (2002): 29-69.

dello stordimento causato da un colpo molto duro 
subito nello snodo narrato nel libro, Jünger scrive:

È strano che, in attimi simili, il proprio corpo susci-
ti la sensazione di un oggetto estraneo [das Gefühl 
eines fremden Gegenstandes]. È come se si uscis-
se fuori di sé con l’intima forza vitale, e si prova il 
desiderio di allontanarsi da sé stessi come da un’im-
magine priva di senso. Mi spiego così anche la trac-
cia di nausea o di disgusto che così spesso si può 
osservare nelle maschere mortuarie [an den Toten-
masken]. (Jünger [1925]: 149)

Prendendo spunto da questo episodio, si può 
affermare che, quando la costruzione organica 
incontra quella catastrofe che la sua funzione – 
sebbene votata alla strada inedita, alla voce igno-
ta e all’avventura perigliosa – dovrebbe già preve-
dere e risolvere, essa potrebbe iniziare a vacillare 
e il suo profilo finire in pezzi. È vero che «consi-
deriamo dunque un segno di alta efficienza il fat-
to che la vita sappia staccarsi da sé stessa, o, per 
dirla con altre parole, sappia sacrificarsi» (Jünger 
[1934]: 167); nondimeno, quando il sacrificio non 
è compiuto da una Seconda coscienza che si affer-
ma mantenendo compatta la costruzione organica 
del lavoratore, e quindi preservando la sua integri-
tà e perfezionando la sua volontà, il profilo ogget-
tivo subisce uno sfaldamento. Jünger sostiene che 
il lavoratore vede sé stesso come oggetto e che la 
Seconda coscienza pone l’uomo in una dimensio-
ne non toccata dalla sfera del dolore; tuttavia, nel 
caso dell’effetto del colpo quasi mortale, è soltan-
to il corpo a essere percepito come un fremder 
Gegenstand26: si assiste alla risoluzione dell’esse-
re in un fallimentare caput mortuum, a un’estre-
ma deriva residuale della tecnica della Seconda 
coscienza perché la realizzazione della funzione 

26 Si tratta di un caso, ovviamente, diverso rispetto a 
quello in cui, secondo la nuova coscienza, si verifica un 
distacco che «si manifesta […] nella capacità dell’uomo di 
trattare il corpo, ossia quello spazio mediante il quale è 
partecipe del dolore, come un oggetto. Tale pratica richie-
de certo una postazione di comando dall’alto della quale 
il corpo venga considerato come un avamposto che l’uo-
mo, da grande distanza, è in grado di impiegare e sacrifi-
care in battaglia» (Jünger [1934]: 152).
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oggettivante si compie soltanto in una parte della 
compagine umana. La componente vitale si sepa-
ra, la costruzione umana si sfalda, la parte che 
reca una traccia di coscienza soggettiva prova 
disgusto per la parte estranea, a cui si attribuisce 
un’oggettività non riconosciuta o saldata nel nesso 
di una totalità strutturale e organica: «E tuttavia 
il dolore reclama i suoi diritti sulla vita con una 
logica implacabile» (Jünger [1934]: 149).

Nel caso di un simile sfaldamento27, la 
maschera del tipo non decade nella maschera 
dell’uomo borghese, che lascia trasparire l’indi-
vidualità e la multiformità dell’essere, ma risulta 
abbandonata o distrutta. Riprendendo l’opera di 
Wildt, nel caso ora in parola essa non rappresen-
terebbe più una coincidenza di volto e di masche-
ra nel momento di accettazione della sventura e di 
attesa della grazia, ma la maschera del/nel dolore 
significherebbe il disgusto provato dalla forza vita-
le che, allontanandosi, guarda un volto oggettivato, 
rigido e inerte. Si può, così, affermare che sia l’in-
contro con la catastrofe sia il potere della tecnica 
– o, per meglio dire, i diversi livelli della catastro-
fe tecnica – mettono in questione o mandano in 
frantumi la sovranità del tipo umano sul divenire 
delle forme del mondo e sul principio elementare 
della terra.
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