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Abstract. This article focuses on the consequences of a little-known work by Giacinto
Scelsi, Rotativa (1930), for the concepts of imitation and expression in music. Criti-
cal of the mechanization of art peculiar to the Futurism of his time, the Italian com-
poser allows us to think, against the pseudo-photographic reproduction of objects by
sound forms, the limits of musical imitation by revealing, from the historicity of his
own piece, the inauthenticity of a certain modernism.
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Giacinto Scelsi (1905-1988) non aveva venticinque anni quan-
do termino, a Roma, la composizione di un Movimento sinfonico
per grande orchestra dal titolo troppo palesemente — perché ironi-
camente — futuristico: Rotativa'. Assenza di affettivita, imitazione di
un perpetuo movimento meccanico, privilegio assoluto del ritmo,
la critica ha sempre creduto di vedere in esso la traccia, nel giova-
ne compositore, di unestetica allora influente in Italia dal manifesto
inaugurale di Marinetti nel febbraio 1909 (Marinetti [1909]: 40-44).
La promozione del ritmo e del movimento trovo applicazione in tut-
te le forme d’arte e permise di rinnovare, unificando tutte le discipli-
ne artistiche nello stesso gesto, l'antico sistema delle belle arti (Boc-
cioni [1914]: 89-100). Scelsi conosceva bene lestetica futurista e le
sue varie realizzazioni, e due testi postumi, degli anni Quaranta, lo

' Ci sono almeno cinque versioni di questopera, tra cui una trascrizione per
pianoforte (Scelsi [1933]). Due versioni manoscritte del 1930 per grande
orchestra, non ancora pubblicate, sono conservate nellArchivio della Fonda-
zione Isabella Scelsi a Roma. Ringraziamo Alessandra Carlotta Pellegrini per
averci permesso di consultare queste partiture.
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dimostrano chiaramente. Evoluzione dellarmonia
(Scelsi [1992]) ma soprattutto Evoluzione del ritmo
(Scelsi [1992]), sintetizzano infatti, da una breve
storia della musica, il programma di un approccio
meccanico all’arte.

Ma piuttosto che confermare questa influenza
estetica, gli scritti di Scelsi sembrano, al contrario,
proporre una doppia critica del futurismo, con-
dotta attraverso due gesti teorici. Il primo gesto
consiste nell'andare oltre, attraverso il concetto di
espressione, la teoria dell'imitazione musicale, che
non porterebbe mai a nientaltro che alla produzio-
ne servile di stereotipi, suggerendo il loro oggetto
invece di manifestarlo e incolpando la distanza che
separa loggetto dal suo mezzo sonoro invece di
riempirlo. Limitazione musicale, pura riproduzio-
ne dellesteriorita, congela proprio cio6 che dovrebbe
mettere in moto. Il futurismo, non meno di altre
epoche nella storia della musica, e nonostante il
suo culto delle macchine e del movimento, rappre-
sentava questo tipo di imitazione servile. Il supera-
mento del futurismo equivarra quindi non tanto ad
imitare il dinamismo moderno, quanto ad espri-
merlo, a fondersi con esso. Fusione delloggetto con
il suo medium e, dunque, risoluzione del vecchio
problema dell'imitazione. Ma questa prima devia-
zione deve essere stata assolutamente disorientata
nella scrittura musicale di Scelsi. Rotativa non si
accontentava di essere l'applicazione musicale di
una distinzione teoricamente formulata, non inten-
deva chiudere la questione dell'imitazione musica-
le proponendosi di esprimere, infine, il movimen-
to reale di una macchina rotante, di farne sentire
tutta la pesantezza meccanica, di farla funzionare
come davanti a sé. La critica del futurismo mime-
tico doveva testare il movimento reale fino al suo
esaurimento e saturazione, in modo tale che alla
fine avrebbe trovato proprio i difetti dell'imitazio-
ne musicale e la sua fondamentale inautenticita.
Scelsi disse che Rotativa non era altro che una «sfi-
da, uno scherzo» (Mazzoni [1987]: 73), unopera la
cui intenzione era quella di rivelare I'inautenticita
dell'imitazione musicale spingendo lespressione ai
suoi limiti estremi. E alle condizioni di tale inau-
tenticita nella musica che vorremmo dedicare qui
alcune osservazioni.

Quentin Gailhac

1. LA MUSICA E “IL DIFETTO
DELLARTE FOTOGRAFICA”

Definire le grandi tappe storiche che hanno
permesso «la scoperta del vero senso del ritmo» &
lo scopo del testo intitolato Evoluzione del Ritmo
(Scelsi [1992]: 10). Nel corso di questa evoluzione,
il futurismo potrebbe costituire, se non un risul-
tato, almeno un punto di riferimento significati-
vo. All'inizio del XX secolo, la scoperta di questo
«vero senso del ritmo» assunse forme molto diver-
se, la cui insidia comune fu, per Scelsi, la diffusio-
ne di una «epidemia di musica descrittiva» (Scelsi
[1992]: 11). Larricchimento della conoscenza rit-
mica ha contribuito all'integrazione, nella musica
occidentale, di ritmi esotici fino ad allora scono-
sciuti e non sfruttati. I ritmi provenienti da con-
tinenti lontani divennero cosi «soggetti del folk-
lore» cosi come «danze rituali o bellicose», «feste
indiane e tutta la gamma di cromo esotici» (Scel-
si [1992]: 11). La distanza presa da questi pez-
zi musicali, nessuno dei quali ¢ nominato, deve
essere compresa da una distinzione che Scelsi fa,
nellesame del macchinismo futuristico, tra due
modi in cui la musica si relaziona con un oggetto.

La musica puo, in primo luogo, accontentar-
si di imitare una realtd specifica. E una musica
descrittiva che, utilizzando il proprio linguaggio e
le proprie risorse, assume i tratti caratteristici di un
oggetto non musicale. Il futurismo sembra quin-
di costituire, in questa evoluzione descrittiva della
musica, un riferimento particolarmente importante
poiché la macchina ¢ assurta al rango di modello
artistico, allo stesso modo di una «battaglia o di un
cavallo» (Scelsi [1992]: 12). 1l futurismo, pieno del
contributo ritmico della musica moderna di Stra-
vinsky e Debussy, ha utilizzato queste nuove risorse
per promuovere un oggetto di imitazione nuovo e
solidale con levoluzione tecnica del mondo. All'i-
nizio, quindi, la macchina apparve, per i futuri-
sti, come un modo per estendere il dominio degli
oggetti della musica imitativa. Il principio tradi-
zionale dell'imitazione musicale ¢ rimasto intatto.
Solo loggetto ¢ stato modificato.

Scelsi restituisce cosi unestetica futuristica
a partire da una sostituzione degli oggetti: «La
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prima [categoria] prende la macchina o logget-
to meccanico in opposizione e come sostituzione
del paesaggio soggetto, della natura morta, ecc.
Le opere di questa categoria si basano su ritmi e
armonie imitative» (Scelsi [1992]: 12). Loggettiva
estensione dell'imitazione musicale era del tutto
in linea con i principi di Marinetti, che oppone-
va gli antichi oggetti d’arte agli oggetti del mondo
moderno che ormai si trattava di «cantare» (Mari-
netti [1909]: 40). Nel suo Manifesto, egli rinuncio
cosi ai vecchi oggetti dell'imitazione: «Noi affer-
miamo che la magnificenza del mondo si ¢ arric-
chita di una bellezza nuova: la bellezza della velo-
cita» (Marinetti [1909]: 40).

Nel Manifesto la novita degli oggetti imitati
ha il valore di un principio estetico generale, che
sara applicata al campo musicale da Francesco
Balilla Pratella. Nel Manifesto dei musicisti futuri-
sti del marzo 1911, il compositore italiano perse-
gui cosi I'imperativo di Marinetti dandogli un sin-
golare orientamento classico. Per Balilla Pratella,
la sostituzione degli oggetti doveva essere intesa
come un’integrazione dei diversi tipi di oggetti in
un unico insieme, e in una fusione di industria e
natura: «Cielo, acque, foreste, flumi, montagne,
intrichi di navi e citta brulicanti, attraverso a la-
nima del musicista si trasformano in voci mera-
vigliose e possenti» (Balilla Pratella [1911b]: 177).
Nell’'applicazione musicale dei principi di Marinet-
ti, Balilla Pratella non solo riscopre I'ideale classi-
co dell'imitazione, ma persegue lesigenza di un’i-
mitazione della natura, della natura accresciuta da
nuove produzioni umane.

La descrizione musicale qui individuata da
Scelsi ha preso laspetto, in Balilla Pratella, di une-
spressione dell'anima musicale degli oggetti del
nuovo mondo estetico. La fine del suo Manifesto
integrava, nel programma di una nuova espres-
sione musicale, I'industria nella natura, cioe nella
natura trasformata:

Portare nella musica tutti i nuovi atteggiamenti della
natura, sempre diversamente domata dall'uomo per
virtu delle incessanti scoperte scientifiche. Dare l’a-
nima musicale delle folle, dei grandi cantieri indu-
striali, dei treni, dei transatlantici, delle corazzate,

degli automobili e degli aeroplani. (Balilla Pratella
[1911b]: 179)

Tuttavia, 'ambizione descrittiva del futurismo
era, per Scelsi, tanto la verita di un certo futuri-
smo musicale quanto il suo limite pit deplore-
vole. Il principio di imitazione del dinamismo
della macchina ¢ rimasto legato all'ideale classico
e separatore dellarte tradizionale. Nell'imitazio-
ne classica, loggetto imitato era esterno allopera
dlarte, non si distaccava mai dalla sua funzione di
riferimento. Cera, da un lato, loggetto da imita-
re, dallaltro, loggetto che lo imitava, ed entrambi
conservavano le loro proprieta irriducibili. In que-
sto senso, Scelsi ritiene che il limite dell'imitazione
futuristica sia proprio quello che ha reso insoddi-
sfacente I'imitazione classica:

Le opere di questa categoria si basano su ritmi e
armonie imitative e provengono da un desiderio di
reazione o estetica antisentimentale e anti-affettiva,
nonché dalla necessita di pura espressione ritmica.
La prova ¢ che il linguaggio ritmico, come l'armo-
nia, essendo imitativo non ¢ per questo fatto espres-
so secondo le proprie leggi, ma ¢ soggetto alla con-
cezione descrittiva ed esterna del modello. In altre
parole, ¢ la pittura di un dinamismo e non il dina-
mismo stesso. (Scelsi [2009]: 12)

Invece di riprendere loggetto nel suo stesso
dinamismo, assimilandolo fino a farne proprio,
l'arte musicale descrittiva riproduce solo l'aspet-
to esteriore del dinamismo. Era per rinnovare
la distanza che esiste sempre tra loggetto d’arte e
loggetto da imitare. In questo modo, il futurismo
faceva parte dell'«epidemia di musica descrittiva»
che Scelsi aveva in qualche modo deriso e trova-
to esageratamente usato nella musica europea con
colori esotici. Inoltre, i pezzi musicali futuristici
si sono attenuti alla sola descrizione del dinami-
smo. Ecco perché, «la pittura o la pittura sinfo-
nica, peccano tanto quanto i cromo esotici del
difetto dell’arte fotografica» (Scelsi [2009]: 12). La
metafora fotografica ¢ significativa. Certo, un luo-
go comune riproduce fedelmente un oggetto, ma
lo congela, sopprime il suo corretto movimento,
ripetendo, come scriveva Roland Barthes, «mec-
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canicamente cio che non potra mai piu ripetersi
esistenzialmente» (Barthes [1980]: 6). Nella foto-
grafia, I'imitazione ¢ tanto plasticamente rigo-
rosa quanto cineticamente infedele (anche se la
fotografia puod esprimere il movimento in modo
piu potente). In questo senso, 'imitazione perde
sempre qualcosa del suo oggetto, non riuscendo a
ritrovare il suo dinamismo.

I dipinti sinfonici si ergono quindi sulla super-
ficie delloggetto che imitano. Invece di manifestar-
li, li suggeriscono; li evocano piuttosto che pro-
durli. La metafora fotografica permette di indivi-
duare in modo molto esplicito cio che manca alla
descrizione musicale futuristica. Mantenendo la
distanza tra loggetto musicale e loggetto imitato, le
opere non riescono a integrare loggetto che pren-
dono come modello. E questa rottura si aggiunge
all'inautenticita del risultato musicale, allo stes-
so modo in cui i «cromos esotici» spesso lottano,
perché goffamente adattati al linguaggio accademi-
co occidentale, per non produrre la sensazione di
un’inadeguatezza, o di una cattiva ibridazione. Il
termine stesso cromo si riferisce proprio a cio che
separa il movimento effettivo di un oggetto dal suo
semplice colore, cioé dal suo aspetto sensibile.

Ma ¢, per la musica, un secondo modo di rela-
zionarsi con un oggetto. La descrizione ha rivelato
un confine che ¢ anche una distanza tra la musi-
ca e gli oggetti che puo imitare. Quando la musi-
ca imitava, rimaneva esterna al suo oggetto. Per
compensare questo difetto, si tratterebbe di pen-
sare alle condizioni in cui la musica ¢ in grado
di appropriarsi del movimento stesso dellogget-
to, della sua stessa vita. Con questa identificazio-
ne, lopera non implicherebbe pitt una somiglian-
za formale con loggetto, ma un’unita di esistenza.
Cio richiedeva il riconoscimento dellesistenza rit-
mica delloggetto e I'inversione del modello classi-
co di imitazione. Non si tratta piu di integrare un
oggetto non musicale in unopera musicale, ma di
cogliere cio che qualsiasi oggetto non musicale
contiene gia di musicale. Una macchina ha un cer-
to ritmo e cadenza che ne determina le prestazio-
ni e la regolarita. Il musicista non deve piu imita-
re la forma, l'aspetto o il suono contingente di un
oggetto, ma raggiungere un ritmo oggettivo:

Quentin Gailhac

La seconda categoria ¢ quella in cui il ritmo esterno
di una macchina, di un gioco o di unopera umana
¢ sviluppato o espresso secondo la propria legge e
sentito soggettivamente, gli artisti non si preoccu-
pano in questo processo in cui la prima o lorigine
materiale del ritmo scompare completamente. Non
si tratta quindi piu di un dipinto o di una descri-
zione, ma della realizzazione di un ritmo che possa
appartenere alla macchina, lavorare come danzare e
la cui origine non ha importanza. (Scelsi [2009]: 12)

Tenere conto del ritmo specifico delloggetto
contribuisce naturalmente a solidificare, dal punto
di vista musicale, la macchina e lo sforzo umano.
Entrambi derivano la loro efficienza da un cer-
to ritmo di produzione e appaiono simili nel loro
movimento nonostante si distinguano per la loro
natura. La somiglianza tra la macchina e lo sforzo
umano beneficia quindi di una mancanza di inte-
resse per lorigine oggettiva del ritmo. Limportan-
te € non sapere piu cosa imita la musica ma come
manifesta un ritmo che appartiene ad un oggetto.
Pero, non ¢ loggetto nella sua forma che viene
perseguito, ma cio che propone come ritmo.

E a questa condizione che «i musicisti qui uni-
scono il vero senso del ritmo nella misura in cui
si liberano dal soggetto e dalle condizioni intrinse-
che per raggiungere una pura espressione ritmica»
(Scelsi [2009]: 12). Questa pura espressione ritmi-
ca ¢ quindi sempre essenzialmente attaccata a un
oggetto senza che essa costituisca un riferimento
nel senso in cui la musica imitativa la comprende.
Lespressione musicale non imita pii, ma diventa
il suo oggetto, ed & questo che la rende veramente
espressione.

2. ESPRESSIONE E DINAMISMO PLASTICO

La distinzione stabilita da Scelsi tra descri-
zione e manifestazione delloggetto trova, in un
testo del pittore futurista Umberto Boccioni, Pit-
tura e scultura futuriste. Il dinamismo plastico,
un elaborato fondamento teorico. Il dinamismo ¢
legato al moto assoluto che Boccioni caratterizza
come «una legge dinamica imperniata nellogget-
to» (Boccioni [1914]: 101). Il dinamismo ¢ quin-
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di «lazione simultanea del moto caratteristico
particolare alloggetto (moto assoluto), con le tra-
sformazioni che loggetto subisce nei suoi sposta-
menti in relazione allambiente mobile o immobile
(moto relativo)» (Boccioni [1914]: 109). Una delle
conseguenze piu significative di una teorizzazione
del dinamismo ¢ il rifiuto della narrativita nell’ar-
te. Questo spiega anche la scelta di Scelsi di dare a
Rotativa, non piu il sottotitolo di «Poema sinfoni-
co», ma quello di Movimento sinfonico. In questo
modo, non assumiamo piu una storia da raccon-
tare in musica, manifestiamo un movimento che
riproduce, come realta, il movimento reale di un
oggetto.

Per Boccioni, il movimento assoluto dellog-
getto e la sua integrazione nellopera darte era il
principio della sua manifestazione, che distingue-
va il gesto futuristico da tutti gli altri. Infatti, al di
la dell'intellettualismo cubista che separa loggetto
dal suo movimento assoluto riducendolo a forme
pure, il futurismo propone di far apparire loggetto
in sé. Il gesto artistico consiste, qui, nel superare il
divario che esiste — o che esisteva — tra la rappre-
sentazione artistica e loggetto che rappresenta. Per
questo Boccioni insiste sulla necessita, per l'arte, di
rendere manifesto loggetto in cio che ¢ vivo. Par-
la, a questo proposito, del «respiro» e del «palpito
delloggetto» (Boccioni [1914]: 102).

In questo modo, la richiesta di Scelsi di una
manifestazione del dinamismo delloggetto era
simile a quella che, in Boccioni, corrispondeva alla
scomposizione delloggetto dal moto assoluto con
il suo aspetto:

In questo primo stato di moto, che io spiego come
una cosa a parte mentre in realta non lo ¢, loggetto
non ¢ visto nel suo movimento relativo, ma ¢ con-
cepito nelle sue linee vive che rivelano come esso si
scomporrebbe secondo le tendenze delle sue forze.
Cosi noi giungiamo ad una scomposizione dellog-
getto che non ¢é pitl lo schema intellettivo cubista ma
al contrario l'apparizione delloggetto, la sua interpre-
tazione attraverso una sensazione infinitamente raffi-
nata e superiore allantica. (Boccioni [1914]: 102)

Tuttavia, se la questione del dinamismo sem-
bra essere stata particolarmente articolata, in cam-

po pittorico, a quella dell'aspetto artistico dellog-
getto, la cosa rimane pit ambivalente dal punto di
vista musicale. Quando Scelsi distingue tra imita-
zione e manifestazione delloggetto, lo fa a partire
da uno studio sul ritmo, senza perd impegnarsi
in un esame tecnico della dimensione ritmica di
questa manifestazione. Inoltre, la dinamica dellog-
getto rimarra, in Rotativa, un modo di giocare il
futurismo contro se stesso, dando allespressione
realizzata di un dinamismo meccanico la forma di
un’imitazione servile.

3. LZIMITAZIONE, DALLCINAUTENTICITA
ALLESSENZA DEL KITSCH

Tutta la singolarita umoristica di Rotativa, che
ha fatto dire al suo autore che era solo uno scher-
zo (in gran parte intellettuale), sta nella ricerca
di un’inautenticita musicale da un gioco sull’i-
mitazione e sui suoi limiti. Il pezzo consiste nel
trasformare i processi di scrittura fino a renderli
inespressivi, a cancellare la loro carica espressiva
a forza di usarli. II motivo ritmico ricorrente del
pezzo, che non da mai luogo a sviluppo o ampli-
ficazione, satura assolutamente I'idea stessa di rit-
mo. Piu precisamente, si tratta di manifestare il
processo di scrittura in sé, di prenderlo come fine
in sé, laddove, altrove, costituisce solo un mezzo,
un mezzo di espressione o, in altri casi, di imi-
tazione. La ricorrenza ritmica non serve pit ad
esprimere un sentimento determinato, non piu
che ad imitare qualsiasi oggetto.

Rotativa ¢, in questo senso, una musica che
non ha altro scopo che produrre un effetto che
sconcerta l'apprezzamento estetico. La caratteristi-
ca dell'umorismo musicale ¢ di sospendere il giu-
dizio di gusto.

In unopera non umoristica, i processi di scrit-
tura appaiono chiaramente all’ascoltatore solo
alla luce dell'analisi. Un processo di scrittura non
si manifesta mai come tale. Cio che ¢ oggetto del
nostro apprezzamento non ¢ tanto il riconosci-
mento di un ritmo quanto l'assimilazione di una
funzione espressiva nell'insieme dellopera. Il rit-
mo non ¢ mai quello che sentiamo, ma una con-
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dizione che svanisce a favore di unespressione, di
unatmosfera, di un carattere, di unemozione, per-
sino di un ricordo, e talvolta di un'immagine.

Lo scherzo musicale di Scelsi consiste, quin-
di, nel desiderio di far sentire, di mettere a nudo
cio che deve essere fuso in espressione. Lumo-
rismo di Rotativa ¢ quello di rendere impossibile
qualsiasi espressione autentica sullo sfondo di una
manifestazione di processi di scrittura solitamen-
te destinati ad imitare o esprimere qualcosa. Cio
richiede una certa conoscenza da parte dell’ascol-
tatore. Ecco perché 'umorismo musicale di Rota-
tiva & quasi interamente intellettuale. E a questa
condizione che la parodia futuristica possa rive-
larsi all’'ascoltatore senza che ci sia un riconosci-
mento esatto della musica criticata. Cid che Rota-
tiva critica non sono né Pacific 231 di Honegger
(1923), né Fonderie di acciaio (1926) di Mossolov,
che costituivano «dipinti notevoli» (Scelsi [2009]:
12), e nemmeno alcun compositore futurista ita-
liano, ma piuttosto I'idea che un oggetto meccani-
co possa costituire il fondamento espressivo di un
brano musicale. La parodia non ha un bersaglio
individuale, consiste solo nellesperienza dell'in-
consistenza musicale di un principio estetico la cui
caricatura da sola puo rivelare il carattere origina-
riamente antiestetico.

Qui vorremmo caratterizzare il gesto musi-
cale di Scelsi sulla base della nozione di kistch.
Naturalmente, Scelsi non affronta questa nozio-
ne in modo tematico, ma fa luce sulla singola-
rita del brano. La sconfitta dell'apprezzamento
di fronte all'inautentico ¢ il fondamento stes-
so dell'industria kitsch. Non ¢ solo un effetto di
sovraccarico, un accumulo di elementi etero-
genei, un'imitazione servile, ¢ anche l'assassinio
del giudizio estetico nell'umorismo. Di fronte al
kitsch, non possiamo piu sperimentare nulla di
autentico, come se il sentimento avesse preso la
forma dell'oggetto, esso stesso carico di inauten-
ticita. I sentimenti si sperimentano per falsi, le-
sperienza ¢ condannata al «als ob». In un testo
del 1939 intitolato Avant-Garde and Kitsch, Cle-
ment Greenberg caratterizzo la rottura che si
verifica tra un oggetto kitsch e il suo spettatore
in termini di finzione, inautenticita:

Quentin Gailhac

Il kitsch, usando come materia prima i simulacri
impoveriti e accademicizzati della cultura autentica,
coltiva questa insensibilita. Ne fa la fonte dei suoi
profitti. Il kitsch ¢ meccanico e funziona con formu-
le. Questo ¢ il regno dellesperienza vicaria e delle
false sensazioni. Cambia in base alle esigenze degli
stili ma rimane sempre lo stesso. E la raccolta di tut-
te le pretese della vita del nostro tempo. (Greenberg
[1939]: 10)

Linsensibilita di cui parla Greenberg qui si
riferisce a questa parte della «popolazione insen-
sibile agli autentici valori culturali» (Greenberg
[1939]: 10). 11 kitsch e un effetto dell'ignoranza ma
di un’ignoranza che non ignora ancora abbastan-
za da astenersi dall'imitare gli oggetti della cultu-
ra autentica. 1l kitsch riproduce i gesti artistici ma
separandoli dal sistema di valori che ha dato loro
significato. Inoltre, loggetto dell'imitazione kitsch
¢ ben riconosciuto, ma come si riconoscerebbe un
oggetto familiare trasposto in un ambiente scono-
sciuto, o almeno insolito. Loggetto viene spostato
e questo movimento ¢ il criterio per misurare il
grado della sua inautenticita. Nella sua conferenza
del 1950 sull’arte del kitsch all'Universita di Yale,
Hermann Broch ha affermato che il kitsch non ¢
«cattiva arte», ma un sistema a sé stante, che si
affianca all’arte. In questo senso, Rotativa sposta il
futurismo dal suo sistema di valori, lo trasporta,
attraverso I'umorismo, dall'avanguardia allobsole-
scenza, dallespressione alla saturazione del senso.

Per questo il kitsch ha come condizione, dice
Greenberg, «una lunga e ricca tradizione cultura-
le dalla quale puo deviare le scoperte» (Greenberg
[1939]: 10). Il kitsch ¢ essenzialmente qualcosa
che viene aggiunto, qualcosa di troppo, un prodot-
to tardivo della cultura, un prodotto che annulla
la cultura che presuppone. Come nella parodia,
il kitsch prende posizione, anche ingenuamente,
sulloggetto a cui si riferisce, ma prende posizione
su un oggetto di cui conserva solo leffetto: «se l'a-
vanguardia imita i processi dell’arte, il kitsch imi-
ta i suoi effetti» (Greenberg [1939]: 10). II kitsch
¢ la ricerca delleffetto bello, a rischio di perdere il
sentimento della realta. Ma sebbene faccia subi-
re alloriginale una notevole distorsione, loggetto
kitsch lascia sempre aperta la possibilita di rico-
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noscimento. Gillo Dorfles diceva, in questo senso,
che Toggetto kitsch costituisce un ricordo opaco,
sentimentale e ambiguo delloriginale (Bertasio
[2012]: 5).

Attraverso la sua applicazione letterale dei
principi del futurismo musicale, Scelsi produce,
in Rotativa, qualcosa dell'ambiguita costitutiva del
kitsch. Se il kitsch risveglia in noi un ricordo opa-
co e ambiguo delloriginale, ¢ perché partecipa alla
categoria dei clichés, dello stereotipo, dell'immagi-
ne congelata di una realta che, invece di rifletter-
si nell'imitazione, € nascosta al contrario. Il kitsch
¢ unarte «fatta di cromotipi, copertine di riviste,
illustrazioni, immagini pubblicitarie, letteratura a
buon mercato, fumetti, musica di Tin Pan Alley»
(Greenberg [1939]: 9). Il cromotipo ¢ il termine
usato da Scelsi per caratterizzare il fallimento del-
le opere futuriste che rimanevano nei limiti della
semplice imitazione oggettiva: «in altre parole, &
la pittura di un dinamismo e non il dinamismo
stesso. Spesso le opere di questa categoria, pit-
tura o pittura sinfonica, peccano tanto quanto i
cromotipi esotici del difetto dell’arte fotografica. I
cromotipi esotici designano immagini che, miran-
do a una realta, la congelano e la tradiscono pro-
prio per questo fatto. In musica, i cromotipi eso-
tici possono riferirsi, ad esempio, agli elementi del
folklore che la musica occidentale ha introdotto
all'inizio del XX secolo nelle sue opere accademi-
che. 11 folklore musicale ¢ racchiuso in pochi rit-
mi caratteristici, pochi intervalli evocativi che il
piu delle volte producono solo un'immagine palli-
da, perché troppo addomesticata, di cio che & da
manifestare.

Si potrebbe dire, quindi, che Rotativa costitui-
sce uno stereotipo di dinamismo, un movimento
che, senza manifestare musicalmente il meccani-
smo di una macchina, ne caricatura i gesti. Cosi
facendo, lesagerazione ritmica del pezzo confina
il dinamismo a una forma di immobilita, e a una
monotonia che rompe ogni orientamento, che scle-
rotizza il movimento. Il movimento non ha altro
fine che se stesso e i processi di scrittura si svuo-
tano per produrre una sensazione di inautenticita.

Inoltre, 'umorismo musicale di Scelsi com-
bina la disfatta dell'apprezzamento estetico con la

produzione di falsi sentimenti. Lo scherzo riguar-
dava esplicitamente un elemento sessuale. Anche
se non avrebbe mai potuto chiamarlo cosi, Scelsi
aveva voluto, gia nel 1930, battezzare il suo pezzo
Rotativa con il titolo di Coitus Mechanicus:

Ho composto unopera, Rotativa, diretta da Pierre
Monteux. In origine era unopera per tre pianoforti,
uno dei miei primi lavori. Era quasi una sfida, uno
scherzo. Volevo chiamarlo Coitus Mechanicus! Era
musica... meccanica. Era il tempo della Pacific 231
di Honegger e delle Fonderie dacciaio di Mossolov.
In realta, voleva davvero essere l'atto sessuale! (Maz-
zoni et al. [1987]: 73)

Nessun altro motivo, se non quello di apparire
poco serio, avrebbe potuto indurre Scelsi a rino-
minare il suo pezzo. Ovviamente, il titolo defini-
tivamente abbandonato mostrava il suo intento
umoristico in modo piu esplicito di Rotativa. Tut-
tavia, se prendiamo sul serio l'intenzione erotica
iniziale, senza assolutizzarla, notiamo che la pre-
senza di un elemento lirico allinterno della mec-
canica ritmica aveva sempre distinto Rotativa, per
Scelsi, da tutti gli altri pezzi del genere. Nella sua
autobiografia, scrisse:

Oltre al suo ritmo imperioso, il pezzo ¢ intriso di un
certo lirismo. Questo ritmo descriveva abbastanza
esplicitamente un ritmo molto umano e mi sarebbe
piaciuto dare allopera un titolo erotico, ma non fu
accettato e la grande macchina era sia pretesto che
alibi. (Scelsi [2009]: 131-132)

Che loggetto diventi un pretesto, che non sia
pil ricercato per se stesso ma per un’intenzio-
ne completamente diversa, & proprio questo che
caratterizza il gesto umoristico. La risata di Rota-
tiva sta nellimpossibilita di produrre sentimenti
veri, in quella distanza che ci rende sensibili per
riflessione. Di fronte alloggetto kitsch, non sen-
tiamo nulla, immaginiamo solo la sensazione che
avremmo potuto provare se loggetto non fosse sta-
to cosi separato dal suo sistema di valori, misuria-
mo la distanza che strappa loggetto kitsch dal suo
riferimento, la riproduzione servile del suo model-
lo originale. Greenberg diceva quindi che il kitsch
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era il regno dellesperienza vicaria e delle false sen-
sazioni perché il kitsch ricorda, ma non produce,
i sentimenti che gli oggetti autentici implicavano
quando erano inscritti nel loro mondo.

In Rotativa, tra i due eventi musicali che occa-
sionalmente rompono la ridondante continuita del
ritmo della rotativa, il secondo corrisponde alla
dimensione lirica che Scelsi rivendicava per il suo
pezzo. Tuttavia, lo stile del tema contraddice l'in-
tenzione di un autentico lirismo. E piuttosto un
simulacro di lirismo, un lirismo del als ob, vorti-
coso e palpitante, basato sulla duplicazione delle
strutture di due battute, trasposte alla quarta supe-
riore. Se il ritmo rotante non viene piu utilizza-
to, la ridondanza non viene abbandonata. Questa
ridondanza si ritrova nel tema lirico, nell'ambito
ristretto di una terza minore sfruttata in modo
circolare, nella ripetizione sequenziale infine, ine-
briante e vana.

4. DI UN CERTO MODERNISMO

Ma all’insensibilita prodotta dal pezzo, deve
anche corrispondere un un’altra caratteristica. Lu-
morismo non solo aiuta a cancellare i sentimenti
autentici, ma costituisce soprattutto una rottura
allinterno della coscienza storica stessa. I ritmi
decisi e ricorrenti, la natura artificiale e pessima
delle armonie politonali producono, in Rotativa,
una sorta di sintesi umoristica di cio che e sta-
to fatto musicalmente nel 1920. Gli inizi di Scel-
si sono quindi segnati, non dall'indeterminatezza
stilistica o dalla goffaggine della scrittura, ma da
quella del distanziamento umoristico. C¢ in Rota-
tiva unesuberanza di gesti, una pretesa di tutti i
processi che disegnano i contorni di una chiara
disapprovazione, di un’impossibilita di apparte-
nenza. In questo senso, nulla sarebbe meno a favo-
re del futurismo musicale che ascoltare un pezzo
come Rotativa.

Eppure, ed ¢ qui che appare la coscienza sto-
rica, Rotativa si riferisce al futurismo musicale.
Per il suo titolo e per la sua apparente intenzio-
ne (quella della manifestazione di un dinamismo
meccanico), il Movimento sinfonico di Scelsi non

Quentin Gailhac

puo essere pensato come al di fuori del futurismo.
Ma questa dipendenza ¢ quella che lega sempre
un’istanza critica al suo oggetto. La critica puo
esistere solo se si attacca a un oggetto di cui pren-
de atto. Inoltre, Rotativa ¢ un modo di produrre
pseudo-futurismo al tempo stesso del futurismo
musicale, per stabilire una distanza critica con un
oggetto musicale che non ¢ ancora del tutto rele-
gato al passato di uno stile.

Il gesto parodico e kitsch di Scelsi ha cosi
leffetto di storicizzare il futurismo musicale nel
momento stesso della sua realizzazione. Nel bal-
letto Pulcinella di Stravinskij, la parodia era nutrita
dalla consolidata obsolescenza dello stile di Pergo-
lesi, trovando persino identificazione nel carattere
immediatamente storico dei processi di scrittura
che caricaturava. La distanza storica era la condi-
zione per lefficacia parodica, e I'intenzione di Stra-
vinskij non poteva essere quella di storicizzare uno
stile che gia apparteneva interamente al passato
prima ancora di investirlo della sua carica satiri-
ca. Al contrario, quando Scelsi scrisse Rotativa, la
distanza storica non era un dato di fatto dello stile
futuristico. Il futurismo ¢ una musica del tempo
presente per Scelsi, non € una musica dal passato.
Lo sforzo parodico equivaleva, in questo caso, a
produrre la storicita di uno stile presente, a creare
tra uno stile e il suo tempo il divario previsto di
una distanza storica.

Ma ¢ anche sopprimerlo come stile, relegando-
lo ai margini di ogni reale apprezzamento. La risa-
ta che ne deriva e simile, sotto questo aspetto, alla
risata che I'industria culturale moderna aveva usa-
to per trionfare sulla bellezza. Adorno e Horkhei-
mer hanno scritto della «riproduzione industriale
della bellezza», che, per soffocare ogni idolatria
- cioé ogni autenticita - ci impedisce anche dal
prendere sul serio la bellezza:

La riproduzione meccanica del bello, che lesaltazio-
ne reazionaria della «cultura», con la sua feticizza-
zione sistematica dell'individualita, finisce per ren-
dere ancora piu ineluttabile, non lascia pill alcuno
spazio all'idolatria inconsapevole a cui era legato il
sentimento del bello. II trionfo sul bello ¢ realizza-
to dallo humor, dal piacere maligno che si prova alla
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vista di ogni privazione felicemente riuscita bello. Si
ride del fatto che non c¢ nulla da ridere. (Adorno,
Horkheimer [1947]: 149)

La distanza da unestetica e la risata che si
oppone a uno stile negato fanno parte di un uni-
co e medesimo addio alla bellezza. Ecco perché,
«industria culturale, infine, assolutizza I'imitazio-
ne» (Adorno, Horkheimer [1947]: 138). Ma laddo-
ve la teoria critica di Francoforte ha affrontato la
bellezza con la sua scomparsa nell'industria cultu-
rale come l'autentico con I'inautentico, Scelsi con-
trappone le opere del futurismo musicale con il
volgare mimetismo del suo pezzo come l'inauten-
tico rispetto a unaltra forma di inautenticita, un’i-
nautenticita raddoppiata per essere gia la copia di
una copia, 'imitazione di un mimetismo musicale
inudibile. La risata trionfa, in questo senso, sulla
bellezza per aver affrontato solo cio che l'aveva gia
conquistata, dall'influenza che il futurismo accetto
di dare alla tecnica sull’arte. La saturazione espres-
siva di Rotativa fini cosi per rivelare la possibile
dissoluzione dell’arte nella tecnica a cui il futu-
rismo era di fatto rischiato; una dissoluzione che,
secondo Jacques Ranciere «merita piu propriamen-
te la qualifica modernista» in quanto livella l'arte al
livello stesso della tecnica (Ranciére [2008]: 10). In
questo senso, Scelsi riusci ad andare oltre il futuri-
smo esibendo la dimensione tecnica dellarte. Tut-
tavia, non si puo dire che Scelsi sia un moderni-
sta, perché la dimensione modernista di Rotativa &
proprio parte della critica al futurismo.

Da questa operazione di diversione, I'imitazio-
ne musicale ¢ quindi assolutamente riqualificata.
Se allinizio si oppose allespressione come imma-
gine fotografica alla vita stessa, la sua inautenti-
cita impedi anche allespressione di andare oltre,
poiché lespressione del dinamismo produsse, in
Rotativa, un effetto ancora pit deplorevole dei
dipinti musicali ingenuamente mimetici. Rotativa
dimostra che lespressione del dinamismo moder-
no ¢ un’illusione associata all'antiestetica futurista.
Cio che ¢ inadeguato nell'imitazione musicale di
un oggetto meccanico, anche portato al livello di
unespressione dinamica, € la soppressione dell’arte
coinvolta nelloggetto stesso da imitare.
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