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Note e recensioni

Il quiet sound delle periferie urbane. Nota sulla mostra di Pino
Musi Polyphonia (Salerno, Tempio di Pomona 10/7 - 5/9 2021, a
cura di Stefania Zuliani)

E stato Kant a mostrare come «'immaginazione esplica una
grande potenza nella creazione di un’altra natura tratta dalla natura
reale». Sicché, se pure «prendiamo a prestito la materia dalla natu-
ra, possiamo pero elaborarla in vista di qualcosaltro, cioe di cio che
trascende la natura» (Kant [1790]: 287). E, trascendendola, quan-
to di questa rimaneva possibilita inespressa, eccedenza compressa,
afonia irremovibile si anima e dispiega la sua potenza. Se, poi, sara
nell'immagine che il di piti rappreso nelle cose trovera espressione,
cio non vorra dire che 'immagine debba tradurlo in figura piena, né
che debba rischiarne le opacita o placarne le irrequietezze. Piutto-
sto, 'immagine ne dara conto sostituendo al gesto del rappresenta-
re quello del presentare, essa sara, cioe, presentazione dei movimenti
sulfurei del reale, nel loro accadere imprevedibile e disordinato, sen-
za operarne alcuna bonifica. Da qui loperare paradossale dell'imma-
gine: mostra il non mostrabile senza renderlo mostrabile. E, pero,
tale paradossalita a consentirle di testimoniare, senza violarlo, il
temerario esperire i coni dombra del mondo, il calcarne le pieghe
piu riposte e a continuare farlo anche quando ci si spinge fino a dove
non vi & che «Colore o Luce» (Deleuze [1981]: 69). E cosi, proceden-
do di azzardo in azzardo, che 'immagine offre viel zu denken, ossia
offre da pensare al pensiero cio che sfugge alle maglie troppo rigide
del concetto e si accalca impensato ai suoi bordi, cio che mai e giun-
to alla presenza o ¢ soltanto annuncio indeciso di quanto sta matu-
rando nelle fibre del reale.

Di un simile azzardare dicono pure le fotografie di Pino Musi
nella mostra Polyphonia (Salerno, Tempio di Pomona 10/7 - 5/9
2021, a cura di Stefania Zuliani) ed & perpetrando l'azzardo di opera
in opera che esse fanno proprio il gesto kantiano e offrono al pensie-
ro segmenti di impensato. In questo caso a essere impensato ¢ quan-
to si aggruma pesante negli interstizi delle periferie metropolitane,
quanto rimane muto delle vite senza vita che vi trascorrono, quanto

Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell'estetico 14(2): 181-190, 2021
ISSN 2035-8466 (online) | DOI: 10.36253/Aisthesis-13340



182

scorre nelle anonimita ostentate e nella levigatezza
delle architetture.

Nella mostra le fotografie delle periferie urba-
ne si susseguono secondo un ordine calcolato, ma
¢ ordine il cui rigore non ¢ volto a disegnare iti-
nerari né a dar luogo a una narrazione organica
e compatta. A impedirlo ¢ l'assenza di un nome
e di un indizio che identifichi i luoghi ritratti - le
fotografie sono volutamente prive di didascalie -
giacché ogni nome e indicazione di luogo sarebbe-
ro superflui per quella che a Musi appare 'unica,
infinita periferia del mondo citta. Cio fa si che le
fotografie, pur nella loro autonomia, finiscano per
comporsi in un'unica opera che, alla maniera di
un affresco, prende man mano forma. Un affresco
che non si fonde, pero, mai con lo spazio che lo
ospita, piuttosto da questo ricava la spinta a esibire
la propria estraneita e a opporre al carico di storia
del Tempio di Pomona il proprio senza storia. Se
¢ questa una divergenza che non trova composi-
zione, se intransitive si rivelano le reciproche dif-
ferenze, sara proprio I'impossibilita di un piano
convergere a farsi relazione e relazione capace di
inquietare ciascuna parte — la mostra e il luogo
che la ospita — e di ciascuna, per mano dell’altra,
far emergere quanto ¢ taciuto. Da questa comples-
sa relazione, dai mobili effetti prodotti dal loro
discordare, il visitatore ¢ segnato ed & segno che,
impedendogli di abbandonarsi al godimento sme-
morato di una pacificata contemplazione, lo apre a
un pensoso interrogare, a un turbamento che ren-
de acuto e indagante lo sguardo.

E lo sguardo cosi allertato incomincia a inter-
rogare lo stesso luogo che ospita la mostra chie-
dendosi se la storia alta che vi si respira non ne
sia tutta la storia. A rendere sospettoso lo sguardo
¢ proprio lo stridente contrasto di colonne e arca-
te con l'anonimita delle periferie urbane, le quali,
esponendosi, sembrano spingere unaltra anonimi-
ta assai piu remota a farsi presente e uscire dal suo
mutismo. E questa 'anonimita di antiche fatiche e
dolori quotidiani, di sentimenti e accadimenti che
non hanno lasciato traccia e che nessun monu-
mento celebra. Ma, nel momento in cui cio accade,
la non storia appena affiorata induce a sospettare
della perfetta geometria esibita dalle periferie urba-
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ne e locchio del visitatore, cosi sollecitato, si chiede
se nel nitido tracciarsi di linee e forme, esaltate dal
ricorso alla dualita del bianco e nero, non si taccia
I'imperfetto trascorrere di un tempo che si consu-
ma nel succedersi vertiginoso di fatti che mai giun-
gono a provocare «un mutamento nel modo in cui
la realta ci appare», né, tantomeno, mai riescono a
essere «una trasformazione sconvolgente della real-
ta stessa» (cfr. Zizek [2014]: 14-15).

Stare dentro lirrisolutezza del confronto che
continuamente s'inscena fra le fotografie e il luogo
che le ospita, accogliere ed elaborare gli effetti del
discordare delle loro lingue, diviene il compito a
cui la mostra chiama il visitatore. Un compito cer-
to arduo, ma assolutamente necessario giacché ¢ al
visitatore che spetta ogni volta, e sempre di nuovo,
completare il lavoro intrapreso dallocchio-obietti-
vo di Musi. E completarlo significa fare dellopera
di Musi I"occasione a pensare” a come noi abitia-
mo un mondo citta, come il nostro sia divenuto
un abitare senza appartenenza e come cio, anziché
una mancanza, possa essere I'“occasione a pensa-
re” una nuova etica dell'abitare che all'appartenen-
za fusionale sostituisce la relazione che sa alimen-
tarsi del contrasto e delle differenze, che all'iden-
tita che ¢ fissazione e ripetizione del medesimo
sostituisce 'affluenza agonica dei molti.

Se a una tale responsabilita richiama la
mostra, ¢ responsabilita che si ¢ gia assunta loc-
chio-obiettivo di Musi e lo ha fatto plasmandolo
e decidendo della postura stessa che lo sguardo
doveva assumere e, quindi, di come guardare. Da
guardare era il corpo-citta, un corpo cosi simi-
le, ha detto da scrittore Murakami, a quello di un
“gigantesco animale” che si distende e si dilata
compatto ed eterogeneo, unico e multiplo. Su que-
sto “gigantesco animale”, sulla sua vivezza sfrena-
ta, Musi ¢ intervenuto da fotografo-chirurgo e ha
estratto dal «confuso agglomerato (...) di organi
avvinghiati I'uno all’altro» (Murakami [2004]: 3)
parti ben definite delle periferie urbane. Parti che,
una volta emerse, sono state sezionate e disarti-
colate in maniera che il minimo e I'inessenziale
assumessero unimprevista evidenza. Bordi, ango-
li, spigoli degli edifici o di ponti e fontane sono
stati poi sottoposti a un lavoro di riduzione fino
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a farli giungere alla purezza geometrica di linee e
forme che, tracciandosi con nettezza, ostentano la
loro guadagnata autonomia da qualsiasi referente.
In tal modo Musi sembra accogliere con virtuo-
sa infedelta modalita della poesia pura e restituire
nellestrema rarefazione di configurazioni geome-
triche elementi urbani. Linee e tratti finiscono cosi
per adempiere allo stesso compito che la poesia
pura affidava ai movimenti arbitrari del signifi-
cante ed ¢ agendo alla maniera del significante che
essi si fanno produzione interminabile del senso
plurale e mai definitivo del di piti rappreso nelle
periferie urbane. E a questo punto che locchio-
obiettivo fa suo quanto da poeta Rilke chiedeva
alla parola poetica e mostra «casa, ponte, fontana,
porta, (...) finestra» come neanchesse «intima-
mente mai credettero dessere» (Rilke [1923]: 97).

Perché un simile mostrare fosse possibile ¢
stato necessario che locchio-obiettivo mantenesse
una distanza frontale rispetto alle cose. Tale postu-
ra ha consentito, infatti, di non subire il contagio
emotivo degli umori e della pressione del “gigan-
tesco animale” e, quindi, di non intrattenere alcun
rapporto empatico con luoghi e situazioni poiché
solo raggiungendo lassoluta neutralita locchio-
obiettivo poteva restituire le cose come esse stesse
“mai credettero dessere”. Per raggiungere tale neu-
tralita locchio-obiettivo ha dovuto sottoporsi a un
duro esercizio di svuotamento e proseguire questo
esercizio fino a essere occhio spropriato, occhio,
cioe, di nessuno. Lo scatto fotografico diviene
allora quello di «un io senza me, una puntualita
non personale oscillante fra nessuno e qualcuno»
(Blanchot [1977]: 96) e puo esserlo perché guar-
dare ha smesso di essere il gesto che s'imposses-
sa della cosa e la impregna del proprio sentire e
volere ed ¢ divenuto un ospitare che esclude I'ap-
propriazione e non pretende assimilazione alla
propria storia. E a questo punto che la neutralita
del guardare si carica di valenze etico-politiche e
diviene atto di responsabilita verso l'alterita della
cosa, modo di affermarne l'intransitivita e, quindi,
di rispondere alla sua «profonda estraneita, iner-
zia, irregolarita» (ibidem).

In cio lesercizio di spropriazione intrapre-
so dallocchio-obiettivo rivela come sullo sfondo
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abbiano agito momenti essenziali della storia per-
sonale di Musi: la ricerca di suoni smarriti della
tradizione popolare campana, l'attenzione per le
culture marginali e, accanto a questo, la sperimen-
tazione teatrale e I'intensa frequentazione dell’arte e
dell'architettura contemporanea. Se tutto cio e pre-
sente &, pero, presenza mai ingombrante giacché
anchessa sottoposta a un severo lavoro di riduzione
in cui le tecnologie giocano un ruolo cruciale. Esse
penetrano, e di sé irrorano, saperi e linguaggi sgra-
vandoli del proprio peso e consegnandoli e a una
levita inedita. Locchio-obiettivo puo essere cosi
sgombro e attrezzato, vuoto ed esperto ed essere
attrezzato ed esperto con una consapevolezza libe-
ra dallo proprio stesso ingombro.

In questo complesso lavoro di riduzione e
svuotamento era perd necessario che non fosse
coinvolto solo il vedere, ma alla medesima spro-
priazione doveva giungere I'intera sfera del sen-
sorio. Bisognava, ciog, che da spropriati ogni sen-
so e tutti i sensi insieme si attivassero, fra loro si
scambiassero e infiltrassero fino a essere ciascuno
multiplo e plurale. Per simile sinestesia spropriata
il vedere arriva ad acquisire la stessa impalpabili-
ta dell'udito e ad agire come l'udito cosicché quello
dellocchio-obiettivo sara anche udire. E viste-udi-
te saranno le parti accuratamente sezionate delle
periferie che, come tali, imprimono il loro segno
nellocchio-orecchio. Se questo le restituisce in
forme geometriche, sono geometrie che ora rive-
lano appieno la loro natura: trascrizione dell’atto
sinestetico compiuto dallocchio-orecchio. Ma qui,
ancora una volta, il lavoro di Musi sembra incro-
ciare, e creativamente elaborare, gli esiti piu estre-
mi della poesia del “900. Se Rilke da poeta scriveva
che il «volo piatto» dell'uccello lo «sguardo traver-
sa, / e scrive 'immagine lunga del suo grido isola-
to» (Rilke [1923]: 103), le periferie scrivono il loro
“grido isolato” nell’ nellocchio-obiettivo.

Questo “grido” che si de-scrive in estenuate
figure geometriche e, pero, fortemente connota-
to: ¢ il suono delle composizioni di Morton Feld-
man'. Un suono che interviene nel lavoro di Musi

! Va osservato che Feldman inizio a studiare pianoforte
con Vera Maurina-Press allieva di Ferruccio Busoni. E
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scandendo e imprimendogli il suo andamento che
si distende in superficie in un movimento unico,
lento, prolungato. Se questo ¢ il suono che di ope-
ra in opera si de-scrive, polyphonia & allora il flui-
re del molteplice, & pluralita di presenze condotte
allestrema riduzione, ¢ la loro distanza come rela-
zione senza unita. E ancora polyphonia & la discor-
dante co-esistenza di pit tempi storici - il carico di
storia e il senza storia — come delle anonimita che
a ciascun tempo appartengono e di cui colonne e
volte austere, linee e figure geometriche de-scrivo-
no il quiet sound.

(di Pina De Luca)
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Marc de Launay, Peinture et philosophie, Paris,
Cerf, «Passages», 2021.

On entre dans Peinture et philosophie de Marc
de Launay comme dans la galerie de tableaux
de Philostrate; sans doute en aimant la peinture
autant que la vérité, mais en accordant aussi au
peintre ce que lauteur des Eikones appelait du

allieva di Busoni era anche stata Magda von Hattimberg
con cui Rilke intrattenne un intenso epistolario sulla
musica.
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nom si puissamment philosophique de sophia -
sagesse serait trop dire, mais en tout cas savoir,
connaissance, et finalement pensée. La philoso-
phie de la peinture, pleine des malentendus qui
ont fini par se confondre avec son histoire, nous
avait habitués a plus grande prudence. Bien str, le
plaisir de la mimésis nétait pas tout a fait étranger,
chez Aristote, a celui de la connaissance, mais le
vieil anatheme platonicien — complexe et capable
dencourager bien aprés lui d'innombrables théo-
ries de l'art — avait aussi contribué a entériner,
méme chez les mieux disposés a Iégard de I'image,
un certain habitus philosophique consistant a vou-
loir penser la peinture sans les tableaux ou, avec
eux, sans les créditer de la moindre pensée propre
et, en fait, picturale, en leur attribuant donc de la
pensée comme malgré eux, cest-a-dire, une nou-
velle fois, sans eux. Méme Philostrate néchapperait
peut-étre pas, dailleurs, a ce dernier écueil, tant
la reconnaissance de la sophia du peintre partici-
pait de lexercice immanquablement rhétorique et
quelquefois complaisant d’'une ekphrasis dont la
tradition, un peu apres Goethe, a progressivement
découvert la part fictive.

En échappant a cette double méprise, le livre
de Marc de Launay reprend ainsi I'antique ques-
tion des rapports entre peinture et philosophie
la ou la philosophie I'a, pour ainsi dire, presque
toujours laissée : a ce point de la générosité phi-
losophique qui, au lieu de considérer ce que le
tableau pense, croit devoir penser pour lui. La cri-
tique périodiquement réactivée de ce trop-plein,
de cette extériorité de la réflexion philosophique,
aurait quelque chose d’'un veeu pieux si la galerie
de Marc de Launay (huit tableaux principaux, de
1470 a 1653) ne nous conduisait pas, on voudrait
dire pour une fois, a philosopher dans le tableau,
non pour porter 'image au niveau d’'un concept,
mais pour voir de quelle maniére la peinture,
pour reprendre les mots de l'auteur, « intervient
» en philosophie. La possibilité d’une telle inter-
vention dépend, a cet égard, de la disposition
méme du philosophe a ne pas penser avant d’avoir
vu, et pour tout dire attentivement contemplé,
jusqua ne plus laisser de prérogative quaux diffé-
rents tableaux qui, chose trés rare en philosophie,
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constituent lobjet premier - le « motif » — de cha-
cun des six chapitres de Touvrage.

La grandeur et loriginalité d’'une telle entre-
prise philosophique viennent donc précisément de
ce que le tableau, reconnu pour sa réflexion propre,
exerce sur la pensée une certaine contrainte, a
laquelle échappent paradoxalement certaines des
méthodes les plus apparemment susceptibles de
rendre justice a loeuvre d'art. La voie tracée ici
par Marc de Launay évite, en ce sens, ce que lon
pourrait appeler lillusion de la correspondance,
que partagent a divers degrés des approches aussi
franchement opposées que le contextualisme histo-
rique, la description phénoménologique ou encore
I’herméneutique. En nous transportant dans le «
milieu naturel» du tableau, en nous rappelant aux
nécessités de sa tradition et de son époque, lceil
strictement historien sacrifie aussi la singularité
de Tceuvre, que jamais le contexte ne saurait défi-
nir tout simplement. Pour décrire et comparer des
tableaux que seule une information méme mini-
malement historique rend descriptibles et compa-
rables, le discours phénoménologique perd, dans
leffacement de T'histoire, le sens réel des valeurs
esthétiques quelle se propose de manifester pour-
tant. Et dans l'audace herméneutique, enfin, le
tableau ne parle plus quavec la voix de la philoso-
phie, qui loblige a penser, non seulement ce qu’il
ne pense pas, mais qui lui refuse méme jusqua la
possibilité de pouvoir penser quelque chose sans
elle, comme si le silence de la peinture devait jus-
tifier que lon parlat a sa place. En chacune de ces
trois méthodes, donc, une méme illusion nous
persuade d'avoir affaire au tableau lui-méme au
moment ou nous nous en détachons le plus.

La distribution de ces différentes critiques
tout au long du livre confére, en ce sens, une cer-
taine urgence a la question de savoir ce que signi-
fie, exactement, que d’atteindre un tableau. Car la
subtile polyphonie méthodologique de louvrage
réinvestit paradoxalement les approches qui, consi-
dérées en elles-mémes, constituent dauthentiques
impasses. On comprendra ainsi pourquoi 'un des
gestes les plus ostensiblement philosophiques de
Marc de Launay consiste a réunir, dans la syn-
thése d’un regard, des méthodes individuellement
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insuffisantes, pour que celles-ci réalisent ce pour
quoi elles sont justement faites : nous faire accéder
a lceuvre. Une telle synthese du regard retrouvera
ainsi leffort d'une enquéte contextuelle (mais sans
y noyer la singularité), la patience d’'une descrip-
tion phénoménologique (mais solidaire de Ihis-
toire), et la nécessité d’'une herméneutique (mais
attentive a la pensée du tableau). Quelques réso-
nances iconographiques lumineuses permettent,
par ailleurs, de documenter, mais par simples
touches fonctionnant comme autant d’indices, le
processus historique a I'intérieur duquel la peinture
intervient, et qui permet, en derniére instance, de
saisir la force philosophique de la peinture.

On se demandera ainsi ce que peut signifier
laffirmation d’'une intervention de la peinture en
philosophie, et ce que Marc de Launay entend
précisément par la. Sans discours ni concept, la
peinture ne peut intervenir en philosophie que
sur un tout autre terrain quelle, et la reconstitu-
tion des intentions subjectives du peintre ne suffi-
raient jamais & accomplir un tel programme. A cet
égard, méme les «formes de l'intention (patterns of
intention)» de Michael Baxandall - aussi prudentes
quelles soient a Iégard d’'une subjectivisation des
intentions artistiques — ne parviendraient pas a
rendre compte précisément de cette intervention,
pour la simple raison quelles éliminent dés lentrée
la question du sens. Marc de Launay part de la tout
au contraire, en se donnant les moyens de ressai-
sir le sens que le tableau contribue a faire surgir et
grace auquel il peut intervenir en philosophie.

Le sens des huit tableaux analysés est donc
celui qui, dans le seul élément de la peinture,
constitue une forme de réponse a certaines ques-
tions qu'une tradition rend pressantes a tous et
au sujet desquelles le peintre peut, lui aussi, avoir
quelque chose a dire, ou plus exactement a mon-
trer. On voit ainsi chacun des tableaux répondre
a des questions que la philosophie se pose elle-
méme, quoique tout autrement: dans une singu-
liere profanisation de Iépisode sacré du Christ
chez Marthe et Marie, Aertsen révele quelque
chose de l'inachévement propre a la contem-
plation; les citrons amers de Heda figurent par
I'image l'absence de toute présence réelle; la des-
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cente du Christ dans les limbes que del Piombo
nous représente de face, en une vision «subjec-
tive», participe de lentrée progressive de I'his-
toire dans la quéte individuelle du salut, que les
déceptions de l'an mille rendirent théologique-
ment nécessaire; dans le regard d'Homere, aveugle
quoiqu’ironiquement porté vers l'avenir, I'Aristote
de Rembrandt enregistre non sans quelque nos-
talgie le destin conceptuel et scientifique de la
philosophie, désormais détachée de la poésie; la
présence atopique et transhistorique de Diirer au
beau milieu du martyr des dix mille chrétiens du
mont Ararat ébauche une réflexion sur les condi-
tions de la représentation et de sa temporalité
propre; la fureur de la Procné de Rubens, enfin,
dévoile, dans le port anormal de la thyrse de sa
sceur Philomeéle, quelque chose d’'un non-dit de la
vengeance et de la cruauté mythologiques.
Lintervention philosophique de la peinture,
solidaire de la progressive autonomisation de l'ar-
tiste — dont le couronnement de Pétrarque au
Capitole constitue l'acte symboliquement fondateur
- ne peut donc simposer a lévidence quen repre-
nant pour soi-méme, a I'image de la méditation
cartésienne, cette syntheése du regard dont Marc de
Launay nous livre ici le modele, offrant a la phi-
losophie de la peinture, mais a la philosophie tout
court, si lon veut savoir a la fin ce que cest que
regarder, 'un de ses meilleurs accomplissements.

Table des matieres: Avant-propos; La contem-
plation réfléchie en peinture; Le citron des «vani-
tés»; Les limbes. Historicité d’'une image; L«Aris-
tote» de Rembrandt. Une intervention de la pein-
ture en philosophie; Passation de témoins; Méta-
morphoses de la fureur.

Marc de Launay est philosophe et traducteur.
Chercheur au CNRS (Archives Husserl, Paris,
ENS-Ulm), il est l'auteur de plusieurs ouvrages
dont Quest-ce que traduire (Paris, Vrin, 2006) et
Nietzsche et la race (Paris, Seuil, 2019) ainsi que de
trés nombreuses traductions de philosophes et de
poétes de langue allemande.

(par Quentin Gailhac)
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Ramoén Andrés, Il mondo nell'orecchio, trad. it.
M. Nicola, Adelphi, Milano 2021

Dobbiamo al lavoro di Maria Nicola la tradu-
zione italiana, uscita presso Adelphi nel settembre
del 2021, del testo di Ramén Andrés, Il mondo
nellorecchio. 1l testo originale, pubblicato in spa-
gnolo nel 2008, ¢ apparso presso la casa editrice
Quaderns Crema (Acantilado), Barcellona.

L'indice annuncia una ricognizione dei modi,
dei simboli, delle figure, attraverso le quali le prin-
cipali civilta antiche hanno pensato I'essenza e le
forme della musica. “Antiche” qui significa “origi-
narie”. Il testo & attraversato dalla consapevolezza
che il primo passo, per comprendere essenzialmen-
te la musica (e le specifiche forme che la incarna-
no), consiste nellattingere alla potenza dellorigine,
alla potissima pars che genera l'accadere storico
del fatto musicale. «La nascita della musica nel-
la cultura»: cosi suona il sottotitolo del libro. Per
Andrés, si tratta dunque di indagare non tanto
la “musica” in abstracto, ricostruendone sempli-
cemente le declinazioni nelle antiche civilta, ma
di indagare una nascita, un punto di insorgenza,
un’arché del fatto musicale in quanto tale. 11 testo
ratifica levidenza che la “musica dellorigine” coin-
cida in ogni punto con “Torigine della musica’, ed
¢ solo comprendendo questa reversibilita concet-
tuale, che si potra attingere qualcosa di essenziale
nella determinazione della musica. «Esattamente
come il silenzio, la musica ¢ un frammento del-
le nostre origini» (p. 29). Qui, “musica” non va
intesa primariamente come “artefatto” umano, ma
come il “luogo spirituale”, nel quale gli esseri uma-
ni fanno conoscenza uditiva del mondo (il primo
paragrafo del testo si intitola «Orecchio e cono-
scenza», pp. 21-31). La musica traccia dunque lo
spazio ideale, nel quale I'universo viene appropria-
to e ricostruito nel dominio dell'udibile, nel domi-
nio dell'ascolto (il testo, ricco di immagini, ripro-
duce unopera di William Blake, il quale, nella sua
Scala di Giacobbe [ca. 1800], ha dato la forma di
un orecchio, la forma di una sorta di “coclea spi-
rituale”, a quella «spirale senza fine che conduce
all'Ultimo Cielo», p. 47). La musica rappresenta
dunque la rinascita del mondo nellorecchio, e tale
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“rinascita’, tale “ricostituzione”, e possibile, perché
il mondo, per sua natura, ¢ essenzialmente musi-
cale. Come scrive Andrés, «I'identificazione della
musica con le origini del cosmo, la sua associazio-
ne con la genesi del mondo, giunse nella cultura
greca a un grado fino allora sconosciuto. Pensare
la musica era riflettere sulle origini, riconoscere il
ritmo della terra, ascoltare cio che solo agli eletti
viene rivelato. La musica, come lintero pianeta,
¢ azione, ¢ luce» (p. 382). Il fatto musicale non &
altro che la risposta umana alla natura essenzial-
mente musicale dell'universo. A dispetto del vide-
ocentrismo della tradizione filosofico-scientifica
dell’Europa, qui si rivendica il fatto che anche lo-
recchio “pensa” — e conosce.

Mentre i primi due capitoli, «Il suono delle
origini» e «Levocazione del grido», cercano una
«musica che precede sé stessa» (p. 41), i successivi
capitoli sono dedicati a specifiche declinazioni cul-
turali di questa musica “essenziale”: il capitolo ter-
zo ¢ dedicato alla civilta musicale della Mesopota-
mia, il quarto a Israele, il quinto all’Egitto. Il sesto
capitolo, dedicato alla Grecia, apre la ricognizione
“archeologica” della nostra civilta musicale, appro-
fondita poi nel capitolo settimo, dedicato al «cor-
po musicale dell’'universo» e, pill specificatamente
alla figura di Orfeo (e dunque alla determinazio-
ne “orfica” dellesperienza musicale del mondo).
Lottavo e ultimo capitolo, «Nessuno tocchi la casa
di Pindaro», richiama in modo piu esplicito I'in-
treccio strutturale di musica e filosofia (il primo
paragrafo si intitola «Dell'amore dei filosofi per la
musica») nello spazio della civilta europea.

E riduttivo guardare a questo testo come a una
sorta di contributo alla “storia dell'idea di musi-
ca”. Qui vi ¢ in gioco qualcosa di piu essenziale.
Ramoén Andrés non si sottrae alla sfida di fornire
alcune generalissime definizioni di musica, e per
farlo non puo che ascoltare lorigine della parola,
il timbro del suo etimo: «Mousiké &, per l'appunto,
larte delle Muse, la tecnica combinatoria dei suo-
ni che permette di costruire uno spazio confacen-
te alle necessita spirituali e fisiche dell'uomo» (p.
252). Ma la musica non ¢ solo conoscenza dello
spazio cosmico attraverso I'udito, & anche forma-
zione dell'umano, pedagogia dell'invisibile: «la
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mousiké abbracciava tutto quanto noi oggi defini-
remmo “formazione umanistica’» (p. 252). Tutta-
via, queste definizioni, questa ricerca di una for-
mula essenziale, che comprende il nucleo centra-
le del fatto musicale e dellesperienza acustica del
mondo, non si chiudono in una semplice equa-
zione concettuale. Tali definizioni, con un gesto
teoreticamente sorprendente, si “aprono” a tal
punto, da coincidere con la vastita storica dell’ac-
cadere musicale. La ricerca di unessenza della
musica non mira a rinvenire tale arché in qualche
momento storico della cultura (Pantichita classi-
ca, il rinascimento, il contemporaneo...), ma tale
“principio” rappresenta una sorta di perdurante
esigenza dell'accadere musicale di rimanere fedele
a sé stesso, di rimanere “presso di sé¢”, di rimanere
in relazione al fuoco centrale da cui si irraggiano
le diverse forme del suo fare e del suo darsi. Cio
che colpisce del testo non ¢ tanto lo squaderna-
mento di unerudizione notevole (che tuttavia non
impressiona il lettore colto), ma il senso di conti-
nuita e di coerenza dell'accadere, nello sviluppo
della sua storia, di un'idea alta di musica, di un’i-
dea di “musica essenziale”, che fa del rapporto tra
composizione, forme della produzione sonora e
speculazione filosofica un’insopprimibile esigen-
za interna del fare musica. Il rapporto tra musica
e filosofia acquista dunque un’inedita profondita:
non si tratta di un mero interesse speculativo del-
la filosofia nei confronti dell’oggetto musicale, ma
di unesigenza speculativa che sta al cuore del fare
musicale. Tale criterio di esigenza speculativa for-
nisce all'autore un timone per attraversare l'intero
arco della nostra tradizione musicale e specula-
tiva con forza e precisione. Si ottiene dunque un
sorprendente effetto di continuita storica del fatto
musicale. La ricerca di una definizione di musica
¢ funzionale alla comprensione che tale definizio-
ne essenziale non ¢ altro che un principio eterna-
mente in opera nel fare musicale, e che, piu che
chiudersi in un punto di intensita storicamente o
concettualmente localizzato, determina la musica
come un “‘campo di esperienza’, la cui durata, i cui
confini, le cui regioni interne, le cui articolazioni,
i cui modi, le cui forme, coincidono letteralmente
con la totalita della nostra tradizione musicale. A
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dispetto della diversita di codici, di modi espressi-
vi, di strumenti, di esigenze semantiche, il lettore
si trova “a casa” in ogni luogo della storia musicale,
perché sente di appartenere ad uno spazio musica-
le comune, di un Zeitraum, di una vicenda artisti-
ca, storica, concettuale, estetica, acustica, che dagli
inizi pit remoti, giunge fino a noi - includendo-
ci. La musica, cosi intesa, ¢ la spaziatura del suo
accadere nella storia, ma che ci fa sentire a casa,
nella misura in cui il suo accadere si tiene presso
I'intensita assoluta della sua definizione essenziale.

Adorno, Agostino, Dante, Anassimandro,
Archita di Taranto, Aristosseno, Aristotele, Boe-
zio, Borges, Cacciari, Marziano Capella, Cicero-
ne, Clemente Alessandrino, Damone, Democrito,
Mircea Eliade, Empedocle, Esiodo, Eulero, Euripi-
de, Marsilio Ficino, Filosseno, Robert Fludd, Goe-
the, Herder, Jankélévich, Jung, Keplero, Athanasius
Kircher, Leibniz, Macrobio, Marin Marsenne, Mil-
ton, Nietzsche, Novalis, Pindaro, Pitagora, Platone,
Plutarco, Porfirio, Proclo, Rilke, Marius Schneider,
Scoto Eriugena, Shakespeare, Simonide di Ceo,
Carlo Sini, George Steiner, Terpandro, Tolomeo,
Virgilio, Paul Valéry, Zarlino (tutti nomi citati
rigorosamente nel testo), costituiscono un ideale
pantheon speculativo, che pensa il nesso essenzia-
le tra indagine filosofica e indagine musicale. Fare
musica consiste dunque, per l'autore, nel porre in
essere la relazione fondamentale tra la dimensione
“oggettiva” della consistenza acustico-musicale del
mondo, e la dimensione “soggettiva” dellesperien-
za umana di questa stessa consistenza: «la musica
fu intesa come un ponte di concordia tra lesterno
e l'interno dell'uvomo» (p. 257). Quello che oggi
chiamiamo “musica’, «frutto di unosmosi acustica
fra interno ed esterno, e risultato dellosservazione
di come la materia sonora, dotata o meno di for-
ma strutturata, divent[a] una modalita di relazio-
ne e organizzazione umana, una messa in comune
dell'inesplicabile» (p. 28). Attingere alla dimensio-
ne “arcaica” dellesperienza musicale significa iscri-
vere tale esperienza in unorigine inesplicabile: per
questo, quegli “inizi”, sacri e misteriosi, sono tutti
inscritti sotto il nome di alcune “divinita” tutelari:
Giove, Apollo, Ermete Trismegisto, Lino, Orfeo,
Dioniso, Iside, Iubal, persino Omero, e il suo Ulis-
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se. A dispetto di ogni “astratta” distinzione stori-
ca, o di ogni radicale cesura nella trasmissione
di alcune esperienze fondamentali del fenomeno
musicale, la presenza di Orfeo costituisce il nes-
so essenziale tra larcaico e il contemporaneo, tra
Pantichissimo e il novissimo. Gli inni omerici e le
tavolette doro orfiche, gli inni orfici e Giamblico,
Pitagora e Macrobio, Ovidio e Virgilio, risalgono
la china del tempo, fino a raggiungere — in una
continuita doviziosamente descritta da Andrés -
fino a Monteverdi, a Stravinskij, a Rilke, Campa-
na, Brodskij e oltre (qui si potrebbero aggiungere
i nomi di Salvatore Sciarrino, con la sua “nuova
Euridice’, e il romanzo Orfeo di Richard Powers).
Allo stesso modo, la tradizione musicale &
attraversata da Andrés con analogo “metodo™
il testo raggiunge una felicissima comprensio-
ne lineare del fatto musicale, e vede — a dispet-
to della varieta di codici, di forme, di occasioni,
di pratiche - la coerenza nella trasmissione di un
sapere musicale, di quello che Marius Schneider
chiamava il «pensiero acustico» (p. 23). Nessu-
na fuorviante attenzione a specifiche regioni della
tradizione musicale (Berio le avrebbe chiamate le
«stanze della storia della musica»), astrattamente
innalzate a paradigmi normativi. Il testo fa perce-
pire lesaltante qualita estetica di tutta la tradizio-
ne musicale, purché essa sia frequentata in excelsis,
purché vengano frequentate solo le atmosfere pit
alte e rarefatte della speculazione e della composi-
zione musicale. Nessuna astratta contrapposizione
fra la tradizione musicale e le regioni piu estre-
me delle avanguardie contemporanee, tra lo stile
osservato e lo stile classico, tra il canto piano e lo
stylus luxurians — e anzi: il testo € tutto innerva-
to di analogie, prossimita, recuperi, citazioni, riu-
si, che costituiscono il carattere di concordia in
varietate della nostra tradizione musicale. Come
suggerisce Andrés, «la musica ¢ la piu sorprenden-
te essenza comune a coloro che hanno la preroga-
tiva di ascoltare il passato come se avvenisse ora,
trasformandolo in presente» (p. 31). Nelle pagine
del testo si allineano, con perfetta coerenza e con-
tinuita, i nomi di Bach e di Palestrina, di Lully e di
Orlando di Lasso, di Binchois e di Lachenmann,
di Schumann e di Boulez, di Barték e di Du Fay,



Note e recensioni

di Mozart e di Messiaen, di Pérotin e di Take-
mitsu. La visione matematica della musica, che si
estende coerentemente da Pitagora fino al contem-
poraneo, implica che vengano citati, dopo Platone,
Aristotele e Boezio, i nomi di Babbitt, Feldman,
Nono, Crumb, Lachenmann, Berio, Xenakis, Bou-
lez, Ligeti (cfr. p. 346).

Ma si comprende ancora poco della musica,
se non si sottolinea, come fa Andrés, che essa non
soltanto costituisce un sapere, e non soltanto impli-
ca un sapere, ma essa costituisce la matrice strut-
turale della nostra stessa enciclopedia. Nella musi-
ca, convergono i saperi piu diversi, senza la quale
essi perdono il loro carattere speculativo “analo-
gico” e “relazionale” («la musica ¢ tutta relativar,
dice Dante in un famoso passo del Convivio). Tale
indagine “archeologica” ha necessariamente biso-
gno della storia, ed essa diventa cosi storia della
musica - e storia per la musica. Per comprende-
re le sue “ragioni’, la storia della musica implica
necessariamente lestetica. La presenza delle imma-
gini (e della riflessione su di esse) implica in nuce
una specifica torsione musicale dei Visual Studies.
Le scienze dell'antichita intrecciano musicalmente
la storia della civilta, e lominazione viene decli-
nata musicalmente all'interno di un'antropologia
che, per comprendersi, necessita del dato musica-
le (se, negli strati della terra, vi ¢ un flauto dosso,
li cé 'umano). La mitologia si trova accanto alla
matematica, la fisica alla metafisica, la botanica
allorganologia. Nel testo si rivendica che non si
comprendono la poesia e la retorica, fintantoché
non si pensano i numeri, ovvero le relazioni fra
“quantita” e “qualitd” musicali, che presiedono alla
strutturazione dei versi, della sintassi, del linguag-
gio (“logos”, il monogramma stesso della filosofia,
significa “linguaggio’, “ragione’, ma significa anche
— e soprattutto — “rapporto’, “relazione”, “calcolo”).
«Loratoria non avrebbe potuto raggiungere il suo
pieno sviluppo senza larte della musica. Il ritmo, il
metro, la melodia, costituivano la piu salda impal-
catura del discorso» (p. 408).

E solo la musica che puo far esperire i nume-
ri, le relazioni, i rapporti, le analogie, che sussi-
stono fra le strutture del cosmo, le strutture del
logos, e le strutture della “mente” che ne contem-

189

pla la relazione. E la musica che ci fa addentrare
nei misteri dello spazio e del tempo. E utile pen-
sare che la musica costituisca il modello esplica-
tivo piu potente che abbiamo, per pensare, come
suggeriva Stravinskij nella sua Poetica della musi-
ca, la relazione dell'uomo con la temporalita. Ma
la dimensione spaziale non ¢ meno importante. I
“numeri” platonici regolano - in Vitruvio, e in tut-
ta la tradizione “classica” dell’architettura europea
- gli spazi e le proporzioni musicali degli edifici.
Andrés rivendica come la relazione della musica
con lo spazio e con larchitettura sia strutturale, e
fiorisca in particolari momenti di sublime concor-
danza tra i due saperi, tra le due forme del fare:
«E che dire degli esperimenti condotti dai maestri
veneziani a San Marco, partendo da Adrian Wil-
laert e Giovanni Gabrieli, fino a Claudio Mon-
teverdi e a Tarquinio Merula? Come si puo rag-
giungere un equilibrio straordinario come quello
di certe pagine di Jacob Obrecht senza una piena
conoscenza acustico-spaziale? Che dire della sua
splendida Missa Sicut spina rosam e delle risonanti
nervature che scaturiscono dalla Missa Sub tuum
praesidium?» (pp. 57-58). (Si potrebbero anche
aggiungere le straordinarie costruzioni acustico-
spaziali della Missa Si dedero e della Missa De San-
cto Donatiano.)

In conclusione, la musica, secondo una nobile
tradizione filosofica, evoca e potenzia la pulsione
metafisica nascosta nel cuore umano: la «presenza
di una realta musicale [¢ qui] legata alla pulsione
metafisica» (p. 34). A questo proposito, vengono
fatti i nomi di Leo Frobenius, di Arthur Schopen-
hauer, di Henri Bergson. E prova piu intensa di
questa pulsione metafisica legata alla musica e le-
sigenza di totalita («Meléte to Pan», «abbiate cura
della totalita», suggeriva gia Periandro di Corinto).
La “voce” che la filosofia dellorigine evocava era
«la voce [che] consentiva alluomo di inoltrarsi in
un cosmo inteso come totalita» (p. 62). Se, come
suggerisce Daniel Barenboim, «la musica ¢ un
tutto», dove «everything is connected», potremmo
dedurre che tutto é musica. Tutto, se musicalmen-
te sollecitato, ha la capacita di “risuonare”, facen-
do vibrare la sua voce nascosta. Come ricorda
Andrés, «la musica nasce dalla spiritualizzazione
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della materia» (p. 362). Cosi intesa, la musica &
l'armonica vibrazione di tutto cid che concorde-
mente “freme”, per dissolversi, platonicamente e
hegelianamente, nelloceano della bellezza, nelle
qualita invisibili del puro spirito.
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