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Abstract. Based on the theoretical and methodological indications provided by the
Geneva critic and historian Jean Starobinski in his analysis of melancholic figures in
the 19th century, this study focuses on the presence of the figure of the «Redskin» or
«Savage» of North America in French anthropology of the same period. Starting from
the observation of its melancholic character, the origins of this figure and its attributes
will be reconstructed, and its moral and epistemological function in physical anthro-
pology, in the emerging palacoanthropology and in colonial ideological discourse, will
be analysed. This path will be an opportunity to question the complex relationships
between scientific and aesthetic languages in European modernity.
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1. INTRODUZIONE

Tra quanti si sono dedicati a esplorare il rapporto tra larte, la
letteratura e la scienza, Jean Starobinski si € distinto per il caratte-
re filosofico che ha saputo infondere alle sue riflessioni. Mi riferisco
in particolare a quegli studi nei quali ha proposto unanalisi della
«disponibilita metaforica»! (Starobinski [1970]: 200; cf. in proposito
Azouvi [1985]) di alcune immagini in transito dalla scienza (in par-
ticolare dalla medicina e dalla psicologia) all'arte e alla letteratura,
cioe della loro capacita di divenire figura e forma simbolica, e poi di
caricarsi, nel tempo, di contenuti eterogenei. Linvenzione di termini
quali malinconia, nostalgia, clorosi, ecc., corrisponde, secondo I'in-
tellettuale ginevrino, all'invenzione di una malattia e al suo ingresso
nell'immaginario collettivo. Il successo dellimmagine o della figura
legata alla patologia ne determina poi 'importanza nella saggistica
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medica, nella letteratura, nelle arti figurative, nel-
la filosofia, nella divulgazione scientifica e nel lin-
guaggio della politica.

Per Starobinski, la figura del malinconico e
quelle a essa legate — ad esempio il dandy, il clown
triste e la donna clorotica — hanno una vasta diffu-
sione in Francia soprattutto a partire dalla seconda
meta del XIX secolo perché sono un sintomo della
maniera in cui questepoca si percepisce e si espri-
me. Pill precisamente, queste figure sono significa-
tive di un «momento della storia della coscienza
occidentale» (Starobinski [1982a]: 251) in cui la
societa si apprende come malata e si caratterizza
per il rifiuto del presente (Trucchio [2021]: 157-
175). Starobinski pone poi questa attitudine alla
base del successo dei miti della rinascita che carat-
terizzeranno i fascismi del Novecento, con le loro
promesse di un uomo nuovo e di un futuro glo-
rioso nel quale «le insoddisfazioni del presente»
saranno finalmente appagate (Starobinski [1982b]:
552).

In questo studio, le indicazioni teoriche e
metodologiche fornite da Jean Starobinski verran-
no applicate allo stesso contesto storico e geogra-
fico, la Francia della seconda meta del XIX secolo,
e in un ambito scientifico prossimo, quello delle
scienze dell'umano. Limmagine che sara analizzata
non appare perd mai negli studi di Starobinski: &
quella del «pellerossa», una derivazione ottocente-
sca di quella, precedente, del «selvaggio» o «india-
no» nordamericano. Anche questa figura ha dei
tratti malinconici, perché viene evocata al fine di
rappresentare un'umanita miserabile, che si trasci-
na in terre inospitali oscillando tra ferocia e ino-
perosita, inevitabilmente destinata a scomparire di
fronte all'avanzata della civilizzazione. Essa ¢ ben
nota, sopravvive in qualche modo ancora oggi e
non necessita dunque di una lunga descrizione: si
tratta di un uomo seminudo, con in mano unascia
rudimentale o una mazza rompi-testa (per la cac-
cia e la guerra), o ancora un sonaglio (per i riti e
la danza), agghindato con orecchini e collane dos-
so, artigli e conchiglie, nonché con le immancabili
piume sulla testa.

Utilizzero la terminologia dellepoca - «sel-
vaggio» (sauvage), «indiano» (Indien), «pelleros-
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sa» (Peau-rouge), ecc. — per sottolineare che non
mi riferisco in nessun momento alla realta delle
Prime Nazioni del Nordamerica, ma a una figura
che ha le sue radici in Europa e che si ¢ legata poi
indissolubilmente all'ideologia colonialista; un'im-
magine rimasta sostanzialmente invariata dai pri-
mi ritratti all'acquerello fatti da John White agli
autoctoni della Carolina del Nord nel XVTI secolo,
alla letteratura di viaggio del XVIII secolo, fino ai
romanzi di Chateaubriand e di Fenimore Cooper
all'inizio del XIX secolo, e poi ancora oltre, nei
fumetti e film western.

Nonostante la presenza della figura artistica e
letteraria del «pellerossa» nelle scienze dell'umano
al momento del loro costituirsi, non esistono studi
su tale questione, a parte alcune allusioni spora-
diche (per esempio in Coye [1997]). Questa man-
canza & dovuta probabilmente al vecchio problema
della specializzazione delle discipline, cioe al fatto
che le ricostruzioni storiche, anche critiche, delle
diverse dottrine coinvolte (preistoria, etnologia,
antropologia, medicina e neurologia, archeologia,
linguistica, ecc.), non hanno tenuto in considera-
zione che questi campi del sapere, oggi conside-
rati distinti, si sono dati lo statuto di scienza nel-
lo stesso momento storico in cui le loro frontiere
erano affatto permeabili.

A questepoca, la figura del «pellerossa» attraver-
sa nei due sensi la frontiera tra il linguaggio artisti-
co e letterario, e quello scientifico. Da un lato, essa
¢ protagonista dellarte e della letteratura popolare
grazie, ad esempio, al successo dei romanzi di Cha-
teaubriand e di Fenimore Cooper. Dall’altro, il «pel-
lerossa» ¢ spesso presente nel discorso scientifico e
in particolare in quella che alcuni studiosi hanno
chiamato I'«invenzione della preistoria» (Richard
[1992], [2008]), una vicenda innanzitutto francese,
contemporanea alla nascita della Société d’anthro-
pologie de Paris. Senza dimenticare che gli usi e i
costumi dei «pellerossa» vengono descritti in innu-
merevoli testi di carattere etnoantropologico appar-
tenenti a quel movimento di diffusione delle cono-
scenze scientifiche e tecniche noto nella Francia del
XIX secolo come «vulgarisation scientifique», una
delle tante incarnazioni del vasto progetto di educa-
zione popolare nato nel secolo dei Lumi.



La malinconia del «pellerossa». Estetica e morale nell'antropologia francese della seconda meta del XIX secolo 135

Oggetto di questo studio non saranno tanto
le origini della figura del «pellerossa», quanto il
valore morale e il ruolo ideologico chessa assume
nell'antropologia della seconda meta dell'Ottocen-
to. Ci si interroghera quindi su cosa accade quan-
do un’'immagine (visiva e testuale) fondata su rap-
presentazioni tradizionali, fantastiche, artistiche,
letterarie e via dicendo, viene utilizzata nel discor-
so scientifico; e su come e perché un cliché possa
assumere lo stesso valore di unosservazione diretta
e di una descrizione oggettiva, se non addirittu-
ra un valore maggiore. Seguendo lo «stile» critico
e filosofico starobinskiano (Starobinski [1985]: 9),
alla ricostruzione storica della figura del «pelleros-
sa» seguira l'analisi del suo movimento dal campo
estetico a quello scientifico e delle sue implicazio-
ni morali. Saranno dunque esaminati il ruolo che
il «pellerossa» assume nell'antropologia dellepo-
ca, il susseguirsi, sovrapporsi e trasformarsi delle
sue espressioni, nonché lo sviluppo parallelo delle
discipline che ne hanno sfruttato la disponibilita
metaforica — la quale, vedremo in conclusione, &
ancora oggi attiva.

2. IL BASTONE E LA PIUMA

La sintetica e non esaustiva ricostruzione del-
la genealogia della figura dell'«indiano» d’Ameri-
ca che segue ha innanzitutto lo scopo di mostrare
chessa & fabbricata a partire da rappresentazioni
dell’alterita. Di fronte allignoto, agli abitanti di
quella differenza assoluta che si convenne di chia-
mare «America», la nudita, il sonaglio, il bastone,
ecc. e soprattutto la piuma (Marrache-Gouraud
[2016]) riemergono come attributi caratterizzanti
una forma di vita reputata tanto miserabile e folle
da non essere umana, e quindi ancora disponibile
all'umiliazione, alla conquista e allo sfruttamento.

Ben prima che, nei testi attribuiti ad Ame-
rigo Vespucci, e poi nelle raccolte di racconti e
illustrazioni di esplorazioni europee realizzate da
editori quali Theodor de Bry, Jean-Frédéric Ber-
nard, ecc., i «selvaggi» del Nuovo Mondo venisse-
ro descritti, e anche ritratti in alcune incisioni, con
gli attributi gia menzionati, una figura in tutto e

per tutto simile era diffusa in Europa con un ben
preciso significato. Nelle Bibbie latine miniate del
XIII e XIV secolo, un uomo seminudo con delle
piume sulla testa e un sonaglio e/o un bastone in
pugno rappresenta l'insipiens descritto nel Salmo
52 (Gross [1989 e 2000]). Limmagine ¢ talmente
diffusa e di chiara interpretazione da venir ripro-
dotta anche nellallegoria della Stultitia realizzata
da Giotto nella Cappella degli Scrovegni di Pado-
va, nel 1306. Miseria, umiliazione e follia sono gli
attributi sociali e morali impliciti in questa figura,
e la follia ¢ quella di non credere in Dio: «Dixit
insipiens in corde suo non est Deus» ¢ difatti I'in-
cipit di questo Salmo, tradizionalmente attribuito
a Davide. Insipiens ¢ chiunque non sia cristiano,
quindi i musulmani, per certi versi gli ebrei - di
sicuro i popoli mostruosi che vivono ai confini del
mondo, descritti da Esiodo, Strabone, Plinio il
Vecchio, ecc., che gli esploratori identificheranno
con gli abitanti del Nuovo Mondo.

Un altro motivo iconografico che contribuisce
alla fabbrica dellimmagine dell’«<indiano» ame-
ricano ¢ quello dell'uomo selvaggio (homo sylve-
stris), che appare intorno al XII secolo in diversi
contesti artistici e letterari (anche se gia nell'an-
tichita si narra di questi esseri, ad esempio in
Erodoto, Storie, IV, 191) (Duviols [2017]). Eredi
di una lunga tradizione che comprende centau-
ri e fauni, ma anche la rappresentazione biblica
della follia di Nabucodonosor (Husband [1980],
Pouvreau [2015]), questi esseri sono cacciatori
antropomorfi i quali, pur restando nascosti per la
maggior parte del tempo, vivono ai margini della
societa umana, nudi ma ricoperti di peli e arma-
ti di un bastone. Uno dei loro attributi morali e,
ancora una volta, una feroce follia. E ben noto che
questa immagine artistica e letteraria sara ripresa
in contesto scientifico a partire dal XVII secolo,
ad esempio da Edward Tyson, il cui saggio Orang-
Outan, sive homo sylvestris (1699) influenzera
Buffon e Linneo (Tinland [1968], Gliozzi [1977]).
Essa influenzera anche le prime ricostruzioni
dell'uomo preistorico, immancabilmente armato
di una clava, il cui aspetto pilt 0 meno scimmiesco
dipendera dalla impostazione materialista (cioe
trasformista, poi evoluzionista) o spiritualista (cre-



136

azionista) dello studioso che lo descrive (cfr. Boi-
tard [1861] e Figuier [1870]).

La figura del «selvaggio» americano si pre-
cisa nella letteratura di viaggio francese del XVI
e XVII secolo grazie ai racconti sulla Nouvelle-
France di esploratori (per esempio Champlain
[1619]) e missionari (per esempio Sagard [1632]),
e il suo passaggio allarte e alla letteratura del XIX
secolo avviene attraverso una serie di testi del
XVIII, tra i quali lopera del missionario gesui-
ta Joseph-Francgois Lafitau, i Meeurs des sauvages
amériquains comparées aux moeurs des premiers
temps (1724). Questo testo riccamente illustrato
contribuisce a fissare definitivamente 'immagi-
ne del «selvaggio» americano, seminudo, col capo
agghindato di piume, danzante con un sonaglio in
mano, ecc., e costituisce una delle fonti per I'Hi-
stoire et description générale de la Nouvelle Fran-
ce [...] di Pierre-Fran¢ois-Xavier de Charlevoix
(1744), la cui lettura ispirera i romanzi di Chate-
aubriand tanto e forse pill che i suoi stessi viaggi
(Chinard [1911]).

Questa rapida genealogia della figura del-
I'«indiano» non ne esaurisce certo la polisemia:
in essa confluiscono anche, solo per fare qualche
altro esempio, le rappresentazioni d’idolatri e stre-
ghe (Petrella [2020]), la lunga storia del canni-
balismo (Mason [1990]), le immagini contenute
nei cataloghi di allegorie e nei dizionari allegorici
del XVTI secolo (Ripa [1603]), e la satira dei pro-
testanti contro i cattolici allepoca delle guerre di
religione (Lestringant [1996]). Quando Montaigne
evoca i «cannibales» d’America sulla scorta della
lettura dei racconti di viaggio nella France antarc-
tique di André Thevet (1557 e 1575) e Jean de
Léry (1578), lo fa anche per criticare la crudelta di
cui sono capaci i cristiani in Europa (Montaigne
[1992]). Persino l'asportazione dello scalpo, ritenu-
ta una pratica tipica dei «selvaggi» americani, era
gia attribuita da Erodoto ai barbari guerrieri sciiti
(Storie, IV, 64). E non ci chiederemo ovviamente
come sia possibile che elementi fantastici, artistici,
religiosi, tradizionali, ecc. si mescolino a osserva-
zioni fatte sul campo: la questione delloggettivi-
ta ¢ da tempo oggetto di analisi (Daston, Galison
[2007]) e basti ricordare che nella letteratura di
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viaggio e nella cartografia, ancora nel XVII seco-
lo, diavoli volanti e mostri marini erano presenti
nelle incisioni che, per altri versi, rappresentano
luoghi, animali e piante che corrispondono alle
attuali descrizioni scientifiche (Holtz, Maus de
Rolley [2008]). Cio che ¢ importante sottolineare
per il nostro percorso ¢ che il carattere comune di
tutte le figure chiamate in causa ¢é la loro radicale
alterita, cioe il loro essere ogni volta la negazione
di uno specifico attributo considerato come carat-
terizzante I'umano civilizzato.

C?e tuttavia un ulteriore elemento da mettere
in chiaro prima di procedere oltre. Alla fine del
XVII secolo nasce un fiorente mercato di curiosita
importate in Europa dal Nuovo Mondo, il numero
di viaggiatori non fa che aumentare e il turismo in
Nordamerica diviene sempre pit alla moda. Alcu-
ni oggetti sono prodotti (e alcuni costumi e gesti
sono adottati) dai popoli autoctoni per rispondere
alle richieste di questo nascente mercato globale
gia nel XVIII secolo (Phillips [1998]). Per quanto
l'utilizzazione delle piume sia attestata nella cultu-
ra materiale di altri popoli autoctoni, per esempio
in America del Sud, le riserve museali del Québec
e dell'Ontario mostrano che, almeno nelle colonie
francesi del Nord-Est, non esiste nessuna eviden-
za dell’'utilizzazione di copricapi piumati prima
del XVIII secolo, e che i popoli autoctoni inizia-
no ad autorappresentarsi acconciati in questo
modo solamente negli oggetti creati per il merca-
to dei souvenirs del XIX secolo (Petrella, Trucchio
[2018]). Con questo non si vuole affermare che
la figura dell'«<indiano» sia stata semplicemente
imposta dai colonizzatori, quanto semmai ches-
sa ¢ leffetto di storie che non possono essere piu
districate, il prodotto di secoli di scambi sociali
ed economici tra popoli autoctoni e colonizzatori,
ovviamente non esenti da conflitti e dalla distru-
zione sistematica di alcuni elementi della cultura
autoctona (Gruzinski [1990]).

3. DALL«INDIANO» AL «PELLEROSSA»

La complessita della figura dell’«indiano» &
quindi destinata a permanere irriducibile a una
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semplicistica separazione dicotomica tra immagi-
nazione e realia anche quando, nella Francia della
seconda meta del XIX secolo, le discipline che si
occupano dell'umano adottano il modello quanti-
tativo e sperimentale della scienza moderna.

La Société d’'anthropologie de Paris fondata da
Paul Broca e altri nel 1859 assume un ruolo cen-
trale in questo passaggio. Broca e molti dei suoi
sodali sono dei trasformisti, seguono cioe le idee
che Lamarck aveva espresso mezzo secolo prima
nella sua Philosophie zoologique (1809). Benché
fissista, cioe oppositore di Lamarck sulla questio-
ne dellevoluzione degli esseri viventi, l'altro natu-
ralista di riferimento per Broca e i suoi colleghi ¢
Georges Cuvier, a cui si deve la fondazione scien-
tifica dell’anatomia comparata (Cuvier [1800-
1805]), nonché della paleontologia (Cuvier [1812
e 1825]), la quale ha dato slancio anche immagi-
nativo agli studi francesi del XIX secolo presen-
tando le specie animali «distrutte» nel succedersi
delle ere geologiche. In questo contesto teorico, la
medicina sperimentale, la paleontologia umana,
l'antropologia fisica, la neurologia sperimentale, le
varie teorie trasformiste e poi evoluzioniste (com-
prese quelle sullevoluzione delle lingue), nonché il
darwinismo sociale, nascono ed evolvono paralle-
lamente, talvolta sovrapponendosi.

Guardando al quadro sociopolitico piu genera-
le, lemergenza di questi campi di studio ¢ contem-
poranea alla seconda ondata coloniale francese, il
cui inizio e solitamente associato alla conquista
di Algeri (1830), e a un rinnovato interesse per il
passato nazionale, che insiste sulle specificita dei
Galli e dei Celti rispetto ai conquistatori roma-
ni e da nuova linfa al fenomeno della «celtoma-
nia» (Demoule [2015]). Nella cultura popolare,
come gia accennato, il ciclo dei Natchez di Cha-
teaubriand (che aveva ispirato delle opere divenu-
te celebri di Girodet e di Delacroix), e i romanzi
di Fenimore Cooper, che per di piu vive a Parigi
dal 1826 al 1833, conoscono un grande successo.
Occorre poi citare la vasta eco che ha il passaggio,
al Palazzo delle Tuileries nel 1845, del museo iti-
nerante di George Catlin, nel quale, circondati da
tele dipinte dallo stesso Catlin e da manufatti da
lui raccolti durante i suoi viaggi in Nordamerica,

autoctoni Ojibwa e Iowa inscenano dei tableaux
vivants, cantano e danzano eseguendo i loro riti
autentici al cospetto del re Louis-Philippe I, non-
ché di Charles Baudelaire, Champfleury, Dela-
croix, Théophile Gautier, Karl Girardet, Gérard
de Nerval e George Sand (Kalifa [2002], Fabre,
Macherel [2006]).

E in questo contesto che il cliché del selvaggio
la cui genealogia abbiamo riassunto si diffonde nel
linguaggio scientifico, caricandosi di un carattere
ulteriore: la pelle rossa o «cuivrée» (ramata). Lo-
rigine dell’attribuzione del colore rosso alla pelle
degli autoctoni americani € una questione contro-
versa, ma viene solitamente fatta risalire a Linneo.
Per di piu, essa non ha probabilmente a che fare
col colore della pelle, ma nasce dal fatto che alcu-
ni viaggiatori avevano riportato I'usanza, da parte
di alcuni popoli, di utilizzare dei pigmenti rosso
ocra per decorare oggetti e per realizzare pitture
corporali (Vaughan [1982], Shoemaker [1997]).
In ogni caso, ¢ sicuro chessa si diffonde e si attesta
insieme alla nascita dell'antropologia fisica, cio¢ di
quella scienza dell'umano che ¢ stata a giusto tito-
lo definita come una «raziologia» (Cohen [1999]).
Con lespressione «race rouge» possono dunque
essere indicati, alla meta dell'Ottocento, tanto i
popoli del Nordamerica, che gli autoctoni di tut-
to il continente senza distinzione, mentre il nome
«Peaux-Rouges» viene attribuito piuttosto agli
autoctoni di Stati Uniti e Canada.

Le discipline dell'umano, nello stesso momen-
to in cui adottano il linguaggio e il metodo della
scienza moderna, accettano quindi come scien-
tifico e oggettivo anche il ritratto dell'«indiano»
del quale abbiamo tracciato la storia, specifican-
do stavolta il colore della pelle che caratterizza la
sua «razza», come richiesto dall'antropologia fisica.
Un colore descritto la maggior parte delle volte
appunto come ramato, che viaggiatori ed esplora-
tori osservano e raccontano in maniera pressoché
identica dal Nord-Est fino alle Grandi Pianure e
alla California, cosi come vedono e descrivono
quegli attributi sui quali ci siamo soffermati.

La piuma sulla testa, il sonaglio, il bastone, la
semi-nudita, ecc., che sono stati via via simboli,
parti di un’allegoria, referenti realistici della con-



138

dizione «selvaggia» e infine elementi di espressioni
artistiche e letterarie, divengono un fatto scientifi-
co, proprio come la pelle «ramata». Di conseguen-
za, diviene un fatto scientifico anche il senso, il
valore morale chessi portano con sé: la condizio-
ne umana piu bassa concepibile, che non puo che
trarre oggettivamente vantaggio dall'incontro con
degli esseri superiori, i colonizzatori.

Questo passaggio avviene attraverso una serie
di agenti che contribuiscono a costituire quello
che potremmo definire un «dispositivo» (Foucault
[1977]), cioe una rete, un sistema che compren-
de affermazioni tanto scientifiche che morali, leg-
gi, regole amministrative, istituzioni anche a fine
umanitario, ecc., attraverso il quale il coloniali-
smo agisce e si riproduce. Il fatto che il linguaggio
scientifico si appropri di una figura appartenente
al linguaggio estetico permette agli agenti di que-
sto dispositivo di attribuire alla figura in questio-
ne un valore morale generale, il che sarebbe stato
impossibile se si fossero attenuti alle norme della
descrizione etnoantropologica, chessi stessi anda-
vano peraltro stabilendo nella sua forma scientifi-
ca. Vedremo quindi nelle prossime pagine come la
figura del «pellerossa», cosi come si & costituita in
questo lungo percorso, venga regolarmente chia-
mata in causa, nell'antropologia dellepoca, quan-
do si tratta di descrivere un ritardo nellevoluzione
umana o - il che non & poi molto differente - un
ostacolo al progresso. Come essa sia evocata al
fine di rappresentare un residuo della preistoria;
una forma di barbarie gia vinta dall'avanzare del-
la civilta; e persino una forma di degenerazione, il
ritorno dell'umano verso I'animale.

I «pellerossa» si trascina mestamente in une-
sistenza ormai vuota di senso, guardando sparire
il suo popolo a causa della fame, dell’alcool e del-
le malattie. A proposito delle figure malinconiche
di questepoca, Jean Starobinski considerava che
lo «sguardo delle statue» fosse una delle migliori
rappresentazioni possibili di quella «sensazione
di perdita vitale» che accompagna la descrizio-
ne del soggetto malinconico (Starobinski [1994]:
46). La figura del «pellerossa» non sfugge a questa
metafora. Essa ¢ difatti descritta come silenziosa,
impassibile anche nellesercizio della violenza piu
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efferata, con lo sguardo di una vuotezza bestiale.
L«indiano» nordamericano ¢ un essere bloccato
in una immobilita che va ben oltre la debolezza o
la pigrizia, metafora del suo esser gia morto, gia
monumento funerario, statua che commemora un
passato perduto per sempre. La sua fine, decreta-
ta dalla Natura stessa, puo solo essere frenata dal-
la carita dei bianchi - o anche accelerata, con la
stessa intenzione caritatevole, come vorranno gli
adepti del darwinismo sociale.

4. UN «PELLEROSSA» COME ANTENATO?

Gli scienziati che riportano freddamente dei
dati nelle relazioni alle varie sociétés savantes, spa-
ziando liberamente dalletnologia alla neurologia,
dalla craniometria alla paleontologia, ecc., sono
soliti utilizzare degli espedienti retorici e delle
figure letterarie per divulgare le loro conoscenze:
la nascita della preistoria in Francia, in particolare,
¢ praticamente impensabile nelle sue implicazioni
estetiche e morali senza tener conto della presenza
della figura del «pellerossa».

I1 15 settembre del 1859, l'eminente geologo
Charles Lyell annuncia solennemente, in una con-
terenza per la British Association for the Advance-
ment of Science, di essersi convertito all'idea della
«high human antiquity», riferendosi in particola-
re agli scavi che Jacques Boucher de Perthes, un
botanico dilettante, aveva effettuato nella regione
della Somme fin dagli anni 1820. La conferenza
riscuote una vasta eco, tanto da essere pubblicata
dal Times quattro giorni dopo, ed & considerata un
punto di svolta nella nascita della paleoantropolo-
gia. Da questo momento in poi, sebbene con un
gran numero di sfumature e interpretazioni diffe-
renti, la maggior parte degli studiosi francesi ripu-
dia la cronologia biblica e accetta I'idea vertiginosa
degli «<hommes fossiles» o «antédiluviens», secon-
do la terminologia dellepoca.

Questo evento da nuovo impulso all'antica pra-
tica comparativa occidentale che consiste nell’ac-
costare popoli antichi e popoli lontani allo scopo
di comprendere gli uni in relazione agli altri; una
pratica che qui prende la forma di un confronto
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tra popoli preistorici e selvaggi, i quali rientrano
entrambi, in questo contesto storico, nella catego-
ria di primitivo (Affergan 1997; Hartog 2005). Di
conseguenza, il comparativismo sistematico e una
prospettiva diacronica si affermano come principi
fondamentali dello studio dell'umano.

Una volta accettata I'idea della grande antichi-
ta dell'umano, i primi paleoantropologi francesi
si sono trovati di fronte al problema di ricostrui-
re un mondo durato per centinaia e forse miglia-
ia di secoli a partire da frammenti dosso e pie-
tre lavorate, e senza avere ancora a disposizione
neanche il pit semplice metodo stratigrafico. La
figura liminare che abbiamo convenuto di chia-
mare «pellerossa», in questo momento e conte-
sto storico, rappresenta lesotico e il primitivo per
eccellenza, ben piu di ogni altra figura d’alterita
nata in contesto coloniale, dall’Africa al resto delle
Americhe. La memoria delle colonie in Nordame-
rica € ancora viva, anzi ravvivata dalla nascita del
cosiddetto «secondo impero coloniale» francese;
la letteratura di viaggio del XVIII secolo non solo
¢ riedita (cfr. Lafitau [1839 e 1845]), ma fornisce
anche la base per i romanzi di Chateaubriand. Si
continua ovviamente a leggere L'Ingénu (1767) di
Voltaire il cui protagonista ¢ un Huron che sbarca
in Bretagna dalle colonie della Nouvelle-France, e
persino in Le Pére Goriot (1835) di Balzac si tro-
va un paragone tra i piccoli criminali di Parigi e
gli Hurons (Balzac [1976]: 143). La «race rouge»
¢ dunque evocata al fine di colmare questa lacuna
nel passaggio dall'animale all'umano, avvenuto in
qualche momento nellepoca che prende il nome,
appunto nella seconda meta del XIX secolo, di
«preistoria».

Cosi Louis Figuier, medico e chimico, nonché
il pitt conosciuto e prolifico divulgatore scientifi-
co del XIX secolo, nel suo libro Lhomme primitif
(1870) utilizza i resoconti sugli «Indiens dAméri-
que» presenti nella letteratura di viaggio per rico-
struire il mondo preistorico (la fabbricazione del-
le armi e dei vari utensili, la caccia, i riti funebri,
ecc.), e ne Les races humaines (1872) afferma che
gli «indiani» (Indiens) sono gli ultimi rappresen-
tanti del mondo preistorico. Pit precisamente,
Figuier distingue quanti si sono sottomessi ai «con-

quistatori» (e hanno dunque perso il loro statuto
di autenticita) dagli «indiani che sono rimasti indi-
pendenti [che] vagano per i boschi e le praterie, e
sono gli ultimi rappresentanti dell'uomo allo stato
selvaggio o semiselvaggio» (Figuier [1872]: 466).

La pratica di comparare la «race rouge» all'u-
manitd primitiva ¢ comune a tutti gli scienziati-
divulgatori dellepoca che partecipano della nascita
della preistoria: solo per fare alcuni degli esempi
piu noti, la ritroviamo in Ernest Théodore Hamy
e in Victor Meunier, per i quali la «race rouge» ¢
rimasta allepoca preistorica cosiddetta «della ren-
na», nella quale cioé le renne costituivano fonte
di cibo, vestiti e utensili (Hamy [1870], Meunier
[1874]); e in Armand de Quatrefages, per il qua-
le gli Algonchini (Algonquins, nome generico dato
nella letteratura di viaggio francese ai popoli del
Nord-Est) sono sostanzialmente dei Cro-Magnon
che non hanno saputo progredire oltre le «il grado
pit basso della vita sociale» (Quatrefages [1877]).

Metafora ed espediente retorico, il cliché del
«pellerossa» & sistematicamente confrontato a
un'umanita preistorica ancora tutta da scoprire.
Cosi facendo, i préhistoriens rappresentano il livel-
lo piu basso sulla scala dell'umanita, la soglia che
lanimale deve attraversare per non restare nel lim-
bo del non-umano, che & poi quella dimensione
morale (e, parallelamente, giuridica) dellesistenza
che giustifica ogni vessazione. La sovrapposizio-
ne di una figura letteraria e una d'immaginazione
costituisce di fatto una sorta di schermo vuoto sul
quale puo venir proiettato, assumendo il valore di
un fatto ben documentato, 'immaginario colonia-
lista pitl crudo.

Alla fine del XIX secolo, anche grazie allopera
dei divulgatori ai quali abbiamo fatto riferimento,
la preistoria affascina il grande pubblico e nume-
rosi artisti e scrittori colgono loccasione per dedi-
care a questo soggetto alla moda le loro opere. A
caratterizzare le loro descrizioni dell'umanita pri-
mitiva, che spesso rivendicano come fondate su
studi scientifici, appaiono tuttavia degli elemen-
ti che nessuno scavo archeologico poteva portare
alla luce: ancora una volta si tratta della piuma
sulla testa, dei coprisesso di pelle, del bastone,
dell'ascia di pietra, di collane e orecchini di artigli



140

e conchiglie. Daltra parte, quale migliore modello
del «pellerossa», questo essere primitivo malinco-
nicamente destinato a sparire, per immaginare i
popoli preistorici, le loro lotte, speranze e amori,
che non hanno lasciato quasi nessuna traccia?
Vamireh (inizialmente pubblicato in una rivi-
sta nel 1891, versione ampliata di una novella
del 1888) di J.-H. Rosny (pseudonimo dei fratelli
Joseph Henri Honoré e Séraphin Justin Francois
Boex) viene considerato il primo romanzo a sog-
getto preistorico. Uno dei gruppi di ominidi pro-
tagonisti del racconto ¢ quello dei «mangeurs de
vers», una «razza» che ha abbandonato la cac-
cia per dedicarsi alla consumazione di molluschi
e radici, il che ne ha causato I'indebolimento e
di conseguenza la sottomissione ad altre razze
piu forti, e che quindi sopravvive in una esisten-
za miserabile e triste, destinata allestinzione. Per
esplicitare il loro ruolo nelleconomia del romanzo,
questi esseri vengono descritti come confusi e vin-
ti come il «Rosso davanti ’Ariano» (Rosny [1892]:
187) al momento della conquista del’America.
Meno conosciuto, ma forse piu interessante per
noi, ¢ il romanzo preistorico di Léonie Levallois,
Grandeur et misére de 'humanité primitive (1889),
che precede di qualche anno Vamireh e si situa tra
la fiction e la scienza. Lumanita primitiva descrit-
ta da Levallois corrisponde ai racconti stereotipati
della vita degli autoctoni nordamericani presenti
nella letteratura di viaggio del XVIII secolo e nei
romanzi sugli «indiani» dell'inizio del XIX secolo
sia per quanto riguarda le caratteristiche fisiche
che per le armi, le tecniche di caccia, gli ornamen-
ti, i copricapi piumati e persino i nomi a la Cha-
teaubriand (Aigle-Chauve, Frére-de-I'Ours, ecc.).
Tuttavia, l'autrice sostiene che le sue descrizioni
dell'umanita preistorica sono basate su ricerche
scientifiche (alle quali aveva un facile accesso in
quanto moglie di Stanislas Meunier che, con suo
padre Victor, era tra i piu noti giornalisti scienti-
fici dellepoca). La peculiarita dellopera di Leval-
lois ¢ appunto quella di presentare, nella seconda
parte del suo volume, le fonti scientifiche del suo
racconto di fantasia. Scorrendola, risulta evidente
che anche i testi di preistorici, antropologi, biolo-
gi, zoologi, ecc., propongono lo stesso confronto
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tra 'umanita preistorica e i «pellerossa», la stessa
immagine stereotipata e miserabile, «un flagello
per la civilta circostante» che occorrera «distrug-
gere completamente», come scrive Alfred Edmund
Brehm in uno dei testi riprodotti da Levallois alla
fine del volume (Brehm [1869], citato in Meunier
[1889]: 300).

Ma ¢ nei dipinti di Paul Jamin che la sovrap-
posizione malinconica tra il «pellerossa» e il prei-
storico si manifesta nella sua forma piu evidente e
iconica. Intorno agli anni 1880, Jamin, affermato
pittore di soggetti storici, si consacra anche a rap-
presentazioni preistoriche. Cuomo preistorico di
Jamin ¢ straordinariamente somigliante al «selvag-
gio» americano delle incisioni di Lafitau (1724) e
degli acquerelli di White (1585, in Hulton, Beers
Quinn [1964]): piume sulla testa, collana di arti-
gli, coprisesso di pelle e ascia di pietra in mano
(Jamin [1886]). Si trova quasi sempre in situazioni
di pericolo o violente, minacciato dalle fiere e da
altri uomini: la sua esistenza spaventosa non puo
che rassicurarci sulla nostra fortuna a essere parte
della civilta, del progresso, insomma di essere dal-
la parte giusta della storia.

5. IL «PELLEROSSA» DAL NEUROLOGO

Tra le fonti principali di antropologi e préhi-
storiens, oltre che la letteratura di viaggio del
XVIII secolo, troviamo anche i rapporti di poten-
ti e oggi quasi dimenticati agenti della colonizza-
zione, ai quali veniva attribuito il titolo di esperti
dalle comunita scientifiche. Un caso inedito o qua-
si (cf. Trucchio [2020]) & quello di Louis Laurent
Simonin, un ingegnere che si dedica a visitare le
miniere di tutto il mondo e a descriverne il fun-
zionamento e la storia. Fervente sostenitore della
colonizzazione come evento inevitabile e persino
caritatevole, i resoconti di Simonin del 1862 sulle
ricchezze del Madagascar (e sulla facilita di colo-
nizzarlo) costituiranno una spinta ideologica e
politica fondamentale per questa impresa, quando
sara realizzata, venticinque anni dopo.

Simonin ¢ membro della Société d’anthro-
pologie de Paris e, al ritorno dal suo viaggio in
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Nordamerica del 1867-68, ¢ invitato a tenere una
conferenza (Simonin [1869]). Le sue esperienze
sul campo e la sua formazione scientifica non gli
impediscono tuttavia di presentare i romanzi di
Chateaubriand e di Cooper come una fonte pri-
maria sui costumi tradizionali di Huron, Natchez,
e dei membri della Confederazione delle sei nazio-
ni (Simonin [1875]: 398-399).

Nei suoi resoconti, Simonin si attiene a date,
luoghi e nomi precisi, indicando con dovizia di
particolari la sua partecipazione a eventi storici
noti (ad esempio incontri diplomatici tra autocto-
ni e colonizzatori), e i suoi dialoghi con vari per-
sonaggi, descrivendo le caratteristiche peculiari di
ognuna delle Prime nazioni. Tuttavia, gli indivi-
dui effettivamente incontrati sono per lui definiti-
vamente europeizzati e non piu autentici, e cio lo
spinge a presentare la sua opinione generale, vali-
da per tutti i popoli del Nordamerica ancora allo
stato «selvaggio», come piti scientifica di quelle
riguardanti gli individui e gruppi effettivamente
conosciuti di persona. In questa congettura, Simo-
nin presenta una figura del «pellerossa» comple-
tamente corrispondente all'immagine oggetto di
questo studio. Non solo egli ripete acriticamente
e senza offrire prova alcuna le antiche accuse di
praticare sacrifici umani, ma insiste anche su una
serie di stereotipi che vengono riattivati e raffor-
zati dal nuovo contesto scientifico. La folle ferocia
che viene attribuita al «pellerossa», ad esempio,
nonché la pigrizia assoluta che lo porta ad accon-
tentarsi di caccia e raccolta, sono ancora quelle
dell’homme sauvage, ma stavolta divengono un
dato scientifico.

Ancora pil interessante & sottolineare un altro
aspetto dei resoconti di Simonin (che Figuier e
altri accolgono integralmente). La capacita di
esprimersi nell’arte & una delle caratteristiche che,
per i primi préhistoriens francesi, distinguono I'uo-
mo dall’animale e quindi i primi veri uomini dai
loro antenati ancora non-umani. Affermare, come
fa Simonin, che I'«Indiano ¢ meno avanzato del
negro africano, che sa almeno tessere e tingere
i tessuti» (Simonin [1868]: 57) significa, in que-
sto contesto scientifico, revocare 'umanita delle
popolazioni autoctone dAmerica, ponendole al di

sotto di quella soglia che per dei naturalisti come
Tyson, Linneo e Buffon era stata appunto rappre-
sentata dalle popolazioni dellAfrica subsahariana
(Dorlin [2007], Sebastiani [2013]). Il linguaggio
rudimentale che viene attribuito ai «pellerossa» &
ancora quello che i greci attribuivano ai loro vici-
ni barbari ma, alla luce della neurologia localizza-
zionista di Paul Broca (presente alla conferenza di
Simonin), esso diviene un fatto osservabile e per-
sino quantificabile, perché legato al mancato svi-
luppo di ben precise aree del cervello (Blanckaert
[2009)).

La figura del «pellerossa» permette persino
di trovare un punto d’incontro tra le concezio-
ni materialista e spiritualista, che oppongono a
questepoca due fazioni, i cui piu noti rappresen-
tanti sono Gabriel de Mortillet e Emile Cartailhac
da una parte, e Armand de Quatrefages e il mar-
chese di Nadaillac dall’altra. Pur nella grande
varieta di ipotesi e congetture che si situano tra
le due opposte concezioni dellorigine dell'umano,
delle quali non ¢ possibile rendere conto in que-
sta sede, la figura del «pellerossa» ¢ chiamata a
indicare la frontiera col non-umano in entrambe
le correnti di pensiero. In breve, tutti concordano
sull'inferiorita del «pellerossa», ma se i materia-
listi considerano chegli ¢ rimasto sulla soglia tra
I'umano e il I'animale, forse perché costituzional-
mente incapace di progredire come hanno fat-
to gli europei, o forse perché distinto da essi gia
allorigine (ipotesi poligenista), per gli spiritualisti
¢ inconcepibile che Dio abbia creato un essere cosi
abbietto e quindi I'unica spiegazione possibile ¢
quella della degenerazione, cioe della graduale per-
dita dell'umanita che pure doveva caratterizzare i
loro antenati al momento della Creazione.

Non ¢ quindi difficile comprendere come la
certezza scientifica intorno all'inferiorita assolu-
ta del «pellerossa» non solo giustifichi le impre-
se coloniali del passato o in corso, ma partecipi
al discorso ideologico coloniale in generale. Del
resto, la figura del «pellerossa» risulta emblema-
tica anche della nascita del darwinismo sociale.
Clémence Royer, la prima donna ammessa alla
Société d’anthropologie de Paris, ¢ l'autrice del-
la prima traduzione francese di On the Origin of
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Species di Darwin, edita quattro volte a partire dal
1862 e diffusa rapidamente anche in Italia, Spagna
e Russia. La sua introduzione allopera di Darwin
¢ la prima lettura del naturalista inglese nel sen-
so del darwinismo sociale (Blanckaert [1991]).
E difatti persino la sua traduzione non ¢ fedele:
Royer modifica il testo di Darwin per supportare
la sua interpretazione. Anche se gli effetti specifici
dell'impatto della sua traduzione/interpretazione
delle tesi di Darwin non sono stati ancora studiati,
¢ innegabile chesso fu vasto e duraturo nel tempo.
Nei suoi testi, i «pellerossa» sono un esempio uti-
lizzato per illustrare un popolo pericoloso e infe-
riore, utile per comprendere i costumi degli uomi-
ni preistorici e destinato a un’inevitabile estinzio-
ne. Luso di questo stereotipo ¢ tra l'altro loccasio-
ne per Royer d’illustrare le conseguenze negative
della protezione della societa nei confronti dei
«deboli» (malati, criminali, ecc.), nonché ovvia-
mente di qualsiasi forma di rispetto ai nativi delle
colonie in generale (Darwin [1862], Royer [1870]).

La figura del «pellerossa» in quanto destinato
allestinzione viene chiamata in causa persino nel-
la retorica dellevoluzione e della selezione natura-
le delle lingue, inaugurata da August Schleicher,
che si diffonde rapidamente presso gli antropologi
trasformisti francesi e porta a una notevole asce-
sa della dialettologia, legata allepoca al dibattito
sull'identita nazionale. Il binomio popolo/lingua
diviene allora inseparabile, cosi come la classifi-
cazione delle lingue inferiori e superiori, viven-
ti o destinate allestinzione. Il confronto di André
Lefevre tra baschi e algonchini (Lefevre [1893]),
ha uno scopo euristico, ma ha anche ur’'implicita
ricaduta morale. In effetti, le due lingue sono com-
parate a causa della poverta del loro lessico (come
gia in Hovelacque, Vinson [1878]), il che testimo-
nia della loro inferiorita, cosi come dell'inevitabili-
ta della loro estinzione a favore delle lingue supe-
riori (quella dei colonizzatori allestero e il francese
in patria).

Le idee di evoluzione, di progresso e di civiliz-
zazione forniscono, al discorso scientifico generale
sull'umano, dei criteri assoluti per una valutazione
morale dell'umano e per la sua gradazione. In fon-
do a questa scala, non possono che esserci degli
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«hommes fossiles» (in ritardo nellevoluzione) e
quindi dalle capacita cerebrali ridotte (come atte-
stato dalla neurologia), che sono allo stesso tem-
po degli ostacoli al progresso e dei nemici della
civilizzazione. Nelle scienze dell'umano francesi
al momento della loro costituzione, la figura del
«pellerossa» ¢ chiamata a rappresentare questo
limite verso il basso.

6. EPILOGO

All'inizio del XX secolo, la specializzazione e
la separazione crescenti delle scienze che si occu-
pano dellessere umano rendono sempre piu diffi-
cile operare quelle generalizzazioni unanimemen-
te accettate solo un decennio prima. Gli etnologi
cominciano ad accogliere delle idee come quelle di
James George Frazer sulla complessita e originali-
ta delle civilta «primitive» che porteranno al rela-
tivismo culturale (Frazer [1890]). Parallelamente,
si diffondono gli studi statistici di Franz Boas che
mirano a distogliere 'antropologia fisica dai suoi
obiettivi tassonomici e a proporre un pensiero del-
la relazione basato sulla variazione e su fenomeni
di correlazione (Boas [1896 e 1911]). Ben prima,
tuttavia, gia alla fine del XIX secolo, in Francia il
paradigma trasformista era entrato in crisi e una
nuova generazione di preistorici e antropologi ave-
va cominciato ad ammettere la complessita delle
civilta «primitive».

Il riconoscimento dellesistenza di riti religio-
si e di forme darte che trascendono la creazio-
ne doggetti di uso quotidiano simpongono cosi
progressivamente anche tra i paleoantropologi.
Nel 1902, ad esempio, Emile Cartailhac pronun-
cia il suo Mea culpa d'un sceptique e, dopo aver-
la confutata a lungo, accetta l'antichita e l'autenti-
cita delle pitture rupestri di Altamira, e quindi la
capacita dell'uomo di Cro-Magnon di fare dell’arte
(Cartailhac [1902]). Anche il cliché del «selvag-
gio americano», dunque, scompare gradualmente
dai sistemi comparativi scientifici per far posto ai
paradigmi pit complessi dell'antropologia cultura-
le. Nuove maniere di distinguere un'umanita infe-
riore da una superiore si fanno certo strada. Ma
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la nostra figura seminuda agghindata di piume,
conchiglie e artigli, sembra essere ormai relegata ai
film e ai fumetti, pur senza mai essere stata ogget-
to di alcuna revisione dal punto di vista epistemo-
logico ed etico.

La scienza non ha pero abbandonato la que-
stione della soglia tra umano e animale. Negli
anni '60 del XX secolo, si fa strada I'ipotesi che pit
specie dominidi siano vissute nelle stesse epoche
remote e che I'ultima di queste ad aver incontrato
i nostri antenati Sapiens sia stata quella dei Nean-
derthal, che vengono rappresentati, riprendendo
Ihomo sylvestris di Linneo e Tyson, come esse-
ri scimmieschi armati di un bastone, come nelle
celebri illustrazioni di Zdenék Burian che, tra gli
anni ‘60 e gli anni ’80, hanno arricchito i libri di
scuola di mezzo mondo. Il Neanderthal, anche se
forse non-piu-animale, ¢ indubitabilmente non-
ancora-umano.

Tra la fine degli anni 2000 e l'inizio del decen-
nio successivo, tuttavia, alcuni archeologi rinven-
gono nei rifugi dei Neanderthal dei pigmenti, del-
le piume e degli artigli (Soressi, d’Errico [2007]).
Ovviamente questi oggetti potevano avere una ori-
gine o utilizzazione ben diverse da quelle ipotiz-
zate da questi ricercatori (Deviese [2021]), ma tali
indizi li hanno portati a credere che questi omi-
nidi fossero in grado di concepire degli ornamen-
ti con un valore simbolico, e quindi capaci di un
pensiero astratto. Di conseguenza, le rappresenta-
zioni del Neanderthal come quelle di Burian sono
state rimpiazzate da figure piu umane.

Recentemente, questa prossimita del Neander-
thal al Sapiens ¢ stata sancita, anche nella cultura
popolare, grazie allesposizione Néandertal, lexpo,
inaugurata nel marzo 2018 al Musée de 'Hom-
me di Parigi e in seguito portata in vari musei del
mondo. Uno degli artefatti pit rappresentativi di
questa esposizione ¢ la ricostruzione del busto di
un Neanderthal realizzata dal paleoartista e tec-
nico paleontologo Fabio Fogliazza tra il 2011 e il
2012 (oggi parte della collezione permanente del
Museo de la Evoluciéon Humana di Burgos). La
scultura si basa su di un cranio scoperto in Dor-
dogna, nonché sui ritrovamenti di siti archeologici
italiani e irakeni. In questa scultura, significativa-

mente intitolata Neandertal emplumado, lominide
¢ appunto adornato con delle piume nelle orec-
chie bucate e sulla cresta di capelli che sormonta
il cranio rasato, nonché con una collana di artigli:
ancora una volta gli stessi attributi dell'«indiano»
di John White e dell'uomo preistorico di Paul
Jamin. Lopera di Fogliazza ¢ la pili nota, ma non
I'unica rappresentazione del Neanderthal ad ave-
re queste caratteristiche (cfr. per esempio Young
[2019]).

Parafrasando una delle definizioni che Sta-
robinski aveva dato della malinconia, possiamo
quindi affermare che il «pellerossa» non & altro
che «una metafora che s’ignora, e che pretende di
imporsi come un fatto sperimentale» (Starobinski
[1970]: 70). La figura del «pellerossa», intesa come
insieme degli attributi che la caratterizzano, ¢ rie-
mersa nel discorso scientifico contemporaneo a
indicare ancora una volta una soglia morale ed
epistemologica. Di nuovo, il discorso scientifico
ha avuto bisogno, per (ri)definire 'umano, di fab-
bricare un essere liminare, una figura dalterita,
tacendo ricorso a metafore, simboli e immagini
legati alle tradizioni popolari, allarte e alla lettera-
tura, e ormai anche, indissolubilmente, all'ideolo-
gia colonialista.

Per di pil, anche il Neanderthal, in fin dei
conti, costituisce un soggetto malinconico. Per
quanto umanizzato rispetto al passato, egli resta
la rappresentazione di un'umanita appena abboz-
zata, che ha lasciato poco o nulla dietro di sé,
forse assimilata o forse sterminata da degli esseri
superiori, proprio come la «race rouge» di Royer
e Simonin. Ricoprirlo d’attributi umani, imma-
ginarlo coabitare con gli eleganti Sapiens viven-
do la fine inevitabile della sua specie, non fa che
renderlo una figura ancora piu goffa, balbettante e
mesta. Il Neanderthal, 'umanita preistorica, il fol-
le, il «selvaggio» del Nuovo Mondo, rappresentano
un Altro prossimo e assieme infinitamente distan-
te, unheimlich in senso freudiano. Coprire il loro
volto con una maschera nota e quindi rassicurante
permette di distogliere lo sguardo dalla loro radi-
cale differenza e di creare, per contrasto, l'illusio-
ne di un’identita stabile e ben distinta dalla loro, di
alimentare I'inganno del normale.
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