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Je suis les membres et la roue!
(Charles Baudelaire, L’Heautontimorouménos) 

Si l’on s’en tient à Ferdinand de Saussure il n’y a, à l’origine de 
toute chose, que le fonctionnement (Meschonnic [2008]: 423). Sembla-
blement, le fait de se demander d’abord «à quoi ça ressemble» (Deguy 
[1987]: 42) est, selon Deguy, la tâche principale de la poésie. Contrai-
rement à l’attitude la plus courante dans la communication linguis-
tique où la question, déproblématisée, coïncide avec sa réponse, il 
s’agit de mettre en œuvre, avec Michel Meyer, une constante re-pro-
blematisation du procès linguistique et, par conséquent, cognitif 
(Deguy [1987]: 42). Remonter au mouvement de la parole qui cherche 
sa chose manipulant son signifiant et le forçant ainsi à secréter sa cau-
salité interne est à notre sens l’un des enjeux les plus marquants de la 
poétique de Michel Deguy. 

La notion d’«hésitation prolongée entre le son et le sens» emprun-
tée à Paul Valéry (Valéry [1941]: 636), que Deguy aime souvent à 
citer, peut être considérée comme l’expression même du statut inter-
rogatif, éminemment suspensif, caractérisant le rapport entre les 
mots et les choses; rapport sur lequel Foucault bâtit plus tard, comme 
on sait, une “archéologie des sciences humaines” (Foucault [1966]). 
Un tel statut est dû, aux yeux de Deguy, au fait que la contenance, 
autrement dit la forme, censée assurer et attester la présence d’un 
contenu donné dans un poème donné, est constamment traversée 
et décomposée – décontenancée – par la poésie, puissance toujours 
exorbitante par rapport à l’espace confiné du texte:
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Ça peut commencer par une figure […], une tournure 
de la langue qui se met en ses atours, se tournant et 
contournant et chantournant précieusement. Le sujet 
vit dans sa langue et de sa langue, porté et emporté 
dans cette rumeur (Deguy [1987]: 44).

Le rythme (rhume de rheuma, «flux»), en tant 
que principe fondatif du fait poétique, est, de lui-
même, douleur et remède, pathos et catharsis. 
Étant donné la «coextension, pour ne pas dire la 
synonymie, du phénoménal et du rythmique» 
(Deguy [1987]: 44), Deguy considère «le pathos 
comme une pulsation, un rythme, dont l’avancée 
est la ‘pitié’ et le recul la ‘terreur’» (Deguy [1987]: 
45). Dans cette alternance, dont le sac et le ressac 
de la mer nous offrent l’exemple, réside (selon Iso-
crate) l’antidosis: ce «donner contre» qui, obtenu 
par parthénogénèse de ses composants internes1, 
retombe et se fixe dans l’«antidote»:

L’aspect d’une chose? […] l’être du «dedans», ou 
le-plus-au-dedans du dedans se scinde – et cette 
oppugnance intime constitue son essence ou valence 
semantique […] – et réciproquement, «antidotique-
ment» (Deguy [1987]: 111). 

Dans la revue qu’il a lui-même fondée en 1977, 
Po&sie, Deguy publiait le 13 mars 20202, au début 
de l’ère de la pandémie de Coronavirus, un de ses 
«billets», sous le titre de Coronation. Ce terme, 
usité en moyen français et aujourd’hui désuet, 
répond de la manière la plus efficace à ce labeur 
de re-semantisation et re-fonctionnalisation éty-
mologique du langage qui lui est propre. Au nom 
de la «langue étymologiquement néologisante» 
(Deguy [1987]: 35), il s’agit de «disjoindre et de 
conjoindre […] pour ajointer des choses» (Deguy 
[1987]: 42); autrement dit, décomposer et recom-
poser les noms dans leurs constituants morpho-
logiques (morphèmes, syllabes, préfixes, infixes, 
suffixes), de les plier et les déplier, selon la tradi-
tion mallarméenne. Dans le cadre d’un va-et-vient 
entre «paléonymie» et «néonymie» (selon, cette 

1 Cf. à ce sujet: Deguy (1981).
2 https://po-et-sie.fr/chroniques/coronation/. Consulté le 
7 avril 2021.

fois, la terminologie derridienne désormais entrée 
dans l’usage courant) le mot thématique corona-
tion, qui se compose d’un substantif (corona) et 
d’un suffixe d’action (lat. –atio/-ationis), est mis 
en relation de substitution avec son allomorphe 
«couronnement», valant pour «sacre». Le jeu 
polyptotique qui se produit entre les deux mots 
rend compte du combat herméneutique que la 
poésie performative de Deguy engage avec la tra-
dition: le paléonyme supplante et supplée le néo-
nyme, renversant ainsi la relation d’appartenance. 
L’ancien est, autrement dit, plus nouveau que le 
nouveau... En tant que «nom d’action», le déver-
batif coronation atteste, en plus, de la présence 
concomitante de la dosis (le don, le donner) et de 
l’antidosis (le contre-don, ou donner-contre): celui 
qui gagne le combat nomme l’autre, et le décou-
ronne. Face, alors, à ce coronavirus «réel» autant 
que «royal», il fallait trouver l’antidote: à chaque 
couronne, son découronnement.

Si le nom est un destin (nomen-omen, comme 
on sait), le fait de varier le nom, d’en manipuler 
le faste, équivaut à se jouer du destin lui-même; 
à prendre sa revanche contre le tout-venant. Face 
à la réalité des choses, qui toujours nous décou-
ronne, c’est la réalité du nom qui triomphe: jubila-
toire prise de pouvoir, recouronnement du détrô-
né. D’ailleurs, la pratique culturelle consistant 
à dompter l’indomptable est bien connue: tous 
les cataclysmes ont leur petit nom, ont leur cou-
ronne de circonstance. La résection, ou ablation 
d’une section du mot (ce que la science fait à la 
chose) dans l’espoir d’en triompher par l’antidote, 
est, elle aussi, à la une: les anglais nommant, par 
aphérèse, rona le corona, lui coupent, sans le vou-
loir, la tête. Mais ce n’est pas tout: par une erreur 
de déglutination assez significative, la censure 
sociale des anglais puritains s’attache inopinément 
au faux préfixe co-, marquant ainsi la contami-
nante compagnie entre l’homme et la chose…

Et pourtant, à plus d’un an de distance de 
la publication de Coronation de Deguy, nous 
sommes encore encerclés, contaminés, par les  
variantes morphologiques de la maudite cou-
ronne. Au moment où nous divaguons, l’hôte obs-
cur se transforme, se déguise incessamment par 
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ses menus constituants: l’antidote tarde à s’affir-
mer, à se donner-contre.

La contamination est, d’ailleurs, le procédé 
même permettant la création. Si l’on se réclame 
de la doctrine émanatiste de Plotin, ou proces-
sion (ex uno plures), Dieu crée le monde à partir 
de sa propre substance, inépuisable, qui se multi-
plie et se développe, ainsi que se développent, par 
parthénogénèse, les organismes vivants. La pen-
sée logique elle-même fonctionne par émanation, 
ou déduction: c’est de la «couronne» première que 
descendent les «corollaires». Dans le cadre de la 
doctrine émanatiste, instituant la chaîne des êtres 
par supplémentarité, la femme ne serait, selon les 
Proverbes (12, 4-5), que l’émanation de l’homme: 
émanant de l’émané, «corona viro suo»3. Corona 
viro? L’histoire enseigne: la couronne est polytrope, 
elle contemple autant le don que le contre-don, 
autant l’actif que le passif, et le couronnement 
est gloire et martyre à la fois. De même, l’auréole 
est, selon Saint Bonaventure (Breviloquium VII, 
7, 5), la marque d’un contre-don: c’est à la suite 
d’un sacrifice qu’elle confère au corps sa pléni-
tude. Dans le Livre de Job (31, 35-36) il est dit que 
le Livre écrit par celui qui juge doit être porté sur 
ses épaules, et doit entourer la tête de son témoin 
tel une couronne. Ainsi, en vertu de sa circulari-
té formelle et symbolique la couronne a, comme le 
sacré dont elle se fait l’expression, deux faces: celle 
du mandant et celle du mandataire. 

Dans une fresque funèbre du XVe siècle 
on voit un squelette assis sur un trône d’or qui 
s’aliène, par des coups de pied, les prédicats posi-
tifs qui l’entourent: mitres, couronnes, livres, 
globe terrestre. Sa tête est appuyée sur sa main 
déssechée, cherchant à soutenir une couronne 
vacillante. C’est l’une des nombreuses vanités qui 
peuplent Les Fleurs du mal de Baudelaire. Dans 
Le Masque (Baudelaire [1861]: 23) «chaque trait» 
du «visage mignard, tout encadré de gaze» invite 
le poète à prononcer «avec un air vainqueur» ce 
magnifique alexandrin: «La Volupté m’appelle et 
l’Amour me couronne!». 

3 «Mulier diligens corona est viro suo, et quasi putredo in 
ossibus eius, quae est inhonesta».

Cette autocitation si menaçante, dûment 
encerclée, isolée, réifiée par les guillemets, est 
d’elle-même un couronnement ironique de la 
part du poète. De même, dans Une gravure fan-
tastique, le «diadème affreux sentant le carnaval» 
(Baudelaire [1861]: 69) se reclamerait d’un témoi-
gnage de Villeneuve-Bargemont (1424), concer-
nant une danse macabre: «épouvantable diver-
tissement auquel présidait un squelette ceint du 
diadème royal et assis sur un trône resplendissant 
de pierreries» (Richter [2003]: 203). Ainsi Baude-
laire nous montrerait du doigt, une fois de plus, 
l’auréole de la gloire poétique souillée, déchue et 
dégradée, si l’on se souvient de Perte d’auréole 
(Baudelaire [1868]: 352). C’est, justement, de ce 
poème en prose que se réclame Walter Benjamin 
pour constater la perte ‘auratique’ de l’objet suite 
à son déplacement, à sa mobilité et, finalement, à 
sa contamination par l’industrie (Benjamin [1936]: 
28). Baudelaire aime, d’ailleurs, à se défaire des 
attributs du poète couronné, en se peignant volon-
tiers comme l’émanation pestilentielle du dessein 
divin exécuté par la Mère (Bénédiction, Baudelaire 
[1861]: 7-9). Les «boutons empestés» de cette des-
cendance seront tressés néanmoins en de nou-
velles couronnes dans Je te donne ces vers (Baude-
laire [1861]: 40):

[...] il faut pour tresser ma couronne mystique 
Imposer tous les temps et tous les univers. 

Stéphane Mallarmé, tout admiratif qu’il était 
des épigrammes licencieuses composant la Cou-
ronne (stephanos) de Méléagre de Gadara (l’éty-
mon stephanos étant déjà attesté chez Homère: 
Iliade, VIII, v. 597), devait connaître le Peri stepha-
non de Prudence, qui compte parmi les traités les 
plus célèbres de la martyrologie chrétienne. C’est 
justement Stéphane, le premier martyr, qui prend, 
par éponymie, le nom de la «couronne» dont on 
lui ceint la tête: se repropose en effet, en milieu 
chrétien, la valeur sacrificielle de la couronne de 
laurier (Daphné poursuivie par Apollon, s’enfuit 
en se transfigurant dans la plante qui devient, 
pour le poète, la marque même de la douleur poé-
tique; thème que Dante et Pétrarque auront repris 
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à leur compte). La topique médiévale du bois 
amer avec lequel on tresse la couronne des poètes 
revient chez Mallarmé: c’est de Dante que se 
réclame le «laurier amer» de Contre un poète pari-
sien (Mallarmé [1862]: 20)4. Paul Valéry s’en sou-
viendra dans le Cimetière marin, évoquant la mort 
en tant que «consolatrice affreusement laurée» 
(Valéry [1920]: 150])5. Se rémémorant l’exemple 
baudelairien, Mallarmé évoque, à titre d’équivalent 
du nom, l’horrible diadème d’Hérodiade (Mallar-
mé [1887]: 42) qui se réflète dans son miroir: don 
contre don, nom contre vie. Ainsi, dans La cheve-
lure, vol d’une flamme (Mallarmé [1887]: 53):

La chevelure vol d’une flamme à l’extrême 
Occident de désirs pour la tout déployer 
Se pose (je dirais mourir un diadème) 
Vers le front couronné son ancien foyer.

Le nom «diadème», déverbatif de diadeo 
(«ceindre la tête par un fil»), est un mot-thème 
qui se dissémine dans l’espace du texte par le 
biais de ses constituants morphologiques, for-
mant ainsi un réseau paragrammatique: le mor-
phème phonolexical -diade évoque, à lui seul, 
le lien à double fil donnant le mot d’Hérodiade 
(héroïne morte-vivante, écrasée par le poids sym-
bolique de son nom) [Mallarmé 1887: 45-46], ou, 
par anagramme, l’Idumée évoqué dans Don du 
poème (Mallarmé [1887]: 40)6, ou bien encore le 
thème suffixal déverbatif –ème si récurrent chez 
Mallarmé. Au «diadème», remplaçant du nom du 
poète, s’associent d’autres prédicats d’identité, tels 
la «guirlande» d’Une dentelle s’abolit (Mallarmé 
[1887]: 74):

Cet unanime blanc conflit
D’une guirlande avec la même,
Enfui contre la vitre blême
Flotte plus qu’il n’ensevelit.

4 «Dante, au laurier amer, dans un linceul se drape,/Un 
linceul fait de nuit et de sérénité»
5 «Maigre immortalité noire et dorée,/Consolatrice affreu-
sement laurée,/Qui de la mort fais un sein maternel,/Le 
beau mensonge et la pieuse ruse!/Qui ne connaît, et qui 
ne les refuse,/Ce crâne vide et ce rire éternel!»
6 Voir à ce sujet: Saurat (1931). 

Ce quatrain rend compte, autant que faire se 
peut, du combat herméneutique entre la dosis et 
l’antidosis, entre le don et le contre-don qui fait 
le lot du poète-martyr; on se souvient une fois de 
plus d’Hérodiade se regardant dans son miroir 
nocturne. De même, dans Le Cimetière marin 
(Valéry [1920]: 149) Valéry reprend le thème du 
martyre du poète, «affreusement lauré», dans ces 
termes:

Tête complète et parfait diadème, 
Je suis en toi le secret changement. 

Une variante hypocoristique de «couronne», 
«corolle» (<coronula), évoque, par synecdoque, 
la fleur dont l’effusion peut être, à la fois, baume 
et poison, dot et antidote. Dans L’automne de 
Lamartine (Lamartine [1820]: 76), la corolle qui se 
détache de sa tige (qui, autrement dit, abandonne 
son ‘lieu’) répand autour d’elle un parfum mor-
tifère, aura pestilentielle:

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire; 
[...] 
Moi, je meurs; et mon âme, au moment qu’elle expire, 
S’exhale comme un son triste et mélodieux. 

Dans un texte successif, La cloche du village 
(Lamartine [1839]: 1161), les cloches sont, par 
métonymie, autant de corolles attachées à leur 
tige, le clocher; sauf que la force centrifuge du 
mouvement provoque le détachement de l’objet 
de son tronc et la dissémination mortifère de cet 
appel7. C’est donc une fois de plus, semble-t-il, 
l’abandon du ‘lieu’, et l’ubiquité ‘auratique’ de la 
corolle qui provoque le désastre: l’effet, s’éman-
cipant de sa cause, contamine l’espace circons-
tant d’une odeur fétide. De même, la guirlande se 
défait au crépuscule de la vie, pour un festin mor-
tifère:

Guirlandes du festin que pour un soir on cueille, 
Que la haine empoisonne ou que l’envie effeuille, 

7 «Quand du clocher vibrant l’hirondelle habitante/S’en-
vole au vent d’airain qui fait trembler sa tente,/Et de 
l’étang ridé vient effleurer les bords…»
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Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 
Qui donnent à la vie un moment de vertige, 
Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas à la tige, 
Et qui sèche en tombant du front. 

Des «boutons empestés» de Bénédiction (Bau-
delaire [1861]: 7), à Harmonie du soir (Baudelaire 
[1861: 47] où, on s’en souvient, «Les sons et les par-
fums tournent dans l’air du soir», à Le Jet d’eau 
(Baudelaire [1861]: 160), où la «gerbe épanouie/en 
mille fleurs» est associée à la plainte sanglotante de 
la fontaine de vie qui «tombe comme une pluie/De 
larges pleurs», c’est la dissolution du mot-thème, et 
son expansion-exhalaison qui provoque, chez Bau-
delaire, le désastre. Semblablement, dans Les Fleurs 
de Mallarmé (Mallarmé [1887]: 33) la terre inno-
cente, encore «vierge de désastres», est fécondée 
par des fleurs pestilentielles qui, se détachant de 
leur tige, infestent le monde de leurs néfastes répli-
cations. La corolle, calice sacré dont on s’abreuve 
dans l’innocence8, est détachée de sa matrice par 
la volonté de la Mère qui, corona viro suo, exerce 
fidèlement et dans la même innocence la loi tras-
cendante du Père:

Ô Mère qui créas en ton sein juste et fort, 
Calices balançant la future fiole
De grandes fleurs avec la balsamique Mort 
Pour le poète las que la vie étiole. 

Déversée et répandue sur la terre vierge, la 
«future fiole» (hommage au Flacon baudelairien: 
Baudelaire [1861]: 47) provoque la calamité:

Jadis tu détachas les grands calices pour 
La terre jeune encore et vierge de désastres. 

Car l’initié, selon le mot en écho de Valé-
ry (La Jeune Parque [1927]: 96), a bien «soif de 
désastres»…

L’encre est souvent l’équivalent matériel de 
cette perfide dissémination; efflorescence d’une 
raison séminale, la plûme sécrète la maladie, en 
essayant de la «contenir» dans une forme cir-

8 Voir aussi, à ce sujet, Les colchiques d’Apollinaire dans 
Alcools (Apollinaire [1913]:33)

culaire, couronne ou guirlande: glose autour du 
nom (selon la tradition, chère aux Grands Rhé-
toriqueurs, des couronnes serties, ou des chape-
lets égrénés autour des Noms vénérés). Une fois 
de plus, la plûme est le mal et le rémède à la fois: 
elle fait et défait la definitio nominis, fait et défait 
la mort: «Noirs vols du Blasphème épars dans le 
futur» écrit Mallarmé dans le Tombeau d’Edgar 
Poe (Mallarmé [1887]: 70). Tombant comme de la 
pluie fécondante sur la page vierge, tellus inarata, 
l’encre, nominatis rebus destructis, ‘décompose’ 
(décontenance, dirait Deguy) ce qui est ‘compo-
sé’ (contenancé) pour la mort: le signe hiératique 
devient erratique. Ainsi, le poème est une cou-
ronne de mots incessamment sertie et dessertie…

C’est par une ironie goguenarde que Deguy 
s’attaque à la menace de la dernière couronne. 
Dans Coronation, le signifiant coronavirus est, 
dès l’incipit, exhibé dans toute sa majesté, dans 
ses pompes royales: sa stature pentasyllabique est 
bel et bien entourée de son apparat consonan-
tique: la consonne vélaire d’attaque, /k/; la vibrante 
et belliqueuse /r/ qui, on le sait, appelle à l’action 
militaire; la rude consonne fricative labiodentale 
sonore /v/, et, finalement, la perfide sibilante qui, 
en position finale, dissémine autour d’elle sa sono-
rité néfaste. Comment ne pas penser au serpent 
couronné, qui, venant de très loin, hante l’ima-
ginaire des poètes? Et pourtant le nom royal, le 
mot-thème, est, comme c’était le cas plus haut à 
propos de Baudelaire, dûment contenancé par de 
politiques guillemets, qui tentent de préserver l’es-
pace circonstant contre les funestes réplications du 
mal. Les guillemets ont donc une double fonction 
antidotique: tout en isolant le mot-thème, elles le 
défonctionnalisent, et le condamnent à sa pure vir-
tualité sonore, le privant ainsi de son pouvoir de 
contamination factuelle: nomina nuda tenemus. 
Cette action de contenance est doublée par l’ar-
ticle défini qui, entre temps, s’approprie la chose 
en la nommant (nommer, on le sait, c’est domp-
ter). Ce trophée, ce monstre ainsi apprivoisé par 
la nomination forme, de par ses six syllabes, une 
hémistiche facile. Mais voici la seconde hémis-
tiche qui, faisant preuve d’une force rythmique 
égale et contraire à la première, en contreba-
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lance la toute-puissance: donnant-donnant, selon 
une expression chère à Deguy (Deguy [1981]), ou 
nommant-nommant. Les deux ennemis en miroir 
– une guirlande avec la même, dirait Mallarmé – 
forment, ainsi, l’alexandrin attendu. Le nom-roi, 
ridiculisé, carnavalisé, va être glosé et «cadencé» 
(cadenassé ?); la satire pactise avec la mort. 

Selon la loi de causalité ou motivation interne, 
la «contamination» provient de «Contamines», 
toponyme suisse, savoyard: ses habitants sont 
appelés, par malheur, «contaminards»…; mais 
l’étymon nous fait remonter plutôt à condomi-
nium (domaine commun). Bref, le jeu parony-
mique entre contaminare et condominare pourrait 
suggérer que c’est bien la cohabitation globale la 
cause principale de la co-morbidité… En effet, si 
ce qui est fait ne cesse de se défaire, les confins 
ne cessent de se déconfiner: le dedans se renverse 
et se déverse dans son dehors. Le dédoublement, 
ou réplication par parthénogénèse, du pronom 
inclusif («nousnous») rend ce dernier réf lexif 
attestant que nous, miroirs de nous-mêmes, ou 
nous-mêmes au miroir comme Hérodiade, nous 
ne faisons que nous entregloser (Montaigne), à 
savoir, nous contaminer… car nous sommes, de 
chaque phénomène, la cause et l’effet à la fois. En 
même temps que la perte sonore du mot mortifère 
est associée (thème très mallarméen) à la perte 
boursière, la «perte de face» des asiatiques en tant 
qu’«infecteurs» du monde peut soit s’étendre, par 
métonymie, au monde entier, soit se décliner, par 
syllepse, au sens propre et au sens figuré: une fois 
de plus, nous avons la dosis et l’antidosis, car le 
masque protégeant le visage contre l’atteinte du 
virus n’est que le revers de l’écran contre lequel 
ce visage même s’écrase: simulacre contre simu-
lacre, museau contre museau, le masque et l’écran 
s’affrontent comme dans les combats de chiens si 
vantés par la Chine. D’ailleurs, d’une telle étho-
logie font preuve les souverains noms gouvernant 
(couronnant) le monde: du négationnisme mis en 
avant par le molosse trumpien jusqu’à la régres-
sion putinienne vers une religiosité fondée sur la 
superstition, ou la clôture lépénienne des confins 
nationaux, alors que le premier ministre anglais 
fait de sa Victoria (par syllepse: la gare de Londres 

par antonomase, et son succès politique) une 
gloire postiche, nouvelle Singapour… l’impéria-
lisme, dans les deux sens, serait une contamina-
tion parmi d’autres.

Par la même loi, la consommation touris-
tique («croisières») porte en elle-même sa croix: 
le dénominatif néologique «s’enquarantainer», à 
valeur causative et réfléxive, atteste la coïncidence 
entre le moment actif et le moment passif de l’ac-
tion, entre sujet couronnant et sujet couronné, 
entre mandant et mandataire…du virus: c’est par 
un autre néologisme sylleptique, «covirés» (indi-
quant à la fois le partage de la maladie et le confi-
nement dont les malades ont fait l’objet), que le 
dehors est maintenant renversé dans son dedans. 
C’est grâce à ce confinement – la quarantaine dans 
les ports («à quai») – que Venise, destination tou-
ristique de masse, contaminée de toutes parts et 
contaminante elle aussi en raison de ses eaux, est 
finalement – par une métaphore empruntée à la 
tradition biblique, et notamment musaïque – «sau-
vée des eaux». Une coïncidence temporelle avec 
l’avancée du virus justifie cette syllepse: le barrage 
connu sous le nom de MOSE (acronyme pour: 
«Module expérimental électromécanique») est sou-
levé pour la première fois suite à un débordement, 
préservant ainsi la ville de l’énième inondation. 
Venise connaît ainsi le même destin que Moïse, 
son paronyme: elle est «sauvée des eaux». À noter 
ensuite le fait que la labiodentale sonore /v/ initiale 
de virus et de Venise, se trouvant en position pros-
thétique, transforme l’«eau» de Venise en «veau» 
de Venise: la ville, veau d’or du tourisme (en rai-
son, souvent, de l’imaginaire décadent l’associant à 
la maladie) est, tout à la fois, la cause et l’effet du 
virus et du barrage qui l’en préserve. 

La référence à l’actualité se repropose par 
d’autres concomitances spatio-temporelles: le pre-
mier tour des «Municipales» de 2020 en France a 
eu lieu le 15 mars, en plein essor du virus. Cinq 
jours avant la date vraie ou présumée de rédac-
tion de ce texte, le 20 mars 2020, le mouvement 
Europe Ecologie-Les Verts (EELV) obtient un suc-
cès inattendu, confirmé au second tour; le virus y 
était-il pour quelque chose? D’où, en tout cas, l’oc-
currence du verbe programmatique, «décontenan-
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cer» qui prend, une fois de plus, deux acceptions: 
au sens courant, il évoque la surprise de cette 
affirmation politique après des décennies d’insuc-
cès; au sens figuré, le débordement des voix qui, 
confinées d’abord à un espace très restreint, vont 
déferler, comme le virus, dans l’espace politique: 
de nouveau, le dedans se déverse dans le dehors. 
Par une métaphore cinématographique, on accuse 
le monde de marcher à rebours: c’est un film pro-
jeté à l’envers, antidosis. Alors que le ciel de Pékin, 
se déversant au dehors, régénère son dedans (son 
bleu, sa santé: le verbe «bleuir», causatif et déno-
minal, atteste l’action de régénération interne au 
verbe lui-même, tautologie et auto-référentialité), 
Paris, par contre, renouvelle sa tradition, spleen et 
flânerie – deux postures poétiques stéréotypées, 
réifiées par l’habitude – en roulant en trottinette, 
selon la dernière mode écolo qui vient de s’affir-
mer. Ici, deux poètes de la ville sont convoqués à 
la fois – sylleptiquement – à titre emblématique: 
Léon-Paul Fargue avec son Piéton de Paris (Fargue 
[1939]), et Deguy lui-même, auteur autonymique 
d’un Spleen de Paris (Deguy [2001]). À noter que 
l’hommage de Deguy au recueil de poèmes en 
prose baudelairien, Le Spleen de Paris (Baudelaire 
[1868]), est un acte de lèse-majesté aux consé-
quences salutaires: là où Baudelaire n’avait pas pu 
choisir le titre en question – trouvé par ses édi-
teurs en vue de l’édition posthume de ces poèmes 
épars – Deguy supprime l’article défini en cou-
pant, à ce titre, la tête. Cette suppression, cette 
perte d’auréole, toute salvifique qu’elle est, ne porte 
pas moins en elle un effet secondaire: si, comme 
on l’a vu, l’article isole le nom dans l’espace, le 
contourne en le protégeant contre les assauts du 
factuel, le spleen, de fictif (de textuel) qu’il était, 
devient réel et royal: il se répand partout en ville 
en conséquence de la diffusion de l’épidémie. Car 
voici que défilent, sur écran (le texte faisant ici 
fonction d’écran) les chiffres comparés des conta-
gions qui accompagnent, dans une sorte de match 
global, la vie quotidienne des «co-virés» (ceci se 
poursuit, entre parenthèses, au moment même où 
nous écrivons ce texte). La Lombardie et la Chine, 
ces deux antonomases de la co-viralité à son état 
naissant, sont citées ici à titre de comparants de 

circonstance; pour faire triompher l’Héxagone 
(qui, par concession rhétorique vient le dernier 
dans le texte), un seul couple adverbial antony-
mique: «plus/seulement», suffira pour apaiser l’opi-
nion publique quant au bon positionnement de la 
France dans ce défi mondial.

Le coronavirus a occasionné tout aussi bien 
une mutation sémantique, voire épistémique: la 
«reconnaissance», substantif prédicatif multivoque 
en français (à valeur cognitive et morale à la fois) 
a délaissé le champ de la philosophie morale où 
il avait trouvé sa raison d’être avec, par exemple, 
un Lévinas (Lévinas [1961], [1991]) pour passer 
du côté de la médecine. Il ne s’agit plus, mainte-
nant, que de retracer, de détecter le ADN du virus 
en vue de la mise à point du vaccin. Là où pandé-
mie et mondialisation ne sont que le côté gagnant, 
envahissant, actif, couronnant, du monde, voici 
son revers: le sacrifice, le martyre. Celui-ci sur-
vient à propos des migrants qui, en dépit des 
confinements auxquels ils sont depuis longtemps 
soumis, n’arrêtent de se déconfiner et de déferler 
comme la vague sur nos rives: victimes du virus, 
et, selon quelques-uns, virus eux-mêmes, ils se 
répandent partout comme la maladie. Et pourtant, 
par la loi de l’antidote, ils sont les plus exposés à 
la maladie elle-même: «encoronavirés» (par syl-
lepse: couronnés, atteints par le virus, et chassés) 
ils portent, en Christ «des obscures espérances» 
(Apollinaire [1913]: 14), la couronne du sacrifice 
global. Une fois de plus, selon une topique bien 
connue, l’argent (et nommément la “couronne”, 
devise émanant du pouvoir royal) circule à l’aune 
de la maladie: semblablement au virus, qui se pro-
page d’homme à homme atteignant des chiffres 
exorbitants, les ‘passeurs’ de Libye vers les côtes 
d’Europe font monter les prix: vente aux enchères 
au dépens des passagers.

La conclusion, provocatoire, est résolument je 
m’en foutiste: contre le providentialisme ambiant, 
tout sera comme avant. L’empereur chinois Xi 
Jinping, ayant déjà nié toute responsabilité face au 
virus, ôte enfin son masque. Libéré du virus qu’il 
est censé avoir provoqué, et le donnant en héritage 
au reste du monde, il met à nu son visage: le mot 
sinisme unit dans le même signifiant, par syllepse, 
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le cynisme (dont témoigne également, nomen omen, 
le combat de chiens évoqué plus haut), et le nom du 
peuple (l’archaïque Sina, donnant le préfixe sino-) 
que l’empereur représente par sa couronne. 

Il nous reste, note Deguy dans La Poésie 
n’est pas seule, «cet autovaccin homéopathique, 
cette catalyse et apocalypse qui ajoute au monde 
sa fin, qui ‘précipite’ sa fin, c’est la possibilité de 
l’art» (Deguy [1987]: 119). L’art, ajoutant toujours 
une fin à la fin, dévie la vie, en change le cours. 
Une telle restitution, par rapport à ce qui nous a 
été donné, est notre seul salut: «Donataires nous 
redonnons aux dieux par antidosis les dons échus 
pour notre déchéance» (Deguy [1987]: 138).

Le 15 septembre 2020 sortait un docufilm 
clandestin d’Ai Weiwei, chinois dissident, sur le 
confinement à Wuhan, portant le titre de Coro- 
nation.
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