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Abstract. In the frame of an in-depth analysis on the fundamental motifs and main 
intentions of the works of Henry Maldiney, the essay focuses on the relationship 
between the dimensions of «limitation» and «unlimited» – the latter understood as the 
emergence of the «unlimited» within the very heart of a «limited» living body –, cru-
cial for understanding Maldiney’s anti-objectivist attitude and his conception of reality 
as a surprise. More specifically, the author brings to the fore the concepts of «crisis», 
«rhythm» and «form», also with regard to the aesthetic-artistic experience, and how 
the rhythmic nature of a living form can ensure an approach to reality which does not 
overlook its nature of surprise.
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«La vita per loro è solo un errore di ortografia nel testo della 
morte» (Maldiney [1973]: 202). «Loro», per Henri Maldiney, siamo 
tutti noi, almeno per il tempo in cui non consideriamo il reale delle 
cose e degli altri diversamente che nei modi dell’oggettività e della 
rappresentazione o in quelli della previsione, del «progetto», del cal-
colo. Per tutto il tempo, cioè, in cui restiamo chiusi al fatto che la 
realtà – se riconosciuta nel modo radicale in cui domanda di esserlo, 
attraverso il sentire (che è sempre al contempo un sentirsi) – è qual-
cosa di ben differente da ciò che può essere previsto e computato, 
preso a tema e rappresentato.

Nel 2011, nella sua intensa Introduction aux «Œuvres philosophi-
ques» di Maldiney presso le Éditions du Cerf, Jean-Louis Chrétien 
notava come, «pur suscitando un numero crescente di studi e dia-
loghi», una delle opere «più forti e rigorose della filosofia di lingua 
francese del XX secolo» fosse ancora «ampiamente misconosciuta» 
(Chrétien [2012]: 8). Parecchio è cambiato da allora, se è vero che, 
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soprattutto dopo la morte del filosofo nel dicem-
bre 2013, saggi, volumi collettanei, monografie, 
incontri sul suo pensiero si sono considerevol-
mente moltiplicati, aprendo la strada a una lettu-
ra e a una contestualizzazione della sua riflessio-
ne che, nel rilevarne le molteplici linee di forza, 
hanno dato sempre meno spazio a quell’attitudine 
per più di un verso «mimetica» che ne ha mar-
cato la prima ricezione (talvolta influenzando la 
forma stessa del commento, se è vero che non di 
rado esso si è articolato ricalcando l’inclinazione 
di Maldiney alla iterazione tematica e argomenta-
tiva, alla densità dell’enunciato, alle soluzioni para-
tattiche, alle clausole icastiche o ellittiche). Tanto 
più significativa è allora la circostanza che quanti 
negli ultimi anni hanno avviato un confronto più 
franco e deciso con gli scritti di Maldiney, vuoi 
per riepilogarne con decisione le risultanze, vuoi 
per esaminarne il rapporto con altri autori ed ope-
re – contemporanei e non –, vuoi per analizzarne 
tratti maggiori o specifici elementi di dettaglio, 
raramente hanno potuto fare a meno di prendere 
le mosse dalla pungente provocazione antioggetti-
vistica, dalla critica tenace della tematizzazione su 
cui egli ha perseverato lungo tutto il suo lungo iti-
nerario intellettuale. Fare i conti con Maldiney ha 
significato in effetti tentare di comprendere sem-
pre meglio quella che è forse tra le sue idee più 
regolarmente ricorrenti, consegnata a una formula 
che nei suoi scritti costituisce quasi un Leitmotiv, 
se non una sorta di scongiuro o viatico, a incita-
re il pensiero a muoversi oltre la riduzione dell’al-
terità delle cose e degli altri a esangue abitudine, 
a insieme di elaborazioni percettivo-cognitive 
acquisite e inerti. Ogni lettore di Maldiney cono-
sce questa formula, con le sue numerose varianti e 
amplificazioni: «Il reale è ciò che non ci aspettava-
mo, e che tuttavia nel suo apparire si mostra come 
sempre già là» (Maldiney [1973]: 169). Rendere 
conto dell’intrico fondamentale di uomo e mondo, 
cogliere il costituirsi del loro rapporto di coimpli-
cazione è possibile solo a partire dalla consapevo-
lezza che il reale è inimmaginabile, alogico, «sor-
prendente (sur-prenant)» (Maldiney [1993]: 258) e 
che incontrarlo non può che sconvolgere, perché 
esso, nella sua indipendenza irrefutabile, eccede 

ogni modo di cattura, qualsiasi segno, simbolo o 
concetto sia inteso a stabilizzarlo. È reale ciò che, 
irrompendo nella sua contingenza e nella sua pura 
fattualità – né prevedibili né spiegabili – ci scon-
certa, lacerando la trama delle significazioni date. 
Detto in un diverso lessico, secondo Maldiney, nel 
momento in cui d’un colpo accade che la realtà 
sorprenda il nostro esserci rendendo inattuabile 
l’iscrizione delle cose in quadri preordinati, si apre 
per noi una regione d’abitudine inappercepita, 
benché primordiale e sottotraccia continuamente 
attiva. La comparsa istantanea di ce qui est impe-
disce che la soggettività e il mondo restino rece-
pibili come reciprocamente esterni e indipendenti. 
Li manifesta come implicati in una dinamica fon-
damentale di corrispondenza reciproca, in quanto 
entrambi appartenenti a uno spazio debordante, 
vibrante. Si tratta di quell’ossimorico «luogo senza 
luogo» (Maldiney [2000]: 400), nel quale l’uomo 
è espulso da ogni coordinata geografica e storica, 
in una condizione di disorientamento e di passivi-
tà essenziali, giacché ciò che allora si offre al suo 
sentire non è semplicemente un disordine, even-
tualmente riconducibile – fosse pure a fatica – alle 
misure e alle scansioni di un «cosmo», comunque 
inteso, bensì una dilatazione che non cessa di spa-
lancarsi, inghiottendo ogni contorno e determina-
zione: una breccia incolmabile, la cui realtà non 
si oppone a nulla. Momento destabilizzante, criti-
co nel significato più proprio della parola, in cui 
il sentire elementare, ponendo gli uomini in una 
condizione di comunicazione preconcettuale con 
i «dati iletici» offerti da colori, forme, suoni al di 
fuori «di qualsiasi riferimento a un oggetto perce-
pito» (Maldiney [2000]: 189)1, li espone alla pre-
senza ubiqua, in certo senso illocalizzabile, di un 
pericolo o una minaccia fondamentali. 

È il momento in cui l’esserci, avvertendosi 
immerso nelle «interferenze dello spazio», sotto-
posto alle «vicissitudini del tempo», abbandonato 
alle «intermittenze del cuore» (Maldiney [2000]: 
231), si ritrova preso in un’alterazione incalzante, 
esposto irrimediabilmente al cambiamento, mes-

1 Su questo specifico punto Maldiney si tiene particolar-
mente prossimo a Straus (1930).
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so alla prova. L’uomo, insomma, si scopre suscet-
tibile di una fondamentale possibilità di frattura 
e lacerazione, e situato, in quanto esserci, sul bor-
do di un possibile dileguare di ogni determina-
zione. Allora l’esperienza che egli ha di sé e del 
mondo – di sé nel mondo, in virtù della dimen-
sione affettivo-motrice che innerva l’aisthesis – si 
manifesta nel suo tratto più sconcertante. Potrem-
mo dire che in Maldiney l’esperienza, se colta nel 
senso forte del termine (come incontro e come 
«traversata»)2, è qualcosa che, forzando la sup-
posta continuità dell’esistenza, la sospende e la 
interroga. L’esperienza in senso proprio è ciò che 
si rivela impossibile da ricomprendere sul piano di 
una successione regolare di prima e di poi, di una 
scansione ordinata di vicino e lontano, sempre 
assumibili nel presente di una coscienza certa di 
sé e fiduciosa nelle potenzialità del proprio lavoro 
di costituzione. Ciò che così è decisivo cogliere è 
che negli scritti di Maldiney, il reale, apparendo 
come indeterminabile e illimitato, si trova convoca-
to sotto l’aspetto convulso dell’informe.

Anne Boissière ha osservato che la maggiore 
difficoltà che presenta una comprensione effetti-
va delle ricerche di Maldiney sta nel fatto che le 
nozioni principali a cui esse ricorrono – rencontre, 
événement-avènement, origine, crise, forme, ryth-
me, e altre ancora – «soffrono particolarmente a 
essere presentate al di fuori del loro terreno d’o-
rigine» e che trasmetterle «in modo dottrinario» 
comporta un alto rischio di «vacuità tautologica», 
nella misura in cui è facile finire col proporne 
«una ripetizione che le svuota della loro sostan-
za» (Boissière [2018]: 3). Evitare questi pericoli, e 

2 È bene ricordare che per precisare il senso in cui 
andrebbe assunta l’idea di «esperienza», nei suoi scrit-
ti Maldiney fa spesso leva sulla presenza, nel termine, 
della radice per, «attraverso», nella quale, scrive, si trova 
espressa «la situazione prima, inaugurale, dell’uomo in 
mezzo al mondo, al quale egli è aperto e in cui allo stes-
so tempo è perduto». Quella che per il filosofo è «la più 
ricca delle radici indoeuropee» rinvia cioè ai nostri «com-
portamenti primordiali», determinandoli come «traversa-
te» critiche, che comportano «arresti, rotture, scarti, slan-
ci», nei quali è sempre in causa la struttura dell’essere al 
mondo come tale (cfr. Maldiney [1993]: 77, 89).

insieme tornare a interrogare gli snodi più rilevan-
ti delle argomentazioni del filosofo, richiede allora 
di tenere presente da un lato che per Maldiney la 
«cosa» del pensiero, ciò che lo concerne più inti-
mamente – ma come un impensabile a cui esso è 
chiamato a restare in rapporto – è l’empiria estre-
ma, senza mediazione possibile, ovvero qualcosa 
di inintegrabile, perché refrattario a qualunque 
conoscenza positiva intenda circoscriverne una 
volta per tutte gli aspetti; dall’altro, che discutere il 
rischio fondamentale che per lui è implicito nelle 
dimensioni spaziali ed emozionali del sentire ren-
de necessario restare in ascolto dei modi caratteri-
stici in cui egli, insistendo su alcuni fenomeni dal 
forte valore paradigmatico, delinea le figure di tale 
rischio e ne indica i maggiori elementi di conso-
nanza.

Così, per inquadrare, senza limitarsi alla glos-
sa, la questione del rapporto tra i concetti di «cri-
si» e di «forma», nell’intento di rilevare alcuni 
aspetti generalmente inappercepiti della complessa 
problematica del «ritmo», è bene cominciare chia-
mando in causa la natura singolare degli spazi vis-
suti del «paesaggio» e della «notte», il fenomeno 
perturbante della «vertigine», la stessa figura del 
«caos» – discussa da Maldiney in riferimento alle 
elaborazioni teoriche di Paul Klee3. Si tratta, com’è 
noto, degli «esempi» che egli allega più volentieri 
(oltre a quello delle crisi psichiche, nella follia) per 
illustrare il passaggio drammatico in cui l’incontro 
col reale pone l’uomo alle prese con una soppres-
sione dei limiti che lo fa vacillare, giacché il suo 
stesso «qui» è provato all’improvviso come essen-

3 Come è stato osservato (Ghitti 2016), ciò che Maldiney 
valorizza del «non-concetto» di caos proposto da Klee 
([1969]: 9) è il fatto che a esso non potrebbe essere oppo-
sto alcun termine positivo. Il caos vero e proprio, cioè, 
non è pensabile come un mero «stato di disordine», non 
è riducibile a un’idea determinata dal suo rapporto con 
quella di cosmos. Si può aggiungere che, estraneo a qual-
siasi opposizione pertinente, refrattario al principio di 
contraddizione, il caos di cui parla Klee non è né contra-
rio né simile a nulla. È la ragione per cui per il filosofo a 
esso è necessario alludere come a un «ente che non è o un 
niente che è», non pensabile altrimenti che nei termini di 
uno spalancarsi di un vuoto, di una «beanza che inghiotte 
limiti e determinazioni» (cfr. Maldiney [1993]: 13). 



172 Carmelo Colangelo

zialmente ingiustificato, senza alcun rapporto con 
un fondamento che possa supportarlo (cfr. Maldi-
ney [2002]: 44). Riguardo al paesaggio, a partire 
dalle analisi proposte a suo tempo da Straus (1935: 
336 ss.), Maldiney in effetti avverte: 

Non confondiamo lo spazio del paesaggio con quel-
lo di una geografia pittoresca. Esso è lo spazio in cui 
siamo perduti. Nel paesaggio in senso stretto non ci 
sono né coordinate, né indicatori. Il solo punto-ori-
gine è quello in cui noi ci troviamo. Punto-origine 
di cosa? Dello spazio compreso sotto il suo proprio 
orizzonte, che non vale che per esso. Nel paesaggio 
noi erriamo di qui in qui: qui sempre al centro. Non 
avanziamo da un qui a un là di cui sarebbe possibile 
supervisionare le posizioni e determinare le relazioni 
in una struttura globale, in un sistema di riferimen-
to. Quando andiamo di qui in qui, l’uno si sostitui-
sce all’altro, e l’orizzonte ci accompagna, sostituendosi 
anch’esso a sé stesso. La relazione qui-orizzonte non 
cambia. Come nella foresta incantata, qui siamo per-
duti nel mondo intero inscritto nell’orizzonte, lo stes-
so, sempre, che non esiste se non a partire da que-
sto qui a cui esso rinvia, dall’assoluto qui. (Maldiney 
[1993]: 134) 

Così inteso, il paesaggio non è in nessun caso 
riconducibile a un sito o a uno spettacolo: lo spa-
zio «immersivo» che lo caratterizza è piuttosto 
quello in cui, errando di luogo in luogo, patiamo 
i mutamenti di orizzonte prodotti dai nostri stessi 
spostamenti. Vi siamo smarriti perché il rapporto 
cangiante qui-orizzonte non è più determinabile, 
sicché ci troviamo simultaneamente in relazione 
con un tutto costituito di fenomeni instabili, di 
presenze intermittenti, provvisorie, sempre trama-
te di assenza4. 

La situazione della «notte», quando sia vissu-
ta nella sua radicalità elementare, riferisce di una 
dinamica similmente sconcertante:

4 Per una contestualizzazione storico-filosofica dell’analisi 
del paesaggio in Maldiney vedi Messori (2014). A confer-
ma della fecondità di tale analisi, di recente essa è stata 
utilmente convocata al servizio di una considerazione 
rinnovata di esempi letterari, pittorici e fotografici di arte 
del paesaggio (cfr. Coste 2018). 

La notte è allo stesso tempo il momento e lo spazio 
dell’in-determinato. L’elementare vi regna nell’as-
senza di figura. I limiti degli esseri e delle cose vi si 
sottraggono e, con essi, si dissolve il principio di indi-
viduazione [...] Colui che non si affida alla notte e 
vanamente la rigetta, vi si trova in preda a un’ostilità 
randagia. Vi avverte l’imminenza di un pericolo allo 
stesso tempo indeterminato e senza casualità. Nell’as-
senza di limiti tutto è contatto. La distinzione dentro-
fuori scompare a profitto di una spazialità ubiqua, 
uniformemente accordata al tono della minaccia. 
(Maldiney [1993]: 161]

Lo spazio notturno è insomma per più di un 
verso prossimo allo spazio che, nel paesaggio, ci 
vede perduti in un «qui» indeterminabile. Con 
la circostanza ulteriore, vieppiù perturbante, che 
«nella notte l’orizzonte è su di noi, senza possibili-
tà di allontanamento» (ibidem). 

Ma è forse con la descrizione fenomenologica 
della situazione-limite della «vertigine» che Maldi-
ney ha rilevato con maggior intensità teoretica la 
possibilità che nell’immediato dello spazio vissuto 
si produca un annullarsi delle opposizioni qui-là 
e alto-basso, anzi un’autentica «inversione e con-
taminazione» delle due polarità (Maldiney [1973]: 
205). In Esistenza: crisi e creazione si legge: 

Per chi prova [la vertigine], in piedi su un declivio, il 
movimento apparente dello spazio che si scava a valle 
sotto i suoi piedi dall’orizzonte e che al tempo stesso 
a monte lo sovrasta, che, quindi, lo attira e lo espelle 
allo stesso tempo, si estende a tutto l’Umwelt, men-
tre, esposto da ogni parte a questi due movimenti di 
attrazione e di repulsione, è abbandonato alla con-
traddizione di un’unione che assorbe e di un’espulsio-
ne che respinge. Egli è collocato nell’abisso al punto 
zero del dissimularsi dell’Umwelt. Non c’è più un qui. 
Ciò che può porre fine all’illusione vertiginosa è pre-
cisamente la caduta reale. Questo auto-movimento 
forzato sostituisce la percezione dell’auto-movimento 
abissale del tutto. L’auto-movimento dell’Umwelt nella 
vertigine è senza forma. (Maldiney [2002]: 43-44)

Come dire che quando la vertigine si impadro-
nisce di noi, non siamo più in grado di collocare 
noi stessi e le cose in uno spazio orientato secon-
do le direzioni opposte alto-basso, e di fatto ces-
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siamo di poterci dire in un nostro qui-ora deter-
minato. Facendo dileguare la certezza di essere 
il centro di un orizzonte che si muove con noi, 
la vertigine consegna interamente l’individuo a 
un flusso indistinto di contrari che si annullano 
a vicenda; letteralmente, non ci siamo più, siamo 
perduti fuori dal mondo.

Le «situazioni» esperienziali del paesaggio, 
della notte, della vertigine parlano dell’affiora-
re di un’inopinata illimitazione nel cuore stesso 
della corporeità vivente limitata. In esse l’uomo 
è impossibilitato a sostenersi, provando il venir 
meno di ogni stabilità. Il darsi di una improvvisa 
«fuga dei fenomeni, nella quale si dissolve la fini-
tudine fluente che egli sente di divenire» (Maldi-
ney [2000]: 231), lascia irrompere una congiuntu-
ra insopportabile, una vera e propria crisi.

È soprattutto Della transpassibilità – tra gli 
scritti più stimolanti di Maldiney – a chiarire 
cosa propriamente occorra intendere con questo 
termine. Una «crisi» autentica, vi si legge, «ha in 
sé due aspetti, apparentemente contrari»: oltre a 
ciò che la fa provare come una lacerazione e un 
rischio distruttivo, essa è anche il punto di sca-
turigine di un’azione precedentemente irrealizza-
bile, il momento di passaggio a una «decisione» 
che non discende da niente di anteriore (Maldi-
ney [1991]: 66-67). Una crisi, cioè, secondo Mal-
diney, può essere considerata anche come l’irru-
zione di «un nulla efficace» (ibidem)5. In dialogo 
serrato con le prospettive di Weizsäcker (1940) 
riguardo all’antilogica precipua delle dimensio-
ni vitali e pre-egoiche del «patico» (Pathische) e 
dell’«improvvisazione» (Improvisation), Maldiney 
considera cioè che, nel momento in cui l’esistenza 
esperisce un illimitato insostenibile, e si trova così 
esposta all’annullarsi della forma finita che pure 
essa è essenzialmente, può prodursi uno scatto 
decisivo: un «salto originario e privo di appog-
gio, in grado di inaugurare il suo stesso spazio 
operazionale» (Maldiney [1991]: 68). Una crisi 
è insomma l’occasione di un’alterazione decisiva 
dell’esistenza, di una sua trasformazione. Quando 
la presenza vivente della corporeità dell’esserci si 

5 Vedi in proposito le notazioni puntuali di Serban (2016).

trova investita da qualcosa che non può sostenere 
e a cui è però obbligata a far fronte, essa accede 
alla «non-positività di una decisione che emer-
ge a se stessa dal nulla» (ibidem). In questo sen-
so, come è stato osservato, nella crisi «il presente 
non è più un istante-limite, ma un presente-origi-
ne, è il momento della rottura e della scomparsa 
e insieme il “punto-sorgente” a partire dal quale 
l’io è costretto ad avvenire a sé stesso o a perdersi» 
(Brunel [2012]: 58).

Non si sottolineerà mai abbastanza come pro-
prio in questo snodo della riflessione di Maldiney 
– alla confluenza del rilievo della paticità del sen-
tire, dell’individuazione delle virtualità annienta-
trici e insieme trasformative che l’esperienza del 
«reale» porta con sé, della contestazione di ogget-
tivismo e soggettivismo – trovino radice tanto la 
considerazione teoretica dell’ambito psicopatolo-
gico, quanto l’analisi del nesso tra strutture dell’e-
sistenza e invenzione estetico-artistica. Ed è più 
esplicitamente nel secondo di questi campi d’in-
teresse privilegiati di Maldiney – a cui nel segui-
to soprattutto ci si riferirà – che svolge un ruolo 
centrale la nozione di forma, intesa in modo pecu-
liare, in risonanza con le elaborazioni teoriche di 
Hans Prinzhorn6 e in forte discontinuità rispetto 
a quanto essa designa nel quadro di quell’inter-
pretazione derivata del sentire che è la percezione 
oggettiva, lì dove essa sottintende in fin dei con-
ti la totalità circoscritta di un oggetto, opposta 
a un fondo che le è estraneo e su cui essa risalta. 
Sul piano dell’oggettività, la forma rinvia ai con-
torni che racchiudono la cosa, identificandola, e 
rappresenta con ciò uno dei più efficaci dispositi-
vi di traduzione del reale in rappresentazione, in 
immagine significativa, cognitivamente trattabile. 
Per Maldiney, se si intende restare sul piano della 
comunicazione con il reale in causa nella corpo-
reità sensibile, occorre superare questa contiguità 
dell’idea ordinaria di forma all’area semantica del-
la delimitazione. Una simile vicinanza è il risultato 
di un’attitudine tutt’altro che originaria, consisten-

6 Nel 2001 Maldiney osservava senz’altro come il libro di 
Prinzhorn del 1922 Bildnerei der Geisteskranken di fatto 
fosse rimasto «ancora insuperato» (Maldiney [2001]: 96).
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te nella comprensione delle forme sensibili come 
esteriorità inattive, apparenze scisse dai modi in 
cui esse si danno, come configurazioni disgiun-
te dalla dinamica spaziale attraverso la quale si 
producono. La forma può essere colta in termi-
ni di integrità chiusa, senza rapporto – se non di 
esclusione – con un fuori estraneo, soltanto se ci 
si distoglie da quella che è invece la sua consisten-
za effettiva: non il suo essere data al sentire, ma il 
suo darsi a esso secondo modalità che non sono 
mai separate dalle vie stesse attraverso cui vi si dà. 
In altre parole, non la sua apparenza, ma il suo 
apparire o, con un termine a cui Maldiney ricor-
re volentieri, la sua auto-genesi. Investita di que-
sto valore semantico più fondamentale, «forma» 
non indica più l’oggettività di una totalità chiusa 
in e su sé stessa. Intesa non in quanto Gestalt, ma 
come Gestaltung – ovvero come «forma in for-
mazione» –7, essa non rinvia ad alcun oggetto, e 
anzi propriamente non significa più nulla all’in-
fuori dello stesso incontro affettivo che abbiamo 
con essa. Non tagliata dai suoi fondamenti appa-
rizionali – dal percorso che, nell’esperienza sen-
sibile, la conduce a manifestarsi, e che essa non 
smette di implicare in sé – la forma è avvertita 
emozionalmente come una dinamica di configu-
razione: come forma pulsante di un suo singolare 
auto-movimento. Facendo leva su questa idea di 
«forma in formazione», di qualcosa che è «reale» 
non potremo più dire che è nello spazio, bensì che 
manifesta lo spazio, addensandolo e insieme come 
sprigionandolo ai nostri occhi. Una forma è illo-
calizzabile a partire da qualcosa di diverso da essa; 
piuttosto si erge in uno spazio che è essa stessa a 
dischiudere, e che in quel momento è per noi l’u-
nico spazio reale.

Per quanto le ricostruzioni del modo in cui la 
nozione di forma appare nel pensiero di Maldi-
ney siano divenute sempre più fini, articolate e – 

7 Da un punto di vista teorico, la designazione della for-
ma in termini di Gestaltung è, tra l’altro, indicativa di una 
franca sospensione della maggiore opzione metodologi-
ca della Gestalttheorie: in nessun caso per Maldiney «la 
spazialità è inaugurata dal rapporto figura-sfondo (...) La 
forma non è la contropartita del fondo, perché non è la 
figura» (Maldiney [1993]: 240).

soprattutto – documentate (si vedano ad esempio 
le analisi notevoli di Popa [2011]; Jacquet [2017]: 
346-351; Frohoff [2018]), non sempre si è rimasti 
sufficientemente attenti al fatto che la forma, resa 
così all’immanenza del suo proprio apparire, è 
discussa dal filosofo anzitutto per la sua capacità 
di assolvere a un compito assolutamente decisivo 
in relazione alla esperienza rischiosa – notturna, 
vertiginosa, caotica – dello spazio vissuto. Dis-
oggettivata, assunta come Gestaltung, la forma 
è ciò che salva il sentire dal suo abissale rischio 
confusivo, supportando l’esistenza nella crisi, 
strappandola allo sprofondamento nell’indefinito. 
Quando improvvisamente dilegua la possibilità di 
assicurare a un qui-ora determinato noi stessi e le 
cose, e noi ci troviamo alle prese con una «fusio-
ne indistinta di opposti che si ignorano», con un 
«indeterminato mobile, senza misura» (Maldi-
ney [2000]: 44), l’apparizione di una «forma in 
formazione» consente di sostenere questo incon-
tro senza che l’esserci sia costretto a ricorrere alla 
riduzione del reale a effettualità calcolabile o a 
mera immagine, ovvero a trincerarsi nell’oggetti-
vità o nella tematizzazione. Non basta dire che, in 
quanto manifestarsi istantaneo di un sincronismo 
dinamico di essere, apparire, sorgere, la presenza 
di una forma orienta lo spazio offrendosi come 
riferimento, dunque come un soccorso al nostro 
essere perduti. È indispensabile aggiungere che 
la forma implica e coinvolge nella dinamica della 
sua spazialità: la sua presenza immediata induce 
a unirci al movimento che la costituisce. L’unità 
instabile di una Gestaltung – il fatto che in verità 
«non esiste un punto di cui si possa dire “fin qui 
è lei”, e oltre il quale essa cesserebbe di aver luo-
go» (Maldiney [1993]: 113) – fa sì che a un certo 
momento tutti i nostri rapporti col mondo comin-
cino a passare per la sua apparizione. Abitando lo 
spazio a partire da essa ci è allora possibile restare 
esposti al reale, incontrandolo senza essere travol-
ti dalla sua estraneità alle determinazioni abituali. 
Maldiney ne è convinto, e si può dire che le sue 
analisi abbiano mirato a rendere sempre più per-
spicuo questo snodo determinante: attirando a sé, 
facendo sentire il suo esser-là come uno scambio 
perpetuo di figura e fondo, una forma in forma-
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zione coinvolge il nostro stesso esistere sensibile 
nei contorni mobili in cui essa si articola, ci spin-
ge a dislocarci presso di essi e, così facendo, con-
sente di non cedere allo smarrimento. Grazie alla 
sua tipica, errante «inesattezza», il darsi di una 
Gestaltung permette qualcosa a cui nessuna volon-
tà o progetto può accedere: accogliere l’ambiguità 
insidiosa delle apparenze rispondendo lealmente 
all’incombenza della loro prossimità incondiziona-
ta, e però insieme salvandoci dal pericolo che que-
sta comporta.

Il punto su cui conviene insistere – giacché di 
solito solo tangenzialmente viene rilevato – è che, 
secondo Maldiney, se ciò accade, è proprio per-
ché la condizione primaria della vita di una forma 
consiste nel fatto che essa non si dà mai entro un 
limite, ma sempre e solo attraverso di esso. I suoi 
margini non sono frontiere definitorie che, riget-
tandola all’interno, la staccherebbero da un fon-
do, bensì luoghi mobili di scambio tra un fuori e 
un dentro co-originari, la cui relazione, cioè, non 
è di reciproca esclusione e non avviene soltan-
to sul contorno, bensì ovunque attraverso di esso. 
L’analisi dell’esperienza sensibile mostra che una 
forma in formazione deve la sua capacità di por-
ci in comunicazione con il reale alla permeabilità 
dei suoi limiti, grazie ai quali il fondo stesso non 
sussiste altrimenti che partecipando di ciò che 
appare, e simultaneamente ciò che appare non 
vive se non dandosi come articolazione dinamica 
di un fondo, come sua scansione secondo coordi-
nate mobili che lo sguardo è chiamato a seguire. 
C’è forma quando un fenomeno estetico, nel senso 
lato della parola – che si tratti di un elemento del 
paesaggio, di un Denkmal, di un graffito parietale, 
di un dipinto, di una forma architettonica, ecc. – 
si mostra ordinato secondo una sorta di peculiare 
alternanza di espansione dei suoi limiti e di con-
centrazione in essi. Se una Gestaltung rende possi-
bile non misconoscere il reale, e però al contempo 
non restarne sommersi, è perché, potremmo dire, 
si offre al nostro esserci come una zona tensiona-
le in cui un apparire si realizza illimitandosi, cioè 
aprendo i limiti attraverso cui pure in effetti si dà. 
Vivendola, l’io finito, alle prese con la crisi, può 
sentire che in realtà non si costituisce in quanto 

io se non «mantenendo indefinitamente in aper-
tura la limitazione che definisce la sua finitudine» 
(Maldiney [1991]: 114, mio corsivo).

È noto con quale forza Maldiney abbia spie-
gato questa dinamica dell’incontro vissuto con 
una «forma in formazione» ricorrendo all’idea di 
ritmo, fondamentale nella sua riflessione, che su 
questo punto – come ha accuratamente mostra-
to Raphaëlle Cazal (Cazal 2016) – utilizza, riela-
borandolo, il materiale estetico e storico offerto 
dalle ricerche capitali di Alois Riegl. Cogliere il 
rapporto che tale idea intrattiene con le nozio-
ni di limite e di illimitato rende possibile una sua 
migliore messa a fuoco. Il fatto è che per Maldiney 
il ritmo, qualificato come la «verità della comu-
nicazione prima col mondo» (Maldiney [1973]: 
207-208), rappresenta l’indicatore generale del 
manifestarsi della fluidità di una forma (a questo 
proposito, si ricorderà come Regard parole espace 
rinvii alle osservazioni di Émile Benveniste in Pro-
blèmes de linguistique générale)8. È grazie ad esso, 
in effetti, che possiamo sentire e vivere una forma 
come l’avvicendarsi persistente di una dilatazio-
ne dei suoi limiti e di un raccoglimento in essi, 
in una sorta di respirazione in cui si alternano e 
rinviano un momento centrifugo di espansione e 
un momento centripeto di raccolta, intimamente 
associati. Non meraviglia in questo senso che ciò 
su cui il filosofo abbia insistito sia stata la parti-
colare tensione di pieno e di vuoto che caratteriz-
za una forma nella sua effettualità dinamica. La 
presenza di una Gestaltung è marcata da una rit-
micità suscettibile d’inscrivere in essa l’assenza, e 
con ciò di porre la nostra esistenza in rapporto a 

8 Meglio avere sotto gli occhi le notazioni di Benveni-
ste a cui Maldiney si richiama: «Tra σχημα e ρυθμoς c’è 
una differenza: σχημα si definisce come una “forma” fis-
sa, realizzata, posta in certo qual modo come un oggetto. 
Al contrario ρυθμoς, secondo i contesti in cui lo si trova, 
designa la forma nell’attimo in cui è assunta da ciò che si 
muove, è mobile, fluido, la forma di ciò che non ha con-
sistenza organica: si addice al pattern di un elemento flu-
ido, a una lettera arbitrariamente modellata, a un peplo 
che si dispone a piacimento, alla particolare disposizio-
ne del carattere o dell’umore. È la forma improvvisata, 
momentanea, modificabile» (Benveniste [1966]: 396).
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qualcosa che per essa è radicalmente fuori presa: 
il nulla impresentabile, ciò che per definizione non 
può manifestarsi, e senza di cui però non sareb-
be possibile alcuna manifestazione. La capacità di 
una forma d’integrare il vuoto nel suo ritmo fa sì 
che essa diventi per noi l’indicazione vissuta di un 
termine – l’«Aperto», l’«insorvegliato» – che non 
cessa mai di sfuggirci, e che tuttavia, in questo sot-
trarsi, è la cifra stessa di ogni realtà nella sua alte-
rità inappropriabile. 

Non è qui possibile discutere i modi in cui 
Maldiney spiega tale capacità in riferimento all’i-
dea di una presenza attiva, nella forma, di «vuo-
ti mediani» e di «energie bianche», nozioni tratte 
da un’assidua frequentazione della teoria orientale 
della figurazione pittorica9. Basterà ricordare che 
è precisamente in virtù di specifiche soluzioni di 
continuità, di particolari momenti critici, di preci-
si vuoti interstiziali che interrompono la compat-
tezza di una forma, che il ritmo mette in comuni-
cazione gli opposti e si fa latore della possibilità di 
«aprire il nulla».

Ciò su cui gli studiosi che hanno riflettuto sul-
la nozione di ritmo in Maldiney (tra cui segnalo 
particolarmente Sauvanet [2014]; Pinotti [2014]; 
Jacquet [2017]: 85-108) non si sono sofferma-
ti quanto sarebbe stato utile fare è il fatto che 
uno tra gli aspetti più innovativi della prospetti-
va aperta al riguardo dal filosofo è rappresentato 
dalla circostanza che nelle sue analisi la realtà del 
ritmo – mai riducibile ai meri fenomeni fisici che 
lo fondano, ed esperibile solo grazie a una sorta 
di attenzione fluttuante, diffusa, omogeneamen-
te ricettiva – si situa al di là dell’opposizione sem-
plice tra limite e illimitato, o meglio sottopone a 
una fortissima tensione questa antilogia topologi-
ca, schiudendo la possibilità di pensare altrimen-
ti l’area semantica da essa ritagliata. «La misura 
introduce il limite nell’illimitato. Ma il destino del 

9 È soprattutto Ouvrir le rien l’art nu, l’ultimo libro di 
Maldiney, a tornare con particolare pregnanza su questo 
tema, soprattutto negli studi dedicati a Les Kakis de Mu 
Ch’i e a L’espace du paysage dans la peinture chinoise (Mal-
diney [2000]: 67-85 e 89-109). Stimolante e assai utile è 
in proposito la ricostruzione complessiva offerta da Jiang 
(2016).

ritmo si gioca tra questi due estremi: l’inerzia o la 
dissipazione lo fanno morire», si legge nell’artico-
lo capitale sull’Estetica dei ritmi (Maldiney [1973]: 
213-214, mio corsivo). Ciò che caratterizza una 
forma in quanto è animata da una possibilità rit-
mica, capace di implicare in essa il sentire, è il suo 
istituire uno spazio i cui limiti non agiscono in 
nessun caso come contorni stabilizzati, ma il cui 
indice d’indeterminatezza non è per questo appor-
tatore di semplice dispersione. Sul piano estetico, 
grazie al ritmo in quanto captazione del vuoto 
nel pieno ed esposizione del pieno nel vuoto, una 
forma in formazione va pensata, piuttosto che 
nei termini di una struttura esatta, cristallizzata10, 
come un’area dai margini indecisi, una zona di 
inversioni e scambi continui: un «luogo d’incontro 
di tensioni antagoniste, aprenti e chiudenti» (Mal-
diney [1993]: 15).

Certo, va ammesso senza remore che, nella 
misura in cui le descrizioni del ritmo offerte da 
Maldiney a partire da specifici prodotti artistici 
sono rivolte primariamente a trasmettere il senso 
ultimo del fenomeno indagato, esse talvolta fini-
scono con l’offuscare la singolarità dell’opera di 
volta in volta considerata. Nelle pagine del filo-
sofo la focalizzazione dell’argomentazione sulla 
dinamica precipua dell’evento ritmico è senz’altro 
foriera di un effetto di livellamento, quando non 
di eclisse, della particolarità delle forme estetiche 
prese in esame. Il fatto è che nell’insieme di queste 
analisi ne va di una questione così dirimente sul 
piano teorico, e così decisiva su quello esistenzia-
le, che affrontarla richiede senz’altro che «non ci 

10 Nello studio – assai poco letto – dedicato all’amico 
Georges Duthuit, Maldiney evoca i loro dialoghi, nell’e-
state del 1950, sui lavori di Alois Riegl e di Wilhelm 
Worringer, e particolarmente sulla «legge del cristallo», 
in quanto «legge di organizzazione di tutte le forme tet-
toniche (piane e volumetriche), la cui regolarità e chiu-
sura assicurano all’essere di cui strutturano l’immagine 
l’integrità di una “individualità sostanziale chiusa”». Si 
tratta cioè della «legge» che istituisce la «permanenza» 
e la «struttura» di una forma, definendola «attraverso la 
linea avvolgente e direttrice del suo limite» e sottraendola 
alla contingenza delle «corrosioni della luce, che ovunque 
altrove rendono incerto il limite tra dentro e fuori» (cfr. 
Maldiney [2010]: 20-21).
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si voti né alla verità, né alla bellezza, queste tiran-
nie gemelle della natura», per dirla con il Georges 
Duthuit parafrasato da Samuel Beckett in Three 
Dialogues (Beckett [1949]: 98)11. In causa è appun-
to la questione antica, e sempre filosoficamen-
te in istanza, del limite e dell’illimitato. Nella sua 
discussione del ritmo, Maldiney – oltre a riferirsi 
all’esempio premetafisico di Anassimandro e alla 
particolare declinazione, nel suo «detto», del rap-
porto tra àpeiron ed enti finiti12 – evoca il modo 
in cui il pensiero stoico ha modulato il concetto 
di limite, ascrivendolo alle «realtà incorporee» e 
ponendone energicamente in questione l’identi-
ficazione aristotelica con le nozioni di «fine» e di 
«essenza». In effetti il libro delta di Metafisica, isti-
tuendo una quasi-sinonimia tra péras, da un lato, 
e télos e ousía, dall’altro, aveva stabilito che i limiti 
costituiscono il fine e l’essenza stessa degli esseri, 
ciò in cui si trova depositata la condizione che essi 
devono soddisfare per esistere ed essere conosciu-
ti13. Gli stoici ricusano una simile definizione, per 
proporne una assai diversa, di carattere marcata-
mente dinamico: se un limite determina la forma 
di un essere, non lo fa perché sarebbe il contorno 

11 Ricordo che il breve e denso testo di Beckett, scritto in 
forma di conversazione tra «B» e «D», riflette liberamen-
te, a tratti in modo assai comico, i colloqui che lo scrit-
tore ebbe con Duthuit (all’epoca direttore della rivista 
parigina in lingua inglese transition, e molto prossimo a 
Maldiney, come si è ricordato). Le conversazioni verte-
vano in generale sullo statuto delle arti visive, ma anche 
su alcuni pittori in particolare, tra i quali Pierre Tal Coat, 
che è uno dei maggiori riferimenti del filosofo per le sue 
analisi sul ritmo – e al quale le parole citate si riferiscono. 
Chrétien riferisce di «incontenibili matte risate» di Mal-
diney alla lettura di «una pagina di Beckett» (Chrétien 
[2012]: 11). Nulla vieta di pensare che si trattasse dell’ar-
ticolo in questione.
12 Il riferimento ad Anassimandro è assai frequente nei 
testi di Maldiney: per un esempio di particolare forza 
teoretica vedi Maldiney (2000: 413 sgg). Importanti in 
proposito sono le osservazioni ricapitolative di Brunel 
(2002 e 2016).
13 «Limite è detto il fine (télos) di ciascuna cosa»; «limite è 
detta anche la sostanza e l’essenza (éneka kai hè ousía) di 
ciascuna cosa: questa è infatti limite della conoscenza e se 
è limite della conoscenza lo è anche della cosa» (Metaph. 
1022a 7-10).

costitutivo del suo luogo proprio, della sua perfet-
ta chiusura in sé e della sua sostanza stabilizzata, 
ma perché rappresenta il punto dello spazio fino 
al quale giungono a svilupparsi le capacità laten-
ti di un essere, e con ciò quella frangia equivoca, 
indecisa, dove dentro e fuori, pieno e vuoto, più 
che fronteggiarsi ed escludersi l’un l’altro, si intri-
cano e rinviano vicendevolmente (cfr. Maldiney 
[1973]: 269)14. L’antefatto stoico suggerisce a Mal-
diney un rilevante modello teorico per pensare il 
limite come ciò che la ritmicità di una forma al 
contempo istituisce e permanentemente supera, 
rinviando così allo spazio-ambiente in cui essa 
si presenta e che essa accoglie in sé. Una Gestal-
tung, potremmo dire, è per il sentire il campo di 
una decontrazione non dissipativa, capace d’indica-
re per le cose e l’esserci la possibilità di una fuo-
riuscita dalla loro tautologica coincidenza con sé 
stessi. Così, quando Maldiney annota che «di per 
sé un ritmo è illimitato», che esso «non può esse-
re compreso tra confini» (Maldiney [1993]: 243), 
che «esclude ogni limite» (Maldiney [1993]: 111) 
o che «ritmo e limite sono antinomici» (Maldiney 
[2000]: 56) occorre restare attenti e contestualizza-
re queste affermazioni nel quadro della sua pole-
mica antioggettivistica e della sua visione dello 
statuto critico dell’emergenza dell’indeterminato. 
Ciò che la possibilità ritmica lascia cadere è, sì, il 
limite, ma il limite nella sua accezione metafisi-
ca, il péras-ousía aristotelico, se vogliamo, ovvero 
il contorno unilaterale che circoscrive la cosa, la 
contiene e la totalizza: la linea che espelle tutto lo 
spazio esterno alla forma, collocandola in una per-
severanza che ripudia tutte le traversie del diveni-
re sensibile. Ciò che invece il ritmo non esclude, 
e che anzi a tutti gli effetti promuove, è una limi-
tazione capace per così dire di farsi contamina-
re dall’illimitato senza per questo lasciare ad esso 
l’ultima parola. La ritmicità delle forme è il luogo 
di apparizione di un limite inedito, che si mani-
festa e agisce attraverso una essenziale, pulsante 
dinamicità, nella misura in cui si articola grazie 

14 Maldiney fa qui leva sulle analisi del filosofo e storico 
del pensiero antico Bréhier (1928), di cui aveva seguito i 
corsi alla Sorbona negli anni trenta.
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a «punti d’appoggio transitori» (Maldiney [1993]: 
205), a uno specifico battito o respiro, capace d’in-
tegrare faglie, intervalli, spaziature. Una limitazio-
ne attiva, espansiva, che, annodando in un inter-
mezzo peculiare misura e smisurato, non smette 
di rendere simultanee determinazione e indeter-
minatezza, finito e infinito, sospendendo il loro 
antagonismo. 

Per Maldiney, nell’incontro con la vibrante 
ritmicità di una forma, la nostra oscillazione tra 
opposti si apre alla possibilità di abitare l’unità 
onnipresente dello spazio, permettendoci così di 
esistere senza misconoscere la sorpresa vitale del 
reale. 
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