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Abstract. The situation caused by the coronavirus pandemic has not qualitatively 
changed our aesthetic experience, but rather intensified certain perceptual habits that 
had already been in place for quite a long time, highlighting their characteristics. In 
particular, the relationship between movement and framing and our close familiarity 
with digital media in the visual aesthetic experience. This aspect has been acknowl-
edged in the museum context, but we are still at the beginning of a path leading to 
a more conscious implementation of the potential and creative value of an approach 
to art not only «in presence», but also «at a distance» through electronic devices. The 
pandemic has shown how radical and unavoidable is the need for beauty and the mul-
tiplicity of possible ways to respond to it.

Keywords:	 Pandemic, Digital images, Electronic media, Museum environment, Fram-
ing.

La pandemia ha cambiato la nostra relazione di soggetti con 
gli oggetti e il contesto, nell’esperienza estetica di carattere visivo? 
Questa situazione di emergenza tanto inedita ed eccezionale quan-
to prolungata può dirci qualcosa sulle caratteristiche dell’esperienza 
estetica nel nostro tempo? A più di un anno di distanza dall’inizio 
della pandemia provocata dal virus Sars-Cov 2 affronto queste due 
domande dalla prospettiva generale dei ricettori di arte, basando-
mi su un background culturale ed esperienziale di storico dell’arte 
e docente di storia delle tecniche artistiche. Alla prima domanda 
ritengo si possa rispondere «no», alla seconda «sì». La situazione 
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pandemica non ha infatti, almeno per ora, tra-
sformato in modo radicale pratiche e abitudini 
visive, già ampiamente in atto, ma le ha, piutto-
sto, intensificate, contribuendo a evidenziarne le 
caratteristiche.

MOVIMENTO E INCORNICIATURA 
NELL’ESPERIENZA ESTETICA 

CONTEMPORANEA

L’esperienza estetica, che si attiva tra un sog-
getto e un oggetto (non solamente artistico) in un 
contesto, ha il movimento alla propria radice e al 
proprio centro, sin dal desiderio e nel piacere stes-
so della percezione visiva: 

Il nostro piacere consiste nel godere di questa scos-
sa attraverso cui il fondo sorge e si perde in forme e 
zone. […] Ciò che viene chiamato con il termine mol-
to vago di «arte» non è che questa risonanza delle 
risonanze, questa rifrazione delle rifrazioni tra zone 
di emozione. […] divento io stesso un momento del 
movimento generale del mondo, io stesso un momen-
to del commercio generale di sensi, dei sentimenti, 
delle significazioni. Questo commercio, questa comu-
nicazione, questa condivisione è ciò che fa l’immagi-
ne. È ciò che mi conduce in essa proprio mentre essa 
penetra in me. (Nancy [2005]: 20, 22) 

Il movimento si declina per il soggetto tan-
to nel suo corporeo «andare verso» l’oggetto (per 
esempio quando decide di visitare un museo, ma 
anche quando procede casualmente per strada), 
quanto nella sua ricezione dell’oggetto attraverso 
l’atto percettivo, e si traduce nel superamento della 
soglia tra soggetto e oggetto (estetico):

Nel passaggio estetico, sigillato dal piacere, si sta-
bilisce un circolo virtuoso tra la nostra attenzione e 
le proprietà aspettuali di quel qualcosa d’altro, di 
quell’alterità che ci viene incontro. L’esperienza estetica 
si presenta, dunque, come l’esperienza di un passag-
gio. (Desideri [2004]: 29)

L’azione del guardare è di per sé dinamica: lo 
prova la fisiologia dell’occhio, il suo funzionamen-
to in relazione agli stimoli esterni, il continuo ri-

mettere a fuoco la realtà. Recenti ricerche neuro-
logiche hanno inoltre rilevato a livello cerebrale 
«reazioni empatiche automatiche» di carattere 
motorio in risposta alla percezione di immagini 
e opere d’arte; queste reazioni sarebbero attivate 
non solo di fronte a rappresentazioni mimetiche 
di gesti e movimenti, ma anche dall’osservazio-
ne di un segno grafico o materico che «evoca una 
simulazione motoria del gesto necessario a pro-
durlo», una traccia che rimanda ai gesti compiuti 
dall’artista nell’atto produttivo (Freedberg, Gallese 
[2009]: 346). Ciò significa che mentre guardia-
mo un disegno su carta o un dipinto a olio o una 
scultura in pietra i segni lasciati dal movimento 
dello strumento grafico impugnato dalla mano, 
l’evidenza delle pennellate di colore o dei colpi di 
scalpello ci riconduce in modo «empatico» e istin-
tivo alla condizione dell’artefice, di chi ha elabora-
to manualmente quei materiali: il fattore dinamico 
diventa l’elemento di connessione tra l’esperienza 
diretta del fare creativo e quella della sua percezio-
ne.

Per altro verso, il concetto stesso di movimen-
to identifica la condizione specifica dell’esperienza 
estetica, che è sempre uno scarto, anche minimo, 
rispetto alla «normalità» funzionale delle azioni e 
reazioni fisiche e mentali. L’incontro tra soggetto e 
oggetto si attua, infatti, come una sorta di ritaglio 
spazio-temporale in un contesto condiviso («rap-
porto con un ritaglio di mondo»; Desideri [2004]: 
44): possiamo figurarcelo come un’intensificazio-
ne del movimento – percettivo, intuitivo, emoti-
vo, immaginifico –, una forma di accelerazione e 
concentrazione, che sfocia in un istante di sospen-
sione, di stasi, in cui si ha la condensazione epifa-
nica dell’oggetto estetico (qualcosa di più, di diver-
so e di più ricco rispetto all’oggetto «in sé»). È la 
«sospensiva» di cui parla Cesare Brandi: 

Per assicurare a codesta «epifania» la indispensabi-
le sospensione dal tempo e il suo manifestarsi in un 
eterno presente, si avverte allora la necessità di disci-
plinare questa interazione creando un raccordo, un 
trapasso, una sospensiva. L’invenzione della cornice è 
uno dei modi per risolvere tale bisogno di raccordo e 
di sospensiva. (Brandi [2000]: 124) 
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L’esperienza estetica è, dunque, anche un’incor-
niciatura, generata grazie al movimento corporeo-
percettivo-intuitivo-emotivo. L’evento percettivo 
estetico consiste in un surplus qualitativo rispet-
to al movimento fisico, tanto del corpo attraverso 
lo spazio quanto dell’occhio nella sua incessante 
esplorazione; è un sovrabbondare dell’esperienza 
del guardare, che però non si disperde, ma resta a 
disposizione, registrata nella memoria, «incornicia-
ta», per essere conservata con una qualità speciale. 

Questo evento, il superamento di una soglia 
che si rivela nello stupore e nel piacere scaturiti 
in chi percepisce, trova espressione in letteratura, 
come in questo esempio tra i tanti: 

[Martin] Attraversò la strada e si fermò, con le spalle 
rivolte a una vetrina, a contemplare la grande cupola. 
L’intero equilibrio del suo corpo parve mutarsi. Pro-
vava la strana sensazione di qualcosa che si muoves-
se dentro di lui mettendosi in armonia con l’edificio 
[…] Era eccitante, questo mutamento di proporzioni. 
(Woolf [2005]: 233; cfr. anche Laskaris [2017]: 71 e il 
capitolo Utilità della cornice e sguardo estetico, 87-93)

Il movimento, d’altro canto, non è esclusivo 
del soggetto, ma coinvolge anche gli oggetti del-
la visione, in particolare le immagini, che sono 
espressione della relazione dinamica tra sogget-
to che percepisce e oggetti percepiti. Più specifi-
camente ancora, quello che potremmo chiamare 
«movimento incorniciato» è – per dirla, forzan-
do un po’ la mano, con Focillon (2002; cfr. anche 
Mazzocut-Mis [1998]) – la forma più propria 
dell’arte visiva a partire dalla fine dell’Ottocento, 
dalla nascita del cinema. 

Se consideriamo l’arte visiva tecnologicamente 
tradizionale, nelle varie forme di pittura, scultura, 
architettura ecc., il movimento è prevalentemente 
confinato all’esterno dell’oggetto artistico (sebbene 
questo possa presentare funzionalità dinamiche 
interne, come accade, per esempio, nelle sculture 
lignee con arti snodabili utilizzate per determinate 
azioni liturgiche nei secoli medievali): da un lato, 
nella sfera d’azione dell’artefice e di altri soggetti 
coinvolti nelle fasi di ideazione, produzione, col-
locazione, gestione, circolazione, conservazione, 
valorizzazione delle opere; dall’altro, in quella dei 

riguardanti, del pubblico, dei destinatari. Questi 
oggetti artistici si presentano immobili: davanti a 
un dipinto perfettamente statico la mobilità massi-
ma è quella dello sguardo che lo esplora.

La situazione comincia a cambiare con la dif-
fusione di strumenti ottici basati su tecniche di 
proiezione di immagini (cfr. ex. Brunetta [2009]) 
e soprattutto con l’avvento della fotografia, che 
tende a condensare, a sincronizzare sul confine 
materico individuato sia nello strumento tecnico 
(la macchina fotografica), sia nell’oggetto risultante 
dalle varie fasi del processo esecutivo (la fotogra-
fia) due movimenti: quello del mondo circostan-
te, del contesto reale, che si vuole ritrarre, e quel-
lo (insieme percettivo e gestuale) dell’operatore, 
del fotografo, di colui che attraverso la macchina 
prende la mira e cattura (sulle metafore linguisti-
che applicate alla fotografia cfr. Ceserani [2011]) 
un frammento del fluido orizzonte spazio-tem-
porale, per offrirlo stabile e materialmente cir-
coscritto alla percezione di uno sguardo altro. Il 
fine è congelare la visione in un fermo immagine, 
cogliere l’impalpabile movimento e ingabbiarlo in 
un oggetto palpabile. La fotografia divide il tem-
po in segmenti sempre più piccoli traducendoli in 
immagini fisiche fisse, rincorrendo e infine rag-
giungendo tecnologicamente l’istantaneità.

Il cinema, le sequenze di fotogrammi, i video 
compiono il passo ulteriore, la creazione/costru-
zione di un movimento nuovo, ottenuto intrec-
ciando linee temporali distinte, frammentate e 
ricomposte: quella dell’allestimento scenico e del-
la recitazione, quella delle riprese video effettuate 
dagli operatori, quella della postproduzione e del 
montaggio. Il movimento viene così (ri)creato 
artificialmente e consegnato a uno sguardo il cui 
compito non è più quello di inferirlo (come acca-
de di fronte a una fotografia), colmando il gap 
tra percezione e immaginazione, ma di assorbir-
lo, assumerlo, riceverlo: lo spettatore seduto nella 
sala cinematografica guarda scorrere davanti a sé il 
tempo ricreato tecnologicamente e artisticamente, 
il tempo come artificio, (ri)prodotto e riproducibi-
le tecnicamente.

L’evoluzione storica della tecnica produttiva e 
comunicativa delle immagini, che ho qui neces-
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sariamente liofilizzato (cfr. ex. Pinotti, Somaini 
[2016]: in particolare capitoli II e VI) e che giunge 
fino alla nostra consuetudine odierna con i dispo-
sitivi elettronici portatili, è la manifestazione for-
male del movimento quale elemento caratterizzan-
te della società moderna: movimento intensivo e 
generale di corpi, cose, occhi e immagini.

ESPERIENZA ESTETICA IN TEMPO 
PANDEMICO

Le misure più severe di contrasto all’emergenza 
pandemica – confinamento domestico, coprifuoco, 
allontanamento dai luoghi di lavoro, svago, com-
mercio, istruzione, cultura, culto, dai mezzi di tra-
sporto, dalle vie di comunicazione e dagli spazi di 
interazione fisica – hanno introdotto una frattura 
nella quotidianità, uno sfasamento rispetto al con-
tinuum di esperienze in cui eravamo fino a quel 
momento coinvolti. Questa crasi ha interessato 
ogni ambito dell’esperienza individuale e collettiva, 
ha condizionato il modo di percepire ed esperire il 
mondo anche sul piano estetico.

La (auto)reclusione in un contesto domestico 
fisso, dato, stabile per un tempo imprevedibilmen-
te prolungato e l’azzeramento pressoché totale di 
ogni spostamento, vincolato a percorsi circoscrit-
ti e strettamente dipendenti da esigenze basilari 
(lavoro, salute, acquisto di beni primari), hanno 
determinato il drastico ridimensionamento delle 
potenziali occasioni di attivazione dell’esperien-
za estetica. La chiusura fisica dell’orizzonte, la sua 
contrazione a una ristretta gamma di elementi 
noti e invariabili (quelle pareti, quegli arredi, quei 
corpi, volti e gesti) ha limitato quantitativamente 
le possibilità di incontro con la bellezza, con la sua 
casualità e gratuità epifanica.

La risposta spontanea degli operatori cultu-
rali e istituzionali (deputati a favorire l’esperienza 
estetica) di fronte al congelamento delle attività in 
presenza è stata la moltiplicazione delle iniziative 
a distanza su piattaforme digitali e l’implementa-
zione dei contenuti multimediali. Si è tentato, cioè, 
di bilanciare almeno in parte l’immobilità forzata 
del soggetto con la movimentazione alternativa, 

non fisica ma iconica, degli oggetti potenzialmen-
te estetici: vedute spettacolari, riproduzioni ad alta 
definizione di opere d’arte, visite virtuali a musei 
e monumenti hanno aumentato in modo espo-
nenziale la loro circolazione e penetrazione nel-
lo spazio-tempo domestico di milioni di persone 
attraverso canali web e televisivi, talora con effetti 
di caotica sollecitazione e sovraesposizione visiva.

Questa, però, non è una condizione inedita. 
Il nostro sguardo è da tempo abituato a concepi-
re i dispositivi elettronici (fissi e portatili) come 
estensioni dell’atto stesso di guardare, e, sempre 
più, a recepire la realtà attraverso immagini digita-
li di essa, che non solo qualcun altro fa, seleziona, 
mette in circolazione, ma che ciascuno di noi può 
produrre, immagazzinare, condividere. Le imma-
gini digitali si muovono verso di noi e a partire 
da noi in un circuito continuo grazie ai dispositivi 
elettronici che maneggiamo, guardiamo e azionia-
mo senza sosta (cfr. Pinotti, Somaini [2016]: 137-
192 capitolo IV: Supporti, media, dispositivi, 229-
231, 265-266; Laskaris [2018]: 145-164). La condi-
zione di confinamento e immobilità imposta dalla 
pandemia, unita al potenziamento quantitativo 
della messa a disposizione di contenuti visivi digi-
tali, ha di fatto incoraggiato, nutrito ed enfatizzato 
il movimento oculare rispetto a quello dell’intero 
corpo nella ricerca della bellezza.

Secondo Hans Belting, anche il nostro corpo è 
un medium, non solo i dispositivi (visivi) che uti-
lizziamo: 

C’è bisogno del nostro corpo per fornire alle immagi-
ni esperienza e significato personali […] Immagine e 
medium sono entrambi legati al corpo, che deve essere 
considerato come un vero e proprio terzo parametro 
[…] Il corpo, come proprietario e destinatario delle 
immagini gestisce i media come estensioni delle pro-
prie funzioni visive. I corpi ricevono le immagini gra-
zie alla percezione, mentre i media le trasmettono ai 
corpi. (Belting [2009]: 79, 85, 92) 

Il nostro corpo (dunque i nostri occhi e il 
nostro cervello) non è, però, un medium neutro, 
ma sperimenta un rapporto di reciproca interazio-
ne con le immagini che riceve attraverso gli altri 
media. In sostanza, ciò che noi percepiamo e cre-
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iamo visivamente è il risultato di ciò che siamo, 
ma ciò che siamo è anche il prodotto di ciò che 
percepiamo, che vediamo attraverso i vari media. 
La percezione è, allora, dinamica anche in senso 
storico, è storicizzabile, come già riteneva Benja-
min (cfr. Pinotti, Somaini [2016]: 86, 89 segg.), 
come hanno rilevato studi antropologici (Geertz 
[1988]: capitolo V: L’arte come sistema culturale) 
e approcci alla storia dell’arte e delle immagini in 
relazione con la storia della cultura e della socie-
tà (Baxandall [2001]: in particolare capitolo II: 
L’occhio del Quattrocento; cfr. anche Frigo [2010]). 
La nostra relazione con le immagini, ricorda Bel-
ting, precede i media che noi mettiamo a punto, 
ma il nostro modo di elaborare (percettivamente 
e mentalmente) le immagini dipende dai media 
stessi attraverso i quali le riceviamo: in particolare 
oggi «la tecnologia digitale persegue l’imitazione 
della nostra immaginazione. Le immagini digitali 
ispirano quelle mentali, tanto quanto esse stesse 
traggono ispirazione dalle immagini mentali e dal 
loro libero flusso» (Belting [2009]: 84). Si produce 
così una continua circuitazione percettiva-creativa, 
all’interno della quale si colloca anche l’attivazione 
dell’esperienza estetica.

A questo contesto visivo e tecnologico, domi-
nato dalla componente delle immagini digitali e dei 
dispositivi elettronici che le veicolano e producono, 
appartiene anche l’attuale momento pandemico.

ESEMPI DI OGGETTI ESTETICI, TRA 
«ANALOGICO» E «DIGITALE»

Per ricostruire una situazione-tipo coerente 
con le condizioni di limitazione del movimento 
imposte dall’emergenza pandemica, prendiamo le 
mosse da un esempio adottato da Desideri (2004) 
per illustrare l’esperienza estetica. Si è all’interno 
di una stanza, si sta facendo qualcosa alla scriva-
nia e può capitare di veder scivolare fuori da un 
libro un paio di cartoline che riproducono due 
diverse opere d’arte, o di accorgersi della presen-
za dell’arcobaleno fuori dalla finestra. La bellezza, 
artistica o naturale, fa la sua apparizione sulla sce-
na domestica, innescata dalla reazione del sogget-

to a un atto percettivo che cessa in quel momen-
to di essere neutro o meramente funzionale per 
diventare estetico.

Introduciamo in questo contesto alcuni ele-
menti tecnologici familiari nel nostro orizzonte 
quotidiano: un televisore che, in tempo pandemi-
co, mostra riprese a volo d’uccello di città svuo-
tate o un’opera lirica inscenata in un teatro senza 
pubblico, oppure un film in hd; lo schermo di un 
computer aperto sul sito web di un museo con 
immagini ad alta risoluzione delle collezioni d’ar-
te; il display di uno smartphone su cui scorrono 
fotografie attraenti suggerite dai social.

Analizziamo questo contesto. Tanto l’esempio 
di partenza quanto gli elementi aggiuntivi sono vie 
attraverso le quali il soggetto può entrare in contat-
to con la bellezza. Lo guardo, fino a quel momento 
distratto o impegnato in altre attività, può speri-
mentare lo scarto, il superamento della soglia cui 
accennavamo all’inizio, e accendersi con stupore, 
piacere e riconoscimento del bello per una o tutte 
queste ‘cose’. Si tratta, anzi, in prevalenza, di imma-
gini di cose (fotografie su vario supporto, riprese 
video). Il margine di casualità nell’incontro con la 
bellezza è variabile: il soggetto non è andato inten-
zionalmente incontro all’arcobaleno o alle carto-
line cadute dal libro; ha, invece, verosimilmente 
selezionato il sito web museale, il profilo social e il 
canale televisivo. Il suo movimento fisico è comun-
que ridotto a gesti minimi: volgere la testa verso la 
finestra, afferrare il libro, digitare sul telecomando, 
sulla tastiera o sul touchscreen.

Gli oggetti visivi attraverso i quali si attiva l’e-
sperienza estetica del soggetto presentano caratte-
ristiche differenti. Le cartoline scivolate fuori dal 
libro sono riproduzioni fotografiche di dipinti, ma 
sono anche oggetti concreti. Qualsiasi immagine 
stampata è anche un oggetto, che porta su di sé 
quell’immagine senza coincidere del tutto con essa, 
e che presenta determinate caratteristiche materiali 
e proprietà fisiche esperibili anche con gli altri sen-
si: formato, dimensioni, peso, spessore, flessibilità, 
consistenza al tatto, temperatura, qualità croma-
tica, persino odore, sapore, capacità di produrre 
suoni. Le due immagini di dipinti conservati in un 
museo sono dunque anche oggetti – prima ancora 
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che oggetti estetici – nati con una certa funzione e 
inseriti in una determinata categoria merceologica: 
sono cartoline, vendute in un bookshop museale o 
in un negozio di souvenirs, fatte per essere spedite 
o per essere conservate come memoria o ornamen-
to, usate come segnalibri, infilate tra tante altre nel 
mucchio di residui dei viaggi, incollate su un muro 
o sulla porta del frigorifero, perfino messe in cor-
nice. In queste cartoline di dipinti è implicita una 
stratificazione di realtà: quella delle cartoline come 
oggetti, quella delle opere d’arte come oggetti d’ar-
te collocati altrove e dalle caratteristiche proprie, 
quella delle fotografie in quanto immagini delle 
opere d’arte. L’evento estetico che prende origine 
dalle due cartoline non si esaurisce nel loro essere 
riproduzioni di opere d’arte, né prescinde dal loro 
essere oggetti fatti in un dato modo e appartenenti 
a un dato luogo (quel libro in quella stanza) e tem-
po fisico, che non è quello del dipinto che illustra-
no e dello scatto fotografico, né è solo quello della 
loro stampa e fabbricazione, ma anche quello che 
si definisce nella loro relazione in quanto oggetti 
con chi li possiede o li maneggia. Le loro caratte-
ristiche materiali e il loro rapporto materiale con 
il contesto fisico in cui sono collocate fanno dun-
que parte del loro divenire oggetti estetici tanto 
quanto l’immagine artistica che esse recano su di 
sé: lo stupore, il piacere, il riconoscimento del bel-
lo nascono dall’incontro del soggetto con queste 
immagini (di dipinti) in quanto facenti corpo con 
questi oggetti (cartoline).

Nell’esperienza di visione dell’arcobaleno, lo 
sguardo coglie, attraverso la cornice della finestra, 
una presenza/rivelazione, che è anche immagine, 
segno visivo, carico di implicazioni culturali, sim-
boliche, estetiche, ma è innanzi tutto una mani-
festazione fisica della realtà naturale consegnata 
al nostro senso della vista. Il soggetto che guarda 
l’arcobaleno sente di assistere a un evento di cui 
condivide l’esistenza fisica in quel medesimo spa-
zio-tempo e riconosce in esso un accento, un indi-
ce, una intensificazione visiva che la realtà natura-
le pone su se stessa.

Prendendo in considerazione gli altri oggetti 
visivi dell’esempio che andiamo facendo, ne rico-
nosciamo la peculiarità in quanto immagini. Bel-

ting afferma (2009: 78) che «un medium è una 
forma», perciò il cambio di medium determina un 
cambio formale nell’immagine che esso trasmet-
te. In questo senso, possiamo adattare all’ambito 
percettivo ciò che Henri Focillon (2002: 56) scri-
veva nel 1934 a proposito delle «materie dell’arte», 
che «non sono intercambiabili, vale a dire che la 
forma, passando da una data materia ad un’altra 
subisce una metamorfosi», o quanto sottolineava 
Giulio Carlo Argan (1967: 120) riguardo alla cre-
azione artistica: «posto che l’arte, come ogni azio-
ne umana, è un modo di relazione con la realtà, 
ne discende che il primo dato di realtà che si pone 
all’artista è la materia o l’insieme di materie, sul-
le quali egli opera». In modo analogo, la reazione 
percettiva ed estetica del soggetto a un’immagine 
dipende dal medium attraverso il quale la riceve.

Le immagini veicolate dal televisore, dal com-
puter, dallo smartphone sono in effetti diverse da 
quelle che possiamo vedere stampate sulle cartoli-
ne o scorgere attraverso la finestra. 

Un primo dato delle immagini digitali è una 
certa ambiguità: non sono manifestazioni dirette 
di una realtà (qual è l’arcobaleno), né sono ogget-
ti fisici che portano su di sé un’immagine (come 
le cartoline), ma si presentano a noi come imma-
gini incorporee veicolate da un medium fisico. In 
comune con le cartoline hanno il fatto di essere l’e-
sito di un processo composito di creazione, imma-
gazzinamento, distribuzione, selezione, però con 
un’importante differenza: il loro supporto coin-
cide con il dispositivo tecnologico che le porge 
al nostro sguardo, ma tale supporto non è esclu-
sivo di ciascuna di esse, come invece accade negli 
oggetti-cartoline, ciascuno dei quali coincide con 
quel particolare riquadro di cartoncino stampa-
to. Le immagini digitali sono insieme dipendenti 
e indipendenti dalla materialità del medium elet-
tronico: dipendono dal suo funzionamento per 
essere percepite – banalmente non esistono per lo 
sguardo potenziale del soggetto se il dispositivo è 
spento –, ma non fanno corpo con esso, piuttosto 
lo abitano, e solo temporaneamente.

L’oggetto estetico, allora, sarà l’immagine in sé, 
astratta dal suo supporto (ex. la veduta intera della 
Primavera di Botticelli, il dettaglio di un acquerel-
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lo di Fang Zhaoling o la ripresa video dell’Ofelia 
di Arturo Martini), o, piuttosto, una commistio-
ne, ibridazione, compenetrazione e dissolvenza 
percettiva tra l’immagine e il dispositivo tecnolo-
gico che ce la propone, dal quale il nostro occhio 
la assume e la astrae? Le immagini (ri)prodotte 
materialmente (come nel caso di un vero e pro-
prio quadro o delle cartoline che lo ritraggono) si 
identificano almeno parzialmente con il supporto 
che le reca su di sé, e l’esperienza estetica unisce 
entrambi gli elementi (oggetto fisico e immagi-
ne) come sfaccettature di un unico fenomeno. Nel 
caso delle immagini veicolate tecnologicamente 
accade la stessa cosa? Qual è il corpo estetico che 
esperiamo con esse?

Un secondo aspetto caratterizzante è il rappor-
to multiforme delle immagini digitali con il movi-
mento. La loro natura è dinamica non statica: si 
muovono all’interno del dispositivo che le rende 
disponibili per la percezione del soggetto, vi scor-
rono, cambiano in continuazione, non si fermano 
necessariamente. In quanto non-oggetti materiali, 
esse conservano una sorta di esistenza autonoma, 
irriducibile al medium e non interamente posse-
dibile, sebbene infinitamente manipolabile, per-
ciò fluida. Il loro dinamismo può essere indotto 
dall’esterno – chi le guarda può anche agire su di 
esse con vari gradi di interazione a seconda del 
dispositivo, quindi accenderle, spegnerle, bloccar-
le, sfogliarle, selezionarle, scaricarle, ingrandir-
le, ritagliarle, trasformarle, deformarle, inviarle, 
archiviarle ecc. –, ma esse possono muoversi sullo 
schermo anche indipendentemente dall’intenzione 
del soggetto ricevente (pensiamo per esempio alle 
foto in scorrimento automatico sulle pagine web o 
nei manifesti elettronici a rotazione).

Il movimento è incluso costitutivamente nelle 
immagini digitali anche perché è proprio del mez-
zo, televisivo o informatico, che non è mai statico 
e che prevede di norma l’azione, il gesto del sog-
getto: accendere e spegnere il dispositivo, attivare 
lo schermo fanno parte di un dinamismo di fondo 
che coincide con la funzionalità dell’oggetto-sup-
porto (televisore, schermo, display).

L’estrema mobilità, manipolabilità e ripro-
ducibilità delle immagini digitali, che possono 

migrare all’infinito da un dispositivo a un altro, 
mutando forma e caratteristiche visive sia a monte 
(in fase di produzione e condivisione) sia a valle 
(in fase di ricezione e utilizzo), comporta anche 
una trasformazione rispetto alla nozione di tem-
po: il legame tra immagine e sua durata è elasti-
co e metamorfico, fino a ridursi a una dimensio-
ne puntuale di ‘consumo’ dell’immagine stessa. La 
relazione con i supporti elettronici e con l’archi-
viazione in depositi invisibili e intangibili (server, 
cloud, memorie informatiche), la non trasforma-
zione in oggetti materiali (ex. attraverso la stam-
pa dell’immagine) abbinano all’oggetto digitale gli 
attributi di transitorietà, volatilità, effimero, bilan-
ciati, però, dall’idea in sottofondo che proprio la 
iper-moltiplicazione, la non unicità, la diffusio-
ne virale e spesso incontrollabile delle immagini 
digitali conducano a una forma di memorizzazio-
ne collettiva e condivisa (che ricorda il modello 
di trasmissione orale dei testi) e possano perciò 
garantirne un’indefinita persistenza.

Altra caratteristica delle immagini digitali è 
quella che potremmo chiamare la dinamica dell’in-
quadratura, ossia l’interazione dinamica tra la loro 
flessibilità dimensionale e la rigidità dimensionale 
del dispositivo dotato di schermo che le presen-
ta alla nostra vista. Esse hanno portato a compi-
mento la sovrapposizione (percettiva e formale) 
del concetto di inquadratura a quello di incorni-
ciatura, già presente nella fotografia e nel cinema. 
Cornice non è più prevalentemente un elemen-
to aggiuntivo, un oggetto altro che agisce intor-
no a un’immagine, identificandola, indicandola, 
sottolineandola come tale – «La cornice separa 
l’immagine da tutto ciò che è non-immagine», 
come afferma Stoichita (1998: 41) – e conferen-
dole dall’esterno un connotato estetico (cfr. per 
esempio Ortega y Gasset [1997]; cfr. anche Fer-
rari, Pinotti [2018]); potremmo invece pensarla, 
in relazione alle immagini digitali, come un rita-
glio del campo visivo che fa corpo con l’immagi-
ne stessa, non è indipendente da essa, non è un 
accessorio, ma è un’azione ‘chirurgica’ operata 
dallo/per lo sguardo. Ciò che resta immutato è il 
suo ruolo valorizzante rispetto all’immagine. Si 
potrebbe applicare a questa situazione anche ciò 
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che Cesare Brandi (2001: 124) scriveva a proposito 
della cornice, che funge da «raccordo spaziale» per 
risolvere il «duplice trapasso […] fra lo spazio fisi-
co dell’ambiente in cui è immerso lo spettatore e la 
spazialità del dipinto […] [e] fra questa spazialità 
e la spazialità propria della parete su cui il dipinto 
è collocato». Oggi, quella «cornice» è il profilo di 
un display, la «parete» è la superficie dello scher-
mo su cui l’immagine appare.

Mi pare che negli ultimi anni sia esperienza 
piuttosto comune o tendenza diffusa quella di per-
cepire esteticamente le cose quasi solo attraverso 
il filtro selettivo di un’inquadratura, specialmente 
quella della fotocamera/schermo dello smartpho-
ne che ci si porta appresso (un unico mezzo fina-
lizzato tanto alla produzione quanto alla ricezio-
ne, percezione e trasmissione delle immagini). Il 
senso di libertà di scelta che l’atto di inquadrare 
comporta sta nell’intuizione che non saranno altri 
a determinare quell’incorniciatura ma sarò io/sog-
getto, che inquadro, vedo ciò che è nello schermo 
e scatto la foto, il tutto spesso in modo pressoché 
simultaneo. Non importa se quello scorcio di pae-
saggio, quel fiore o quell’opera d’arte sono stati, 
sono e saranno fotografati nello stesso modo da 
milioni di altri soggetti, ciò che conta è il gesto 
che io compio e che avvalora la mia percezione e 
la mia selezione visiva come estetica, è la firma che 
io metto su quel gesto, ripetuto, eppure sempre 
nuovo nella ripetizione. L’autorevolezza dell’imma-
gine sta nel mio governarne l’inquadratura: non 
sono puro spettatore della realtà esterna e del-
la sua bellezza, ma incido sulla percezione visiva 
fermandola e creando, plasmando, caricando di 
un passaggio ulteriore l’evento estetico che si sta 
compiendo, l’incontro con l’oggetto estetico. Con 
quel movimento di inquadratura, scatto e verifica 
visiva sullo schermo (molto frequentemente segui-
to dall’invio ad altri o dalla pubblicazione in rete 
dell’immagine), creo un ‘doppio’ visivo, o meglio 
una figura di ciò che vedo. Sottolineo così il mio 
atto percettivo come evento estetico, manifestan-
done la valenza non solo ricettiva ma creativa.

L’esperienza estetica visiva, che scaturisce sem-
pre non tanto dalla visione di qualcosa quanto 
dal come si attua questa visione, si intreccia sem-

pre più spesso nel mondo attuale con il tempo 
aggiuntivo dello scatto fotografico digitale, con la 
registrazione visiva di questa esperienza. Questa 
abitudine all’inquadratura visiva, sempre più radi-
cata nel nostro quotidiano e che il nostro occhio 
acquisisce grazie all’uso precoce e continuo dei 
dispositivi elettronici, può arrivare a plasmare in 
termini di inquadratura il nostro approccio visivo, 
e dunque la potenziale esperienza estetica, anche 
quando non stiamo utilizzando il dispositivo elet-
tronico (cfr. Laskaris [2018]).

IL CONTESTO DIGITALE COME NUOVO 
SPAZIO DI AZIONE MUSEALE

Uno dei tanti lasciti della condizione indot-
ta dalla pandemia è l’aver ricordato quanto il fare 
esperienza della bellezza sia un bisogno fonda-
mentale, radicato e ineludibile sia per gli individui 
sia per le comunità; e quanto, pertanto, sia neces-
saria una risposta consapevole a questo bisogno. 
La pandemia ha inoltre sottolineato una condizio-
ne già nota e quasi data per scontata nell’orizzonte 
italiano: il fatto di vivere in un «museo diffuso». 
Ha però mostrato in aggiunta come questa nozio-
ne di «museo diffuso» si dilati ben oltre il paesag-
gio fisico che abitiamo e percorriamo e possa esse-
re applicata all’iconosfera stessa nella quale siamo 
immersi e con la quale ci rapportiamo attraverso i 
media elettronici.

Come ben sa chi si occupa di allestimenti 
museali, il contesto nel quale si ricevono le solle-
citazioni percettive è un elemento fondamenta-
le e per nulla neutro nell’incontro tra soggetto e 
oggetto estetico, è parte integrante dell’esperien-
za estetica. Un contesto dato è sempre persona-
lizzato dal soggetto, che ne fa esperienza attra-
verso la relazione con esso del suo stesso corpo/
medium. Il nostro approccio attuale alla realtà è 
concretamente multimediale e questo crea abitu-
dini e aspettative nel nostro modo di vedere, di 
guardare, di rispondere alle sollecitazioni visive, 
alle variazioni di luminosità, colore e forma, al 
loro movimento ecc., anche in termini di piacere 
estetico. La nozione di contesto si è arricchita di 
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nuove declinazioni formali. Nella nostra relazione 
multimediale con oggetti estetici anche digitali, il 
contesto non è tanto il non-luogo delle immagini 
digitali stesse, quella matrice in cui esse naviga-
no prima di incagliarsi con un processo fluido e 
flessibile nella rigida incorniciatura di uno scher-
mo elettronico, ma qualsiasi luogo fisico in cui si 
attuano tanto la ricezione quanto la produzione e 
la trasmissione di oggetti visivi in formato digitale. 
Contesto è la stanza in cui siedo o la strada in cui 
cammino, in entrambi i casi con uno smartphone 
in mano; contesto è anche il nesso sempre mobi-
le tra il mio corpo (occhi, mano), lo smartphone 
dotato di una sua forma, che tengo nella mano e 
sul quale vedo comparire delle immagini di vario 
genere mescolate ad altri dati visivi, e lo sfon-
do ambientale sul quale percepisco la mia mano, 
lo smartphone e le immagini in esso. Contesto 
è anche l’insieme di elementi, di oggetti visivi 
(immagini, loghi, icone, parole, testi, titoli, nume-
ri, indicatori ecc.) che trovo disposti, organizzati, 
accumulati sulle pagine web, nelle interfaccia degli 
applicativi digitali, sul desktop del computer.

In tempo di pandemia si è posto un proble-
ma dalla soluzione non facile: come intendere e 
come gestire e organizzare il contesto museale in 
absentia? Come rivolgersi a visitatori trasformati 
in spettatori, i cui corpi sono sottintesi e distanti, 
invisibili e impalpabili? Come proporre loro opere 
d’arte de-fisicizzate, metamorfosate in immagini? 
Al contatto visivo «analogico» con un’opera d’ar-
te esposta in una sala di museo, nella vetrina di 
una galleria antiquaria o sull’altare di una chiesa 
si è infatti sostituita una relazione smaterializzata 
del nostro corpo, ridotto a occhio, con immagini 
di opere e di luoghi artistici veicolate attraverso i 
media visivi. Questa «sostituzione» è chiaramente 
solo fittizia, ma apre la strada a nuove e ben più 
estese possibilità.

La crescita esponenziale della comunicazione 
digitale al servizio della valorizzazione e fruizione 
culturale ha messo in evidenza che, almeno in Ita-
lia, si è ancora in una fase iniziale di reale com-
prensione delle specificità linguistiche del mezzo 
di comunicazione digitale (cfr. Colombo [2020a]; 
Colombo [2020b]) e, punto cruciale, delle sue 

potenzialità formali come mezzo estetico. Lo sfor-
zo delle istituzioni culturali e museali in tempo di 
contagio di colmare il vuoto generato dall’impos-
sibilità di movimento e accesso dei visitatori alle 
strutture e collezioni traslando l’esperienza diretta 
dal piano fisico a quello virtuale, ha rivelato, da un 
lato, limiti e lacune nell’utilizzo del mezzo tecno-
logico, del suo linguaggio specifico, dall’altro, l’op-
portunità di esplorare in modo più organico, con-
sapevole e coraggioso un territorio dalle potenzia-
lità espressive e formali ricchissime. Opportunità 
di affinare competenze, tecniche e strategie di 
progettazione, comunicazione e auto-rappresen-
tazione istituzionale, messe in campo per (e non 
solo attraverso) il medium digitale, ma soprattut-
to di creare proposte visive specificamente pen-
sate in termini artistici per quel contesto mediale. 
In sostanza, la sfida (appassionante) che si pone è 
quella di intendere la forma-museo digitale come 
un organismo con una dignità propria, non solo 
come l’ologramma evanescente e accessorio dell’e-
sistente fisico.

Ritengo che questa sia una prospettiva inte-
ressante e feconda. Una realtà museale può attrez-
zarsi cogliendo e favorendo le possibilità dell’espe-
rienza estetica tanto in presenza quanto in remo-
to, intese come modalità di fruizione non solo tra 
loro parzialmente alternative e reciprocamente 
integrative, ma ciascuna dotata di una qualità este-
tica intrinseca e autonoma.

Il fine di un museo è promuovere l’attivarsi 
di esperienze di godimento estetico valorizzando 
l’interrelazione percettiva tra oggetti (contenuto 
materiale), contesto (contenitore, percorso e alle-
stimento museale) e soggetto (visitatore). Questo 
scopo può e deve essere perseguito in modo altret-
tanto accurato e complesso anche nella dimen-
sione digitale, con la piena consapevolezza della 
specificità formale di questo contesto, dei suoi lin-
guaggi espressivi, delle diverse condizioni percet-
tive che può offrire al soggetto. Sono auspicabili 
a questo fine: la formazione e l’adozione di figure 
professionali dedicate a questo ambito, come acca-
de per gli allestimenti museali fisici e per la con-
servazione e gestione degli oggetti materiali; la 
ricerca di qualità visiva digitale analoga a quella 
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riservata, per esempio, al versante editoriale, fatto 
di cataloghi, locandine, cartoline, poster di opere 
d’arte; il coinvolgimento di artisti e la commissio-
ne di opere d’arte visiva specificamente create per 
quell’ambiente digitale museale (potremmo parlare 
di arte web site specific).

Il museo non avrà allora solamente un’in-
terfaccia grafica o fotografica digitale, una sor-
ta di surrogato più o meno sofisticato di ciò che 
può offrire al visitatore in presenza, ma, accanto 
al settore indispensabile dell’informazione e del-
la documentazione delle collezioni e delle attivi-
tà, potrà ospitare e sviluppare arte propriamente 
digitale, cioè creata per la veicolazione, percezio-
ne e fruizione digitali. Il fine sarà sempre lo stes-
so: favorire, tanto attraverso la mediazione di un 
dispositivo elettronico quanto in presenza in una 
sala del museo, l’attivazione dell’esperienza esteti-
ca, cogliendo e rispettando anche la diversa con-
dizione del ‘visitatore digitale’, senza presupporre 
o imporre (pur suggerendola e incentivandola) la 
sua trasformazione obbligata in visitatore fisico.

IL MUSEO COME CORNICE

Ciò che si è vissuto nei mesi (estate 2021) di 
ritorno alla fruizione culturale in presenza è sta-
to l’esplicitazione spontanea di un bisogno reale 
e profondo, che contraddice quella logica appiat-
tente dell’«estetizzazione generale» della società 
moderna, che, secondo Jean Baudrillard, avrebbe 
condotto alla progressiva indifferenza proprio sul 
piano estetico e artistico: «noi oggi non crediamo 
più nell’arte ma nella sola idea di arte» (Baudril-
lard [2012]: 46, 57).

La riapertura di musei e siti monumentali e 
archeologici, con tutte le misure cautelative anco-
ra indispensabili per la pericolosità della pande-
mia in corso, ha introdotto una variabile inedita 
nel rapporto tra utente e struttura museale: quella 
della sicurezza sanitaria. Il filtro del controllo del 
Green Pass sanitario (spesso accompagnato per 
molti musei dall’obbligo di prenotazione della visi-
ta e dalla limitazione degli ingressi) ha un risvol-
to concettuale interessante: trasforma quella soglia 

ideale, da superare perché si avveri l’aspettativa di 
esperienza estetica del soggetto/visitatore, in un 
ulteriore segno di «distanziamento sociale», tra 
chi può approcciarsi all’arte in termini materiali, 
approssimando il proprio corpo nella sua totalità 
sensoriale alla consistenza fisica delle opere espo-
ste, e chi non può farlo. Quella che fino a un paio 
di anni fa era una soglia aperta, attraversata da 
flussi continui di corpi e di occhi, diventa oggi la 
cornice chiusa di uno spazio protettivo e selettivo, 
che promette a chi vi entra non solo un’esperienza 
estetica di qualità, ma anche un’esperienza «salu-
tare», sanificata, depurata dalle scorie della pros-
simità disordinata e dai pericoli e turbamenti del 
contatto indifferenziato. Come la cornice «defini-
sce quanto da essa inquadrato come mondo signi-
ficante, rispetto al fuori-cornice, che è il mondo 
del semplice vissuto» (Stoichita [1998]: 41), così 
la visita al museo è assimilabile a una pausa di 
ordine interno nel caos esterno, al ritaglio di una 
parentesi spazio-temporale, ancora più nitida per-
ché dialettica rispetto alla densità emotiva del con-
testo pandemico. Soprattutto, quell’ingresso nel-
la cornice-museo è l’affermazione e la traduzione 
plastica del desiderio imperioso di bellezza anche 
nella chiusura, di godimento estetico anche nella 
separazione, anzi attraverso di essi.

L’ambiente museale ritrovato fisicamente sotto-
linea la dimensione corporea del rapporto tra sog-
getto e oggetti: il soggetto torna a muoversi verso 
l’arte e coglie la necessità non solo di questo movi-
mento verso gli oggetti ma anche dello spazio/
cornice in cui compierlo, dentro un contesto che 
si pone al servizio del suo corpo intero, non ridot-
to alla sola funzione di occhio spettatore. Sottil-
mente, si vive la visita museale – la quale, peraltro, 
non è più sentita come un privilegio ma come un 
diritto condiviso – con un approccio più consape-
vole innanzi tutto verso l’esperienza in sé.

Tornare a muoversi, spostarsi, visitare luoghi è 
stato un ridare valore a spazi e soglie, a ciò che 
contengono, a ciò che offrono. A non darli per 
scontati. Nell’ambito museale questa consapevo-
lezza è evidente per l’esperienza in presenza, tut-
tavia non va dimenticato che anche l’esperienza 
attuata «in remoto» tramite dispositivi elettroni-
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ci e media digitali coinvolge in modo altrettanto 
denso e articolato corpi, sensi, percezioni, emo-
zioni e il loro rapporto con materiali, supporti, 
contesti, incorniciature e spazi visivi, nei quali e 
grazie ai quali immagini e creazioni artistiche 
acquistano senso e sostanza per chi le vede. Per 
chi le scopre e per chi sceglie di vederle. L’espe-
rienza estetica è sempre autentica, a prescindere 
dalla mediazione. Questo tempo pandemico ha 
contribuito a sottolinearlo.
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