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Abstract. Focusing on the problem of bureaucracy as a striking example of the ‘neces-
sary stupidity’ that real-life forces us to tolerate, the philosophical meaning of Musil’s
«intelligent stupidity» will be discussed. To a closer confrontation with the text, and
with passages from (italic) Man Without Qualities (/italic) that are particularly relevant
to the theme of the relationship between stupidity and bureaucracy, a number of reflec-
tions will be anteposed in order to highlight how, by making the concepts of liberalism
and bureaucracy react to each other, it is possible to sketch a first outline of that apore-
tic of stupidity that seems to characterise so substantially the behaviour of modern man.
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La moderna societa di massa ¢ attraversata da un enigma, da
una perplessita di fondo che molti hanno sentito come propria ma
pochissimi hanno avuto il coraggio di enunciare, inibiti, si puo con-
getturare, dalla preoccupazione suoni come un reclamo del risen-
timento, dunque, in fin dei conti, della cattiva coscienza propensa
alla recriminazione: com’¢ possibile che il mondo sia in larga par-
te governato da mediocri di successo'? Perché I'intelligenza, quanto
alla sua capacita di imporsi e determinare la realta, sembra sempre
in svantaggio rispetto alle strategie del conformismo e ai continui

! Viene in mente, a riguardo, una mordace stilettata di Ernst Jiinger: «Nei sag-
gi degli anni Cinquanta ho detto che la scomparsa della grandezza, della qua-
lita e della sostanza ¢ il sintomo che caratterizza leta del nichilismo. Sennon-
ché, essendo ormai mobilitato un flusso di energia immane, puo succedere che
un uomo cosli insignificante come il presidente degli Stati Uniti possa premere
un bottone e distruggere l'intero pianeta» (Gnoli, Volpi [1997]: 108). Linar-
restabile affermarsi della stupidita di cui si sta parlando puo in effetti essere
inteso come uno dei modi principali tramite i quali il nichilismo in quanto
«scomparsa della grandezza» si oggettiva.
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riconoscimenti ricevuti dallo spirito gregario?? In
altre parole: perché la stupidita sembra affermarsi
ovunque e senza sforzo alcuno? Che cosa la rende
cosi omogenea allo “spirito oggettivo” della nostra
epoca?

Focalizzandosi sul problema della burocrazia
come esempio lampante della “stupidita necessa-
ria” che la realta obbliga a tollerare, si cerchera di
rispondere a questi interrogativi alla luce di alcu-
ne argomentazioni contenute nella famosa confe-
renza di Musil Sulla stupidita. A un piu ravvicina-
to confronto col testo verranno anteposte alcune
riflessioni finalizzate a porre in evidenza come
facendo reagire tra loro i concetti di liberalismo
e burocrazia sia possibile tratteggiare un primo
contorno di quell’aporetica della stupidita che
sembra caratterizzare in maniera cosi sostanziale
il comportamento dell’esserci moderno.

1. In uno scritto apparentemente secondario
ma in realta di primaria importanza per coglie-
re appieno il carattere fondamentale del moder-
no, Ludwig von Mises, analizzando il concetto
di burocrazia, teorizza che il crescente e capillare
ampliamento delle sue prassi sia un fenomeno in
controtendenza rispetto all’incremento di effi-
cienza che caratterizza parallelamente la storia del
liberalismo economico. A suo parere, la burocra-
tizzazione della societa non dovrebbe essere inte-
sa come una diretta conseguenza delle procedure

2 Esiste a riguardo una vastissima bibliografia, apparen-
temente meno che mid-cult, di largo consumo tanto da
poter sembrare addirittura spazzatura e fatta di instant
book, letteratura self-help, manuali per aspiranti busines-
sman, che pero, quanto al suo significato epocale, andreb-
be vagliata con attenzione proprio per confrontarsi in
modo dettagliato con la variegata fenomenologia della
stupidita che caratterizza la condizione moderna. Si veda,
su tutti, Pierce (2010), ma anche, per un approccio di
carattere piu divulgativo e aneddotico, Tabori (1993). Per
una discussione filosofica della stupidita si confrontino
invece Stiegler (2012) e Ronell (2002), che dedica peraltro
uno specifico capitolo a Musil (61-93). I classico Cipol-
la (1988) rimane insuperato per la sua ironica e concisa
trattazione delle leggi fondamentali della stupidita umana,
ciascuna della quali potrebbe essere esemplificata affian-
candovi una nutrita casistica letteraria.
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amministrative e normative che la regolamenta-
zione della valorizzazione capitalistica comporta;
si tratterebbe viceversa di un processo di segno
contrario, la cui genesi, secondo 'autore, va ascrit-
ta all’intervento statale, ossia a un’azione la cui
ratio non risponde alla massimizzazione del pro-
fitto e non pud dunque agire, come invece acca-
de all’iniziativa privata, in base al puro criterio
dell’utile. Cosi von Mises:

This book will try to demonstrate that no profit-
seeking enterprise, no matter how large, is liable to
become bureaucratic provided the hands of its man-
agement are not tied by government interference. The
trend toward bureaucratic rigidity is not inherent in
the evolution of business. It is an outcome of govern-
ment meddling with business. It is a result of the poli-
cies designed to eliminate the profit motive from its
role in the framework of society’s economic organiza-
tion. (Von Mises [2007]: 10)

Del tutto antitetiche, invece, le considerazioni
svolte da David Graeber, che nel suo The Utopia of
Rules. On Technology, Stupidity, and the Secret Joys
of Bureaucracy, enuncia una vera e propria legge
del liberalismo, dove I’incremento delle procedure
burocratiche viene immediatamente associato allo
sviluppo storico dell’economia di mercato:

The Iron Law of Liberalism states that any market
reform, any government initiative intended to reduce
red tape and promote market forces will have the ulti-
mate effect of increasing the total number of regula-
tions, the total amount of paperwork, and the total
number of bureaucrats the government employs.
(Graeber [2015]: 9)

Siamo di fronte, in tutta evidenza, a due pro-
spettive tra loro diametralmente opposte: la prima
identifica nello sviluppo capitalistico I'affermarsi di
un modello sempre piu efficiente che trova nell’in-
tervento statale, e nelle sue pratiche amministrati-
ve, un freno inibitore. In questo senso, la burocra-
zia sarebbe un insieme di norme e procedimenti
che, ostacolandolo, limitano il processo di moder-
nizzazione: non sono infatti un prodotto colla-
terale del meccanismo economico ma vengono
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implementati dall’intervento statale in una misu-
ra, argomenta von Mises, in larga parte eccessiva
rispetto alle reali esigenze amministrative.

Seguendo le considerazioni di Graeber, vice-
versa, si deve concludere che il grado crescente di
burocratizzazione delle societa avanzate ¢ conse-
guenza diretta del loro sviluppo economico. La
ripartizione del lavoro, associata all’evolversi delle
tecnologie produttive e degli apparati di control-
lo, necessiterebbe la definizione di norme sempre
pitt minuziose e vincolanti per governare i com-
portamenti sociali; di qui, in linea con lo svilup-
po economico, il moltiplicarsi delle procedure
burocratiche.

2. Le due opzioni, evidentemente, non pos-
sono essere entrambe vere. L'una vede la buro-
crazia come un ostacolo alla modernizzazione,
l’altra come un suo necessario prodotto. Surret-
tiziamente, tuttavia, esse condividono ’idea che
la burocrazia sia alcunché di deteriore caratteriz-
zato da un certo grado di insensatezza®. Graeber,
che rispetto alla modernita mantiene un atteggia-
mento critico, vuol sottolineare come le societa
avanzate, nonostante la loro apparente efficienza
tecnologico-produttiva, siano caratterizzate da
un’inefficienza strutturale che Iirrazionalita della
burocrazia andrebbe in effetti a smascherare; von
Mises, invece, giudica che vera modernita sia sol-
tanto quella implementata da uno sviluppo, il pit
possibile deregolamentato, del modello economi-
co liberale, e che pertanto la sua razionalita potra

3 Cfr. Graeber ([2015]: 45-52), dove 'Autore racconta
unodissea burocratica vissuta in prima persona in occa-
sione della malattia della madre, arrivando allamara con-
statazione (29) che «on a purely personal level, probably
the most disturbing thing was how dealing with the-
se forms somehow rendered me stupid, too». Conciso e
inequivocabile, a riguardo, Iincipit di von Mises ([2007]:
1): «The terms bureaucrat, bureaucratic, and bureaucracy
are clearly invectives. Nobody calls himself a bureaucrat
or his own methods of management bureaucratic. These
words are always applied with an opprobrious connota-
tion. They always imply a disparaging criticism of per-
sons, institutions, or procedures. Nobody doubts that
bureaucracy is thoroughly bad and that it should not exi-
st in a perfect world».
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effettivamente sortire i suoi migliori risultati solo
quando avra saputo liberarsi di tutte quelle prati-
che regressive di carattere marcatamente statali-
sta, che, burocrazia in primis, nulla hanno a che
fare col “vero” progresso. Graeber afferma quindi
che il progresso liberale, poiché produce buro-
crazia, non ¢ vero progresso; von Mises, al con-
trario, sostiene che quello liberale sarebbe si vero
progresso, non fosse impedito da una burocrazia
che strutturalmente non gli appartiene. In ambo
i casi, comunque, burocrazia fa tutt'uno con irra-
zionalita, inefficienza, insensatezza: in una paro-
la: stupidita, tanto che lo stesso Graber arriva
addirittura a parlare, per caratterizzare il mondo
burocratizzato, di «structural stupidity» (Graeber
[2015]: 45).

Eppure, proprio alla luce di quest’aspetto, una
domanda, che rimane implicita in entrambi i con-
tributi, sembra invece inaggirabile: poiché diagno-
sticamente, coerente o meno che sia con l'economia
di mercato, la stupidita burocratica convive con la
modernita, rimane da spiegare come cio sia possi-
bile, come sia cioe possibile che un mondo ad altis-
simo tasso di sviluppo tecnologico e scientifico, in
grado di produrre ricchezze un tempo impensabili,
sia caratterizzato da qualcosa di cosi stupidamente
insensato come l'eccesso di burocrazia.

3. La breve ma acutissima conferenza di
Robert Musil dedicata a La stupidita permette
di approfondire la questione, e forse addirittura
di dirimerla, poiché il centro della sua riflessio-
ne consiste esattamente nel mostrare come leffi-
cienza della Wirklichkeit moderna non si affermi
nonostante la stupidita, ma quest’ultima sia essen-
zialmente una forma di quella.

Fin dalle prime battute, infatti, Musil, con
tono paradossale, ironizza: «Se la stupidita non
somigliasse tanto al progresso, al talento, alla spe-
ranza e al miglioramento, nessuno vorrebbe essere
stupido» (Musil [2013]: 11). L'affondo lascia inten-
dere che gia a una prima messa a fuoco della que-
stione emerge che il suo tratto pitt problematico, e
percio caratteristico, & dato dal fatto che la stupi-
dita & una forma sostanziale intrinseca al moder-
no, non un suo “disavanzo” collaterale. Non si
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tratta, cioe, di un prodotto di scarto, di un resi-
duo di “idiozia™ che resista alla Rationalisierung®,

4 Quella dell'idiozia, da Cusano a Sartre e Deleuze, ¢ una
categoria filosofica specifica, che meriterebbe una tratta-
zione a sé stante. Per quel che qui ci concerne, '“idiozia”
cui si fa riferimento & anzitutto quella dostoevskijana (cfr.
Dostoevskij [2014°]), poiché, quale misterioso connubio
di finezza e inettitudine, di intelligenza e ridicolaggine, di
serietd e insensatezza, ¢ forse il pilt lampante anteceden-
te dellintelligenza senza qualita — cioé della stupidita - su
cui s'interroga Musil.

>Nella forma sistematica cui si fa qui riferimento, il con-
cetto di Rationalisierung ¢ di derivazione weberiana (cfr.
Weber [2004]). Per una discussione del suo ruolo inter-
namente allopera di Weber, si veda il paragrafo Wer vom
protestantish geprigten Kapitalismus nicht reden will,
der soll vom ProzefS der Rationalisierung schweigen nel
Vorwort di Dirk Kaesler a Weber ([2004]: 49-54). In rela-
zione al processo di “razionalizzazione’, che nella sua uni-
versalita tecnologica, economica e sociale, ¢ forma speci-
fica della sola episteme occidentale moderna, egli si chie-
de: «Welche Vorteile fiir die jeweilige Gesellschaft und
einzelne Gruppen in ihr brachte diese “Rationalisierung®,
und welcher Preis wurde von der Gesellschaft, von sozia-
len Gruppen, und vom einzelnen Individuum fiir diese
Entwicklung gefordert und gezahlt?» (Weber [2004]: 51).
La domanda posta ¢ per noi particolarmente pertinen-
te. Con Musil, si potrebbe rispondere che il prezzo da
pagare per la “razionalizzazione”, sia individualmente che
come societa, &€ un certo, inemendabile carico di stupidita
oggettiva. Il concetto di Rationalisierung ¢ stato precipua-
mente sviluppato in ambito economico, e concerne tutte
le misure che, nell’attivita economica, vengono intrapre-
se per incrementare produttivita e profitto, riducendo al
minimo i costi (cfr. Taylor [2010]; von Gottl-Ottlilienfeld
[1929]; Heiner [1961]). E decisamente rilevante, anche
per la prospettiva del presente contributo, comprendere
come la “razionalizzazione” sia poi stata assorbita dalla
sociologia per indicare la moderna sottomissione di ogni
processo sociale alle forme dellepisteme aziendale (cfr.
Van der Loo, van Reijen [1992]). Sul significato filosofico
di questa svolta, che trova ancora una volta la sua radi-
ce in Weber, rimane essenziale Cacciari (1977). Che la
burocrazia, in ambito sociologico ed economico, sia stata
intesa come una delle principali forme in cui si realizza
la “razionalizzazione” moderna, ¢ ampiamente documen-
tato, ad esempio, dallevoluzione degli studi di Hermann
Bohrs, indirizzati a un progressivo approfondimento della
“declinazione” burocratica del processo di “razionalizza-
zione”, tanto da coniare il concetto, di per sé inequivoca-
bile, di Biirorationalisierung (Bohrs [1958]).
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ma di una sua specifica modalita, ossia, altrimen-
ti detto: la stupidita ¢ un comportamento fonda-
mentale della coscienza che opera la “razionaliz-
zazione” moderna®.

Per questo motivo, in un ulteriore passaggio,
Musil, proprio per porre a tema la concomitan-
za, anzi addirittura 'ambigua - e percio diffici-
lissima da intendere e da giustificare - conviven-
za tra intelletto e stupidita, avanza il concetto, in
apparenza contraddittorio, di stupidita intelligente.
Vale la pena riportare la sua riflessione per intero:

Questa stupidita supponente é la vera malattia del-
la cultura. (Ma, per evitare malintesi, ci affrettiamo
a precisare che essa significa incultura, falsa cultura,
cultura costruita su basi erronee, sproporzione tra
contenuto e forma della cultura). Descriverla sarebbe
un’impresa pressoché infinita. Essa investe i pit ele-
vati valori dello spirito, poiché se lautentica stupidita
é segretamente unartista, quella intelligente contri-
buisce, certo, a vivacizzare la vita spirituale, pero la
rende instabile e sterile. Anni orsono mi é accaduto di
scrivere: «Non vi é praticamente pensiero importante
che la stupidita non sia in grado di utilizzare; essa é
mobile in ogni direzione e puo indossare tutte le vesti
della verita. La verita ha invece una sola veste e una
sola via, ed é sempre in svantaggio». La stupidita a
cui mi riferisco non é una malattia mentale, eppure
e la piu mortale delle malattie dello spirito, pericolosa
per la vita stessa. (Musil [2013]: 42)

6 Sarebbe importante, a riguardo, instaurare un confron-
to tra il funzionario burocratico della “razionalizzazione”,
weberianamente pensato, e la figura del Pflichtwicht, il
“doverante”, la cui condotta, improntata su di un rigidis-
simo filisteismo della regola, ¢ stata acutamente profilata
da Schmitt ([1914]: 91-92), che riprende a sua volta I'im-
magine da Theodor Déubler. Su questa figura si confronti
anche Cacciari ([2020]: 90), per noi tanto piu interessante
perché legge Schmitt in unottica coerentemente weberia-
na: «A un certo punto ¢ inevitabile che il “corrompersi”
dell’autorita politica dilaghi in “corruzione” degli apparati
tecnico-amministrativoburocratici, che formano la strut-
tura del moderno Stato - che essi, cioé, cessino di fun-
zionare. Nel migliore dei casi avremo allora il funzionario
ligio alla lettera delle norme e incapace di iniziativa, quel-
lo che Schmitt nel giovanile Der Wert des Staates chiama-
va Pflichtwicht, il “doverante”».
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E un estratto che merita di essere vagliato nel
dettaglio. La “stupidita intelligente” di cui par-
la non puo essere ridotta a una labile simulazio-
ne dell’intelligenza, a una sua pitt o meno subdo-
la contraffazione; c’¢ infatti, in essa, qualcosa di
sorprendentemente “spirituale” — termine che qui
dev'essere, si crede, inteso in chiave rigorosamente
hegeliana, a dire che nella stupidita si oggettiva un
movimento reale della coscienza che, quindi, non
produce un apparire astratto, cioé un mero simu-
lacro del mondo, ma un suo aspetto concreto, che
determina la vera natura delle cose nella loro con-
dizionante forma storica.

Cio che appunto ¢ difficile pensare ¢ la con-
cretezza della stupidita, cioé la sua razionalita sto-
rica, il fatto, dunque, di non essere indipendente
dal movimento dialettico della ragione che “avve-
ra” il mondo. La razionalita della stupidita ¢ la
sua oggettiva concretezza, e la sua oggettiva con-
cretezza ¢ il suo mistero, cio che, appunto, ¢ pres-
soché impossibile spiegare. «Descriverla - anzi,
dichiara Musil - sarebbe un’impresa pressoché
infinita», lasciando intendere che per render con-
to della kluge Dummbheit ogni tentativo di fonda-
zione filosofica risulta inefficace, mentre puo forse
assolvere il compito un’adeguata Darstellung let-
teraria. E che cos’e, infatti, Luomo senza qualita,
se non, appunto, I’<impresa infinita» — e come
tale destinata a non poter mai compiersi del tut-
to, visto che la sua “materia” ¢ inesauribile — che
ambisce, in forma di digressione e racconto, a dar
conto di tutte le sfaccettate variazioni comporta-
mentali che si stagliano su quel fondo per sé equi-
voco, talora frivolo e sempre senza vero costrutto,
ma non percid meno reale, che potremmo chia-
mare: la stupidita come ambiente umano fonda-
mentale? Se, come viene esplicitato in Billy Budd,
al centro di un'opera come quella di Melville sta
senz’altro la messa in scena dei comportamenti,
fatali ed abietti, in cui, senza possibile fondamen-
to logico, si rivela la potenza di un “male radica-
le” insondabile - evocato con l'espressione paolina
«mysterium iniquitatis»” —, Musil ¢ forse chi piu

72 Ts 2, 7. 1l richiamo paolino ¢ esplicitato in Melville
([2019]: 162-163, 207).
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di ogni altro ha cercato con la propria opera non
tanto di risolvere, ma di esporre il mysterium stul-
tititiae. Converra allora vagliare, benché facendo
drastica cernita, alcuni dei luoghi dove, nel capo-
lavoro dello scrittore austriaco, a questo mistero
vien dato riscontro a partire dalla sua coerente
manifestazione burocratica.

4. Nell’esilarante § 85 del primo volume
dell’Uomo senza qualita vengono narrate Le fati-
che del generale Stumm per mettere un po’ di ordi-
ne nei cervelli borghesi. 11 generale, un superiore
di Ulrich quando prestava servizio nell’esercito
come tenente, frequenta il salotto di Diotima e nel
progetto dell’Azione Parallela - che altro, se non
la parodia di un’inconcludente operazione buro-
cratica universale? — vorrebbe assumere il compi-
to di colui che pone ordine e imprime una sicura
direzione alla volonta di celebrare i settant’anni di
regno dell’Imperatore. Stumm entra in scena esi-
bendo «il foglio catastale della cultura moderna»
(Musil [1996]: 1, 421), specie di “mappa concettua-
le”, organizzata perd come un perfetto formulario
«in bei caratteri burocratici», «[..] diviso in qua-
drati mediante linee orizzontali e verticali, come
un foglio d’anagrafe o un registro militare [..]»
(Musil [1996]: 1, 420). Col suo impacciato diagram-
ma, dove ai nomi dei “grandi uomini” vengono
corrivamente associate le teorie e le invenzioni di
cui sono stati artefici, Stumm vorrebbe far ordine,
eppure, proprio quando gli pare di star riuscen-
do nell’intento, di star per cogliere «un’idea che
possa servire», egli stesso ammette: «[...] mi sento
il cervello sgradevolmente vuoto; imbecillita non
mi pare il caso di chiamarla, ma & certo qualcosa
di molto simile» (Musil [1996)]: 1, 428). Poc’an-
zi, in effetti, questa stessa sensazione di fallimen-
to dell’intelligenza, messa sotto scacco proprio la
dove essa crede di star agendo con successo, vien
definita da Ulrich «stupidita ottusa» (Musil [1996]:
I, 427). Si tratta, in tutta evidenza, di qualcosa di
decisamente affine alla stupidita analizzata nella
conferenza del 37 - dunque, ancora una volta, ¢ a
tema la stupidita intelligente: quella, estremamen-
te articolata, del pensiero burocratico che pur nella
sua straordinaria efficienza manca comunque una
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presa definitiva sui fenomeni con cui si confronta.
Esso non ¢, cioe, semplicemente fallimentare: ¢ fal-
limentare proprio in quanto, paradossalmente, rie-
sce a imporre il proprio ordine con successo. Ma
com’¢e possibile?

Nel paragrafo citato quest’aspetto ¢ rappre-
sentato con grande sottigliezza nei passaggi in cui
I’'Uomo senza qualita insiste nell’ascrivere all’at-
teggiamento militare un’alta forma di spiritualita®.
Si tratta, ovviamente, di una spiritualita essen-
zialmente stupida. Per capire esattamente come
funzioni vale allora la pena riportare uno stralcio
particolarmente significativo della riflessione di
Ulrich:

Vedi, un centinaio danni fa i cervelli che reggevano
la borghesia tedesca credettero che il civile pensante
avrebbe dedotto dalla sua mente le leggi del mondo,
seduto a tavolino, cosi come si dimostrano i teoremi
algebrici. 1l pensatore a quei tempi era un uomo in
calzoni di nanchino, con un ciuffo di capelli che gli
cascava sulla fronte, e non conosceva ancora la lam-
pada a petrolio, per non parlare dellelettricita e del
telegrafo. Da allora quella presunzione é stata ener-
gicamente rintuzzata; in cento anni abbiamo impa-
rato a conoscere meglio noi stessi e la natura e tutte
le cose, ma il risultato, per dir cosi, é che lordine che
si guadagna nel particolare, si torna a perdere nell’in-
sieme, cosicché abbiamo sempre piu ordini e sempre
meno ordine. (Musil [1996]: 1, 429)

Il passo ¢ decisivo perché permette di iden-
tificare nell’ordinata stupidita della burocrazia
(«sempre pit ordini») uno degli esiti della “razio-
nalizzazione” moderna. Il mondo delle chirurgi-
che ripartizioni intellettuali dell’essere reale (dove
intellettuale va inteso ancora una volta in senso
rigorosamente hegeliano), in cui le relazioni par-
ticolari tra le cose vengono poste e concepite con
un grado sempre crescente di determinazione, ¢

8 Cfr. Musil ([1996]: 1, 426): «[...] lo spirito non & pro-
prio dei borghesi e la materia dei militari, come tu credi,
ma precisamente il contrario! Perché lo spirito ¢ ordine
e dove ce maggior ordine che nellesercito?». S’interpreti
questo passaggio alla luce di quanto detto in preceden-
za abbozzando una lettura hegeliana, cioé in questo caso
realista, della spiritualita della stupidita.
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quello dove risulta sempre piu difficile, e ormai
addirittura impossibile, pervenire a una concezio-
ne generale che restituisca il senso dell’esperienza
nel suo insieme, significando, cioe, il mondo come
totalita. Quanto piu le maglie internamente alle
quali ordiniamo la realta sono strette, quanto piu
cioe, gli specialismi nei diversi campi della prassi,
'analiticita delle leggi scientifiche e le procedure
burocratiche sono vincolanti e determinate, tanto
piu ci ritroviamo incapaci di attingere alla dimen-
sione, necessariamente sintetica, del senso. Poiché
distrugge la possibilita, da parte dell’esperienza,
di attingere a una verita integrale, la “razionaliz-
zazione” operata dall’intelletto & chiaramente una
potenza mortifera e distruttiva’®. Perveniamo cosi
a definire quello che, in effetti, &€ uno dei principi
che regolano il comportamento moderno dell’in-
dividuo: mettendo in atto competenze precise ed
efficaci “facciamo” un’infinita di cose, eppure nes-
suna di esse ha mai veramente senso'’.

Se ne puo trarre il seguente principio: nell’at-
to reale della propria affermazione concreta, la
“razionalizzazione” moderna, anche nel suo aspet-
to burocratico, ¢ sempre necessariamente realiz-
zazione del proprio programma ideologico (“far
ordine”) e del suo contrario (“incrementare I’in-
sensatezza”). La “razionalizzazione”, cioe, pur
indicando il movimento spirituale della ragio-
ne che si fa storia, include nella propria messa in
atto l'attivazione di comportamenti essenzialmen-
te stupidi contrari all’ideologia, cioe al discor-
so sociale e istituzionale, che apparentemente
la sostiene; il che ¢ come dire che il processo di
“razionalizzazione”, che coincide col “motore”

? Conseguenza assolutamente chiara a Musil che formula
cosi una sorta di versione epistemologica del Todestrieb:
«In qualche modo lordine si trasforma in un bisogno di
morte» (Musil [1996]: 1, 527).

10 Sempre Graeber (2018) ha trattato della questione, ana-
lizzando il caso di tutte quelle attivita lavorative che, sep-
pur ben remunerate e richiedenti un altissimo grado di
specializzazione burocratica (necessitano cioé non tanto
di vero sapere, ma di una serie infinita di attestati, diplo-
mi, corsi di perfezionamento, training, ecc., atti a certifi-
care le celebrate, quanto inconsistenti, “competenze”..),
non hanno in verita alcuna sensata ragion dessere.
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spirituale che alimenta la costruzione del mondo
moderno, ha come tale una componente nichili-
stica che lavora strutturalmente alla distruzione
della stessa realta affermata.

Che la stupidita, musilianamente intesa, fini-
sca infine per trionfare come il comportamento
fondamentale associato a questo tipo di razionali-
smo epistemologico, ¢ una necessaria conseguenza
del modello. Si pongono differenze fittizie per tra-
lasciare quelle decisive. La possibilita di un senso
fondato e complessivo viene abolita e «il partico-
lare viene scambiato per I'insieme» da gente che
«[...] si & sempre chiamata in tutti i secoli: i tempi
moderni» (Musil [1996]: 1, 520).

La convinzione che sarebbe loro compito portare lor-
dine nel mondo era stranamente viva in quelle perso-
ne. Se si volesse chiamare mezza intelligenza cio che
esse intraprendevano a tal scopo, bisognerebbe notare
che proprio laltra meta innominata o, per nominar-
la, la meta stupida, non mai esatta e giusta di quel-
la mezza intelligenza, possedeva una forza inesauri-
bile di rinnovamento e una grande fertilita [...] Essi
appartenevano a unepoca di nervosismo, e cera qual-
cosa che non andava, ognuno si riteneva intelligente,
ma tutti insieme si sentivano sterili. (Musil [1996]: 1,
520)

La «mezza intelligenza», cio¢ la stupidita
oggettiva come esito della “razionalizzazione”
moderna, ¢ esattamente questo. - Anzitutto, non
¢ “affare” del soggetto —. E piuttosto quella strana,
indicibile consapevolezza per la quale, anche se,
con grande sforzo e dispiegando capacita e cogni-
zione, “facciamo” cose intelligenti, talora anche
incredibilmente performative, sentiamo che la
nostra azione ¢ sabotata da una sterilita universa-
le, da una sorta di condizione storica preliminare
che, indipendentemente dal suo contenuto, la pri-
va come tale di sensatezza. Se anche ci sentiamo
intelligenti come individui, siamo stupidi come
specie. La stupidita, in ultima analisi, non ¢ che
I'inconsistenza politica di ogni aspirazione la qua-
le pretenda che i propri significati individuali pos-
sano valere anche per gli “altri”, nel campo storico
dell’esistenza collettiva.
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5. Lapice di questa consapevolezza, che cioe
la stupidita non sia carenza di conoscenza, ma
una sorta di intelligenza perniciosa e “malfunzio-
nante”, sempre attiva e di fatto connaturata alla
vita concreta degli individui; 'idea, quindi, che
la stupidita, come nel casso di Stumm, abbia una
sua convincente efficacia che ben si sposa con le
conquiste della modernita, trova forse il massi-
mo grado di elaborazione in Bouvard e Pécuchet
- opera la cui incompiutezza ¢ forse dovuta, al
netto dell’insoddisfabile ambizione enciclopedica
che l'alimenta, al fatto che la bétise di cui parla e
soggetta a infinite variazioni. Seguendo, Kundera,
che commenta brillantemente cosi il capolavoro di
Flaubert:

Bien siir, méme avant Flaubert on ne doutait pas
de lexistence de la bétise, mais on la comprenait un
peu différemment: elle était considérée comme une
simple absence de connaissances, un défaut corri-
gible par linstruction. Or, dans les romans de Flau-
bert, la bétise est une dimension inséparable de lexis-
tence humaine [...] La bétise ne sefface pas devant
la science, la technique, le progrés, la modernité, au
contraire, avec le progres, elle progresse elle aussil'!
(Kundera [1986]: 195)

Il passo & chiaramente in linea con quanto
s’é cercato di dire a proposito della «mezza intel-
ligenza» musiliana: non un fallimento della civi-
lizzazione, ma una sua compiuta espressione. Di
piu, se ¢’ una cosa che nell’'impietosa trattazione
di Flaubert emerge con nettezza — anche, forse, al
di 1a di quanto l'autore stesso avrebbe voluto!? - ¢
altresi I'elemento umano, ingenuamente benigno,
che caratterizza l'agire dello stupido. Fiaschi e
disfatte di Bouvard e Pécuchet — tutti i loro falli-
menti nell’agricoltura e nella chimica, nella medi-
cina e nell’archeologia [...] - sono sempre motiva-

"1 Su questo passaggio si veda anche I'Introduzione di
Franco Rella a Flaubert ([2014%]: 7-8).

12 Flaubert, difatti, assume, rispetto alla bétise, di cui pure
racconta lelemento umano, connaturato alla concretezza
di ogni individuo storico, un atteggiamento di inasprita
condanna (cfr. Flaubert [1973]: 689). Su questo passaggio,
si veda anche Derrida ([2009]: 205).
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ti dai migliori propositi, dalla volonta di aiutare
qualcuno o, quantomeno, di rendersi utili al “pro-
gresso” della specie.

Non all’inferno - un inferno di tramonto e
distruzione, come preconizza una (forse inutil-
mente apocalittica) filosofia nichilista della storia
- ma a una sorta di bétise trasversale, ovunque
diffusa ma proprio percio anche accettabile, por-
terebbe il cammino della modernita: lastricato,
appunto, di “buone intenzioni”.
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