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The defied spirit. Subjective stupidity and
objective intelligence

Lo spirito sfiduciato. Stupidita soggettiva e intelligenza
oggettiva
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valagussa.francesco@hsr.it

Abstract. The present article analyses the different forms of stupidity as they are pre-
sented in the two renowned lectures held by Musil in 1937, in particular by trying to
connect them to some passages from The Man Without Qualities. Stupidity cannot be
reduced to a simple “inability to understand”. It becomes the symptom of a wider cri-
sis involving the whole European tradition: a crisis of trust in human nature that ends
up compromising every possible overall vision about culture and life. Valéry arrived to
a similar outcome in his The Crisis of The Mind. Significantly, both Musil and Valéry
attempted to explain this kind of crisis through the analogy with economic processes:
by combining their theses, and taking into account some passages of Simmel’s Philoso-
phy of Money, we could say that money has concentrated intelligence and trust within
itself, reducing individuals to a condition of stupidity and mutual distrust.
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«Lo sfogo viene introdotto da queste
parole: “Insomma, la cosa ¢ troppo
stupida”. Ma la “cosa” troppo stupida
¢ 'uomo che sta parlando»

(Musil [1986a]: 252).

Gli «esemplari della specie “stupidita™' passati in rassegna da
Musil nel corso delle due conferenze tenute a Vienna nel marzo del
1937 si potrebbero ritrovare, pitt 0 meno, quasi tutti, ne Gli ultimi
giorni dell'umanita: c’e la stupidita che sopisce la difidenza, disar-
mandola?, quella che lo speculatore di Berlino rimprovera ai vienne-

L Cfr. Musil ([1986a]: 235).
2 Cfr. Musil ([1986a]: 238).
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si>. E una “stupidita astuta”, una furberia: quando
i rapporti di forza sono sbilanciati, il pitu debo-
le si finge piu stupido di quello che ¢* - proprio
come il generale austriaco sbigottito di fronte al
sottotenente prussiano, pieno di grinta e di orga-
nizzazione®. Poi troviamo le “stupide vittime” che
suscitano impazienza e non di rado eccitano sel-
vaggiamente 'immaginazione di uomini crudeli®:
viene in mente il Kaiser Guglielmo II che si diver-
te a umiliare i propri generali’. Anche le perifrasi
di coloro che si considerano intelligenti ma non
lo dicono® - «Non sono piu stupido di un altro»,
«Non mi faranno passare per stupido» - sono
ampiamente rappresentate nel romanzo di Kraus’.
Da ultimo ci sarebbe la rozzezza come “prassi
della stupidita™ «non soltanto essere stupidi, ma
agire da stupidi, commettere delle stupidaggini»
(Musil [1986a]: 245), come Auffenberg che deve
scrivere una cartolina, si dimentica e si da dello
stupido di fronte a Brudermann'®.

1. T casi citati impediscono di ricondurre le
manifestazioni di stupidita a una sorta di generi-
ca insufficienza sul piano intellettuale. Una certa
limitatezza nel livello di comprensione degli even-
ti era stata “censita” gia nel primo Dopoguerra:

3 Cfr. Kraus ([2007]: 215): «pud succedere soltanto a
Vienna, ma che un popolo col quale combattiamo fianco
a fianco sopporti una simile stupidaggine, ¢ roba da paz-
zi, voi viennesi non vi rendete proprio conto che siamo in
guerra».

4 Cfr. Musil ([1986a]: 238).

> Cfr. Kraus ([2007]: 270-271): «Vedete signori, potete dir
quel che volete contro i tedeschi, ma una cosa bisogna
riconoscergli, diciamo la verita, hanno lorganizzazione.
[...] Cosi, invece, quel che ci manca ¢ proprio lorganizza-
zione. In questo i tedeschi ci superano, diciamo la verita».
6 Cfr. Musil ([1986a]: 239).

7 Cfr. Kraus ([2007]: 486): «Guglielmo II: Troppo stupidi
... ah ... questa gente non ha senso dell'umorismo!».

8 Cfr. Musil ([1986a]: 240).

? Cfr. Kraus ([2007]: 375): «Per quanto riguarda gli statisti
nemici, non possono essere piu stupidi dei nostri, perché
una cosa simile non esiste in natura».

10 Cfr. Kraus ([2007]: 131): «Niente ... che stupido...
insomma, debbo scrivergli una cartolina. E da Lublino
che lo voglio fare, ma nella confusione della ritirata me
ne sono completamente dimenticato».
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«ci sono mancati i concetti per interiorizzare i vis-
suti» (Musil [1986b]: 105), nel senso che abbiamo
visto di tutto e non ci siamo accorti di nulla. Ci
siamo scoperti «ciechi, impotenti, anche se armati
di conoscenze e carichi di potere» (Valéry [1994a]:
59), come se le determinazioni di una cosa comin-
ciassero a presentare una gradualita nel trapasso
dall’'una all’altra che «le rende assolutamente inaf-
ferrabili ai nostri concetti, saldamente circoscritti»
(Simmel [1997]: 188).

Ad essere travolta ¢ la forma-coscienza e la
possibilita di costituire “rappresentazioni” in sen-
so classico di cio che accade: «non si sa pill come
raccogliere tutto cid che si vince alla lotteria
dell’esperienza. I risultati parlano tutti insieme»
(Valéry [2008]: 94). Alcuni termometri piazzati
da Simmel “nei punti giusti” avevano gia segna-
lato febbre alta: 'accumulo veloce di immagini, il
brusco contrasto tra impressioni, la logica autono-
ma e indecifrabile del denaro, cosi come la crisi di
fondazione delle scienze prospettavano un quadro
clinico gia fortemente compromesso. Leffetto di
logoramento prodotto dall’intensificazione della
vita nervosa non restituisce il tipo metropolita-
no sul piano meramente psicologico: accanto alla
separazione tra intelletto e strati profondi della
personalitall, corre in parallelo lo sradicamento
delle abitudini - queste armature dell’esperien-
ze vengono aggredite direttamente dai vissuti'?.
Linformazione rade al suolo la saggezza'®: la let-
tura di un quotidiano tira in ballo una quantita di
cose che «non basterebbe il cervello di un Leibniz
per capirle» (Musil [1997]: vol. I, 244). Imbroglia-
tissima, piena si sottigliezza metafisica', la merce

11 Cfr. Simmel ([1995]: 36-37): «lintelletto ¢ la piu adat-
tabile delle nostre forze interiori: per venire a patti con i
cambiamenti e i contrasti dei fenomeni non richiede que-
gli sconvolgimenti e quei drammi interiori che la senti-
mentalita a causa della sua natura conservatrice, richiede-
rebbe necessariamente per adattarsi a un ritmo analogo
di esperienze».

12 Cfr. Simmel ([1995]: 875). Su questo punto cfr. Desi-
deri ([1980]: 281): «fino a che I'Erlebnis (baudelairiano)
diviene realmente Erfahrung».

13 Cfr. Benjamin ([2007]: 874).

14 Cfr. Benjamin ([2007]: 191).
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intrattiene col prezzo un rapporto allegorico: tra
i due non c’¢ un nesso di derivazione calcolabile;
il cartellino non rappresenta nulla di reale; una
“scienza della merce” risulta impraticabile®. 11
corso dei titoli di borsa si emancipa da ogni fon-
dazione oggettiva: il loro valore attuale ¢ l'effetto
di un numero incalcolabile d’interazioni, inclu-
se le scommesse sul loro andamento futuro's.
Quale visione sintetica puo tenere insieme questa
esplosione di fatti? La pretesa di ricostruire sotto
il profilo intellettuale la loro concatenazione spe-
rimenta ben presto come «le cause si perdono sin
dai primi anelli della catena nella vastita dell’infi-
nito» (Musil [1986¢]: 100).

Se la “fabbrica dell’intelletto” & stata dismessa,
¢ ingenuo progettare di riammodernarla in modo
che torni a produrre nuove compresse e pasti-
glie concettuali capaci di farci assimilare meglio
un'epoca di per sé indigesta. Nessuno, nemmeno
Husserl', ritiene che a fronte di un lavoro pure
estremamente rigoroso si possa guadagnare una
quadratura del cerchio, una specie di restitutio
in integrum. «Non si deve piu costruire la real-
ta — dira piu tardi Adorno - perché si dovrebbe
costruirla troppo a fondo» (Adorno [1970]: 22).

2. La strada ¢ a senso unico: «siamo divenuti
poveri» (Benjamin [2012]: 369) e lo svuotamen-
to della vita interiore non trovera rimedio nel
recupero o nel potenziamento dell’lo. La rifles-
sione come “dinamica di consolidamento” della
coscienza individuale poteva “funzionare”, forse,
nel XIX secolo'®, ma nel passaggio attuale i suoi
“schemi di comprensione” - il suo ideale di chia-
rezza e distinzione - vengono rimbalzati dal cor-
so dell’accadere: «la vita gira intorno all'uvomo e
pensa, e danzando intesse per lui le relazioni che
egli a fatica, e assai meno caleidoscopiche, affa-
stella quando si serve della ragione» (Musil [1997]:
463). La collettivita sognante dispone di un’auto-

15 Cfr. Benjamin ([2007]: 743).

16 Cfr. Simmel ([2019]: 281-282).

17 Sulla possibilita di vedere la “Crisi” gia del tutto ope-
rante nelle Ricerche logiche cfr. M. Cacciari ([1975]: 213-
218).

18 Cfr. Benjamin ([2007]: 433).
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percezione estremamente pil affinata, piu sensibi-
le, rispetto a quella dell’individuo sano e desto!?,
ancora filtrata dallo schermo della coscienza.
«Lumanita si prepara a sopravvivere alla cultu-
ra» (Benjamin [2012]: 369) non nella forma della
riflessione, ma come massa che incorpora e quasi
inghiotte un’immane quantita di connessioni «al
cui quotidiano aumentare lo sviluppo spirituale
dei soggetti puo tener dietro solo in modo incom-
pleto, e con distacco sempre crescente» (Simmel
[1995]: 53).

In un clima di frammentarieta inesprimibile il
singolo osserva come «tutti gli altri che ne sanno
di meno dicono sciocchezze a proposito del suo
millimetro, eppure non pud muoversi perché se
si sposta anche di un solo micromillimetro dice
sciocchezze anche lui» (Musil [1997]: 297). Col
termine “intelligenza” s’intende l'abilita di presi-
diare il “proprio” millimetro quadrato di compe-
tenza. La prontezza nel denunciare I'incompeten-
za dei non adepti nulla sa degli altri pezzi del puz-
zle, non ha strumenti per recepire le osservazioni
0 i comportamenti provenienti dal millimetro
quadrato adiacente o limitrofo: li considera mere
sciocchezze, stupidaggini. Dato il legame origina-
rio della parola “stupido” con un’idea generale di
scarsa abilita, e considerando I'impenetrabilita dei
diversi segmenti dell’intelligenza, non stupisce che
«l’accusa reciproca di stupidita sia oggi cosi enor-
memente diffusa» (Musil [1986a]: 247).

Siccome «ogni intelligenza ha la sua stupidi-
ta» (Musil [1986a]: 246), chi si comporta in modo
maldestro sara chiamato stupido dagli specialisti
del settore anche se ¢ uno Holderlin?®. Al contem-
po, marchiando tutto cid che non le va a genio
col bollino della stupidita, I'intelligenza finisce in
realta per confessare il proprio corto circuito: 'in-
capacita d’intendere il discorso dell’altro si mani-

9 Cfr. Benjamin ([2007]: 433): «il dormiente intraprende
attraverso il suo corpo un viaggio macrocosmico: grazie
allo straordinario affinamento della sua autopercezione, i
rumori e le sensazioni dei suoi organi interni — pressione
del sangue, movimenti intestinali, battito cardiaco e ten-
sioni muscolari - che nell'individuo sano e sveglio si per-
dono nella risacca della buona salute».

20 Su questo punto cfr. Musil ([1986a]: 246).
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festa nel modo piu lampante esattamente attra-
verso I'impiego dell’insulto. In quanto termine
inflazionato, in grado di sostituire quasi ogni altra
parola, «I’insulto non rappresenta cio che dice, ma
un misto di idee, di sentimenti e di intenti che
I'insulto non puo “esprimere”, ma solo segnalare»
(Musil [1986a]: 249), come se fosse un esito sin-
tomatico. Secondo Freud il sintomo sarebbe «un
sostituto di qualcos’altro che non ha avuto luogo»
(Freud [1978]: 441).

A indicarci questa chiave di lettura ¢ Musil,
quando affianca l'insulto alle battute di spiri-
to, alle frasi fatte, pit in generale a tutte quelle
formule che risultano sufficientemente impreci-
se e vaghe da riuscire a «sostituirsi, nell’'uso, a
interi gruppi di parole piu calzanti, pitt oggetti-
ve, piu esatte» (Musil [1986a]: 250). Rimpiazzare
un'espressione piu articolata con un surrogato a
buon mercato ¢ a sua volta stupido, ma non pri-
vo di valore: ci stiamo difendendo dalla possibi-
le irruzione di uno stato di panico. Sopperiamo
all’incapacita di formulare una proposta spiritua-
le all’altezza - che dunque non ha avuto luogo -
sostituendola con un insulto e inflazionandolo, di
modo che la quantita supplisca all’assenza di qua-
lita. «Lo sfogo viene introdotto da queste parole:
“Insomma, la cosa & troppo stupida”. Ma la “cosa”
troppo stupida ¢ 'uvomo che sta parlando» (Musil
[1986]: 252). Come il fuoco da sbarramento che
copre un obiettivo militare?! (o come la mosca
che sbatte ripetutamente sulla finestra), investire
gli altri con una “mitragliata” di insulti rivela una
propria astuzia: moltiplicando i tentativi aumenta
la possibilita, benché cento possano fare cilecca,
che uno colpisca il bersaglio.

Sono anni senza sintesi**: la situazione ambi-
sce a un riepilogo spirituale che nessuno ¢ in gra-
do di fornire. Nelle pagine de Luomo senza quali-
ta recuperiamo una diagnosi: «l’ordine che si gua-
dagna nel particolare si torna a perdere nell’insie-
me, cosicché abbiamo sempre pitt ordini e sempre
meno ordine» (Musil [1997]: 429). Il panico da
inadeguatezza viene coperto e rimpiazzato dall’in-

2L Cfr. Musil ([1986a]: 251).
22 Cfr. Musil ([1986d]: 186).
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sulto sintomatico. L'individuo & gia stato assorbito
dalla matrice-massa, pienamente integrato in essa:
«secondo la massa il presupposto principale della
felicita non e quello di risolvere le contraddizioni,
bensi di farle sparire, come in un lungo viale spa-
riscono i vuoti» (Musil [1997]: 737).

3. La stupidita segnala una «crisi della fidu-
cia che fino ad oggi avevamo riposto nella natura
umana» (Musil [1986a]: 253). Liberta e ragione -
ironizza Musil — non hanno piu una bella cera: il
binomio ereditato dell’eta classica del cosmopoli-
tismo tedesco si ¢ sforzato invano di rimpiazzare
il segreto millenario di un formidabile cemento
sociale, ormai in fase di sgretolamento. «Finché
si credeva nella religione si poteva buttar git un
buon cristiano o un devoto giudeo da qualunque
piano della speranza o del benessere, egli sarebbe
sempre caduto in piedi, per cosi dire sui piedi del-
la propria anima» (Musil [1997]: 592): era previsto
un “resto irrazionale” cui ricorrere qualora i conti
del singolo non tornassero, quasi come se si potes-
se sempre richiedere un “credito di produzione”.
L'interazione tra le energie spirituali degli indivi-
dui assicurata dallo sfondo religioso trova il pro-
prio emblema - secondo Simmel®* - nelle parole
dell’evangelista: «c’¢ posto per tutti nella casa del
Padre» (Gv. 14, 2). Per tornare a Musil, «la Caca-
nia era il primo paese al quale Iddio avesse tolto il
credito, il piacere di vivere, la fiducia in se stesso»
(Musil [1997]: 600).

Tradurre la dinamica della fede nella richiesta
di un credito non delinea soltanto una vaga ana-
logia tra il religioso e I'economico, ma attesta un
vero e proprio passaggio di consegne, confermato
dalle iscrizioni “non aes, sed fides” sulle mone-
te di Malta o dal motto stampato sul dollaro “In
God we trust”. Data la sua indifferenza il dena-
ro «costituisce il ponte piu adatto e il migliore
strumento d’intesa tra molte e diverse persone»
(Simmel [2019]: 431). Per Arnheim ¢ un simbo-
lo, «il metodo oggi piu sicuro per trattare tutti i
rapporti» (Musil [1997]: 440): grazie al suo carat-
tere sintetico-comprensivo, assicura la continu-

2 Cfr. Simmel ([1993]: 70).
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ita dei processi. Se «la vera eticizzazione prodot-
ta dal processo della civilta consiste nel fatto che
una quantita sempre maggiore di contenuti di
vita viene oggettivata in forma transindividuale»
(Simmel [2019]: 253), di fronte agli eventuali vuoti
che si creano nei rapporti tra le cose e le relative
valutazioni, «si inserisce il denaro al fine di evita-
re tale minacciosa interruzione» (Simmel [2019]:
106). La semplificazione dei rapporti si trasfigura
in un’immane tensione oggettivante attorno a cui
ruotano e si rinsaldano tutti i rapporti sociali.

Valéry immagina una malattia misteriosa in
grado di attaccare e distruggere rapidamente i
documenti, gli scritti, le banconote di tutto il glo-
bo: questa “tubercolosi della carta” — oggi forse un
virus informatico - fulminerebbe di colpo I'in-
tera vita sociale, riducendoci al campo dei sensi.
«Supponete dunque che si indebolisca e sprofon-
di il supporto di questo supporto, e cioe la fede, la
fiducia, il credito che concediamo a questa carta
scritta e che le fornisce tutto il suo valore» (Valéry
[1994a]: 76). Linterazione, la complicita tra dena-
ro e stupidita viene in luce considerando non il
supporto*!, bensi il supporto del supporto: dopo il
tramonto della religione e la breve illusione della
coppia liberta-ragione, la fiducia si presenta oggi
per cosi dire dissociata in due componenti. Ado-
periamo qui una formula analoga a quella mostra-
ta da Blanchot quando distingueva il “si muore”
dall’*io muoio” come due aspetti differenti del-
la morte (cfr. Blanchot [1967]: 132-133). Anche
la fiducia vivrebbe una scissione tra il suo “lato
oggettivo”, tutto assorbito nelle dinamiche del
denaro, e il lato dei rapporti soggettivi, annebbia-
to nella stupidita.

Lazione fluidificante del denaro su un piano
che Simmel chiamerebbe “cultura oggettiva” trova
il proprio correlato a livello soggettivo quando «la
stupidita avvolge questi bruti avvenimenti in una
nebbia protettiva: la sua necessita, si sarebbe detto
un tempo, ¢ strutturale. Se i crepacci che si apro-

2 1In sé il tipo di supporto, oro, carta o bit risulta poco
significativo, come si legge ne Le parole e le cose: «loro
¢ prezioso perché moneta. Non il contrario» (Foucault
[2007]: 193).
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no tra i fatti non fossero riempiti da una bamba-
gia di frasi fatte, se la schizoidia da laboratorio
non fosse occultata dalla convinzione di fare il
Bene, se il raziocinio devastatore non si ritenesse
I'incarnazione del Buon Senso, se... — la macchina
si paralizzerebbe» (Calasso [2007]: 763).

Quote sempre maggiori di fiducia si depo-
sitano nella forma-denaro: «il credito ¢ diven-
tato un'organizzazione impersonale e la fiducia
ha perso quel carattere personale [...] il credito
¢ diventato una forma tecnica di attivita econo-
mica sostanzialmente priva di accentuazioni psi-
cologiche» (Simmel [2019]: 411). Con lo sguardo
rivolto all’europeizzazione del pianeta, Valéry
auspicava un’Europa «perla della sfera, il cervello
di un vasto corpo» (Valéry [1994b]: 35) - speran-
za delusa non perché oggi la perla si trovi oggi in
un altro continente, ma in un senso piu radicale:
totalmente sradicata rispetto a ogni contesto loca-
le, la perla ¢ una “fiducia oggettiva” inafferrabi-
le, gestaltlos, ma “intelligentissima”, molto piu di
quanto possano cogliere le forme di razionalita
alla portata di singoli individui - e con distacco
sempre crescente. Svincolandosi dai limiti del-
la fiducia in qualcuno, questa fiducia impersonale
implementa processi autonomi di funzionamento,
rispetto a cui la ridicola goccia dell’io® & destinata
a fare la figura della stupida.

Sul piano delle relazioni soggettive - il piano
originario del suo consistere - la fiducia infiacchi-
sce nella penombra della stupidita, in un’atmosfe-
ra di ottundimento che «non indica neppure un
altrove del senso, ma lo elude - sovvertendo non il
contenuto, ma I’intera pratica del senso» (Barthes
[1985]: 56): I'altro ¢ sempre uno stupido, tutti gli
altri sono troppo stupidi. E stupido e chi sta par-
lando: quante volte ci diamo degli stupidi da soli;
il “nostro” stesso io non si sottrae all’insulto.

“Denaro e intelligenza” - “singolarita e stupi-
dita” agiscono in parallelo: «oggettivita e imper-
sonalita, da un lato, soggettivita e inadeguatez-
za, dall’altro, sono imparentate tra loro» (Musil
[1986a]: 259). Diventando sempre piu intelligente,
il denaro trasforma i singoli in stupidi. Il singolo

25 Cfr. Musil ([1997]: 170).
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¢ percepito dai singoli come incapace, inaffidabile,
indegno di quella fiducia che invece accordiamo al
grande mezzo assoluto, “der irdisch got” come lo
chiamava Hans Sachs. Il sentimento della fiducia
trapassa via via sempre pil in calcolo: «noi uscia-
mo continuamente dallo stato di cio che ha senso
per entrare in quello del necessario e dell’appena
sufficiente» (Musil [1997]: 1552). Per riassumere la
tendenza che va imponendosi in misura crescente:
ci si fida, ma io non mi fido.

4. Alla concentrazione d’intelligenza nel dena-
ro corrisponde una sempre maggiore stupidita del
singolo: il salto tecnologico degli ultimi decenni
non ha fatto che aumentare tale polarizzazione.
I1 livello di articolazione, di complessita e di spe-
cializzazione che la vita ormai comporta sul piano
sociale, economico e politico tende a trasforma-
re la stupidita occasionale di cui ciascuno, prima
0 poi, ¢ protagonista in una specie di stupidita
funzionale, e dunque costitutiva della collettivita
stessa. «Possiamo dire senz’altro che la stupidi-
ta e l'intelligenza dipendono tanto dall’intelletto
quanto dal sentimento» (Musil [1986a]: 254): gia
Simmel aveva rilevato una separazione tra intel-
letto e strati profondi della personalita’s. Dunque
si puo essere stupidi in due modi: o perché troppo
intelligenti, o perché deboli d’intelletto.

Da un lato troviamo una sorta di “stupidita
intelligente”, ovvero di un’intelligenza che risul-
ta troppo stupida perché si sforza di essere “solo
intelligenza”, intelligenza allo stato puro: non ¢
vera mancanza d’intelligenza, ma «un fallimento
dell’intelligenza, che si ¢ arrogata dei compiti che
non erano i suoi» (Musil [1986a]: 257). Nessuno di
noi, in effetti, si comporta sempre con tutta l’intel-
ligenza necessaria: «un comportamento completa-
mente oggettivo ¢ impossibile sia viverlo, sia pen-
sarlo» (Musil [1986a]: 259). Leffetto complessivo

26 Cfr. Simmel ([1995]: 36-37): «I'intelletto & la pit adat-
tabile delle nostre forze interiori: per venire a patti con i
cambiamenti e i contrasti dei fenomeni non richiede que-
gli sconvolgimenti e quei drammi interiori che la senti-
mentalita a causa della sua natura conservatrice, richiede-
rebbe necessariamente per adattarsi a un ritmo analogo
di esperienze».
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dello sforzo di adeguamento da parte del singolo
ai parametri di cid che potremmo chiamare I'in-
telligente necessita oggettiva «contribuisce a viva-
cizzare la vita spirituale, ma soprattutto la rende
incostante e sterile» (Musil [1986a]: 257). In altre
parole, questa stupidita ¢ la piu letale delle malattie
dello spirito, una vera patologia della cultura.
Sull’altro fronte, vi & una stupidita per cosi dire
ingenua, un po’ dura di comprendonio, che non ¢
nemmeno in grado di rispondere alle sollecitazio-
ni in modo “intelligente™ una stupidita onesta e
schietta, una genuina incapacita di reagire automa-
ticamente agli stimoli. Attribuendo importanza a
elementi “oggettivamente” superflui, a circostanze
accessorie, finisce in realta per rivelare, nella sua
autentica idiozia, qualcosa di poetico: «la stupidita
schietta & una vera artista» (Musil [1986a]: 256).
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