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Abstract. This essay starts with the assumption that philosophical practice is defined 
as an exercise of linguistic clarification. Whether in oral or written form, philosophy 
stems from the need to explicate and objectify the logós, formulating concepts. In the 
particular case of artistic practice, on the other hand, the signifier is more visible than 
the signified and the impermanence of objectivity is more clearly shown. In art, lan-
guage is thus open to multiplicity and inexpressibility and the word is no longer logi-
cally or syntactically objectified. The truth which develops within art is not universal 
but the embodiment of an engaging and embryonic form. Art is the place where truth 
is in motion, a form of resistance, an all-embracing, unifying experience intimately 
close to world- changing practices.
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O dolce lucciola, bubola o borboleta fosforica,
che t’industri ad accecarmi con pirotecnie
di fantascienza da quattro soldi –
nelle penombre che più non valgono un soldo –
per non dire quando ti atteggi a fiamma ossidrica tu
drago che basta il fiato d’un bimbo a estinguere
(Zanzotto [2011]: 629)

1. LE FILOSOFIE EDIFICANTI. PRECISAZIONE E SIGNIFICATO.

Uno dei caratteri che intimamente muove la pratica filosofica è 
il tentativo di precisare concetti. Precisare è scavare nel linguaggio, 

1 Il saggio nasce dal gentile invito di Roberta Corvi a tenere una lezione con 
Roberto Diodato sulla questione dell’oggettività nell’arte, nell’ambito del-
le lezioni di Teoria della conoscenza in età contemporanea presso l’Università 
Cattolica del S. Cuore di Milano, il 9 aprile 2019. Da tale sollecitazione germo-
glia questa riflessione contenuta nel presente saggio che vuole essere un timi-
do ringraziamento per gli stimoli espressi in quell’occasione.
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descrivere le tracce antropiche, aprirsi all’archeo-
logia del significato, astrarre dal mondo i concet-
ti che ne rappresentano il senso, definire il luogo 
della parola. A partire dagli antichi sistemi fone-
tici orientali (hiragana e katakana)2, passando dal 
logocentrismo occidentale di matrice socratica o 
dal verbo vivo evangelico (kèrygma), il logós che 
si muta in scrittura delinea un orizzonte metafisi-
co in cui la parola fonetica in presenza si trasfor-
ma in traccia dell’assenza. Si tratta di un’assen-
za che pesa, come ricorda Derrida, perché mette 
potenzialmente in crisi il sistema metafisico tra-
dizionale resosi visibile nella traccia scritta come 
alterità irrappresentabile. «Se il momento non-
fonetico minaccia la storia e la vita dello spirito 
come presenza a sé nel soffio, è perché minaccia la 
sostanzialità, altro nome metafisico della presen-
za, dell’ousìa». (Derrida [1967]: 30). Che sia voce 
(phoné) o iscrizione (gràmma) nella filosofia vi è 
comunque il desiderio di precisare il logós, crean-
do concetti e concatenazione di concetti, scopren-
do nuove e inattese curvature lungo gli assi carte-
siani della domanda. 

Il concetto è sì una soluzione, ma il problema a cui 
risponde risiede nelle sue condizioni di consistenza 
intensionale e non, come nella scienza, nelle condi-
zioni di referenza delle proposizioni estensionali. Se il 
concetto è una soluzione, le condizioni del problema 
filosofico devono stare sul piano di immanenza che 
esso presuppone (a quale movimento infinito rinvia 
nell’immagine del pensiero?) e le incognite del pro-
blema nei personaggi concettuali che esso mobilita 
(quale personaggio precisamente?) (Deleuze, Guattari 
[1991]: 72).

In tali incognite risiede la complessità dei per-
sonaggi concettuali creati e, benché la filosofia 

2 Per approfondimenti sullo sviluppo dei due sistemi silla-
bici indicati, si rimanda in modo specifico alla storia del 
pensiero tradizionale sino-giapponese (Ghilardi [2018]: 
25-72), nonché all’analisi della costruzione ideografica 
nel pensiero giapponese classico (Raveri [2014]: 13-17). 
In modo particolare, l’impiego del sillabario katakana per 
trascrivere foneticamente le parole straniere ha portato la 
lingua giapponese a essere molto permeabile all’influsso 
di altri linguaggi, soprattutto nell’ultimo secolo.

non contempli, non rifletta né comunichi, essa 
non può fare a meno di precisare e chiarificare la 
contemplazione, la riflessione e la comunicazione. 
Anche per Wittgenstein lo scopo della filosofia è 
il rischiaramento logico dei pensieri. Non possia-
mo pensare a questa pratica come a una dottrina 
ma come un’attività. «Un’opera filosofica consta 
essenzialmente di chiarificazioni. Il risultato del-
la filosofia sono “non proposizioni filosofiche”, ma 
il chiarificarsi di proposizioni. La filosofia deve 
chiarire e delimitare nettamente i pensieri che 
altrimenti sarebbero torbidi e indistinti» (Witt-
genstein [1961]: 50). 

Buona parte della tradizione filosofica occiden-
tale ci mostra il filosofo come un soggetto che si 
aggira nel labirinto dei significati, una figura che 
abita la crisi permanente del logós e che da tale 
pratica risulta vincolato. Wittgenstein ricordava 
bene che non possiamo uscire dalla gabbia del lin-
guaggio poiché «i limiti del mio linguaggio signifi-
cano i limiti del mio mondo» (Wittgenstein [1961]: 
88). Da questo punto di vista la filosofia, dopo aver 
assolto alla sua funzione di delimitare l’ambito del 
dicibile e dell’indicibile, deve essere abbandonata 
come un attrezzo che ha svolto il suo compito.

Ciò non significa che tutto quello che non si 
può esprimere con la precisione della scienza o 
della logica filosofica sia da rifiutare e ignorare. 
Wittgenstein è anzi convinto che quello che tra-
scende l’orizzonte definito dalla scienza e dalle 
precisazioni linguistiche, in un rapporto di verifi-
cabilità con i fatti del mondo, comporti questioni 
fondamentali per l’uomo. Infine, la precisazione 
linguistica è inadeguata per dire l’inesprimibile e 
l’ineffabile e, tuttavia, questi oggetti del pensiero 
restano come sospesi nella mente quali concetti 
che infinitamente chiedono precisazione. 

In Nietzsche la questione della precisazione si 
fa critica, poiché il genio costruttivo dell’uomo, e 
in particolare del filosofo, è certamente capace di 
determinare notevoli e complicatissimi edifici teo-
retici e tuttavia, in questa fitta ragnatela di specu-
lazioni, egli non deve scordarsi che tale ricerca è 
una sorta di adeguamento del mondo ai concetti 
che lui stesso crea, in una costante metamorfosi 
del mondo nell’uomo.
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La grande costruzione dei concetti mostra la rigida 
regolarità di un colombario romano e manifesta nella 
logica quel rigore e quella freddezza che sono propri 
della matematica. Chi è ispirato da questa freddez-
za difficilmente crederà che anche il concetto – osseo 
come un dado, spostabile e munito di otto vertici 
come questo – sussista unicamente come il residuo 
di una metafora, perché l’illusione del trasferimento 
artistico di uno stimolo nervoso in immagini, se non 
è la madre, (è) tuttavia la nonna di ogni concetto 
(Nietzsche [1873]: 22).

Vi sono filosofi che, avendo compreso tale 
rischio e tale potenzialità linguistica, hanno 
sospinto la parola verso un orizzonte evocativo 
generando e rigenerando concetti in modo quasi 
poetico. Platone, la cui opera è attraversata dal-
la consapevolezza della necessità di tale scardi-
namento linguistico, è tra gli esempi più potenti 
prodotti dall’Occidente. La filosofia non aiuta a 
rivelare ma a ricordare (anàmnesi). Nella pratica 
filosofica l’idea si libera come parola dal nucleo 
più intimo della realtà e rivendica il suo statuto di 
nominazione attingendo a una memoria origina-
ria e fondativa.

Platone chiarisce in due opere quanto possano 
essere potenti l’idea e il linguaggio nel loro farsi 
precisazione, nel loro sviluppo di verità all’interno 
del dialogo filosofico. Nel Cratilo, in cui il filosofo 
ritiene il linguaggio una produzione umana diret-
ta alla conoscenza delle idee e, in particolare, nel 
Fedro ove lo si mostra come una mirabile inven-
zione: «Ecco una conoscenza, mio re, che rende-
rà gli Egiziani più sapienti e più abili a ricorda-
re; grazie ad essa è stato trovato il farmaco per la 
memoria e per la sapienza» (Platone [2015]: 181). 
Tuttavia, è proprio la scrittura come pharmakon a 
essere messa in discussione poiché, come tutte le 
medicine, possiede terribili controindicazioni: è 
cura e veleno e ripete senza sapere. 

Lo ricorda bene Derrida in alcune parti de 
La Dissémination (Derrida [1972]: 103-197). Nella 
rivisitazione del mito di Teuth e Thamus il filo-
sofo francese fa parlare personaggi concettuali, 
frammenta le immagini di verità, semina tracce. 
Si tratta di una polisemia irregimentabile che vede 
nel logós il volto nascosto della verità e del suo 

mistero. «Il logós è dunque la risorsa, bisogna vol-
gersi verso di esso, e non solo quando la sorgente 
solare è presente e rischia di bruciare gli occhi se 
li fissiamo in essa; bisogna rivolgersi verso il logós 
anche quando il sole sembra assentarsi nella sua 
eclisse. Morto, spento o nascosto, quell’astro è più 
pericoloso che mai» (Derrida [1972]: 120). Dunque 
per Platone, da questa particolare prospettiva, il 
logós diviene “soggetto” e “argomento”3, e le idee 
sono delle stelle attorno alle quali orbitano infini-
ti astri. In questo cosmo ideale ogni stella è legata 
(lèghein) al tutto.

Nel suo precisare, che si esprime nella tra-
sformazione delle “cose” del mondo sensibile in 
paradigmi ideali, il logós si trasfigura nel mythos, 
arginando il rischio della delimitazione nomi-
nale, della chiusura del linguaggio in un unico 
significato monolitico. Nonostante Platone pro-
ponga una sorta di oggettivizzazione della real-
tà sensibile nelle idee riesce, attraverso il dialogo 
poetico, a far fiorire concetti complessi evocando 
immagini eterne quali oggetti puri della logica. 
Come la natura proteiforme delle immagini sug-
gerisce, esse restano aperte, operative, potenziali. 
Tali figure concettuali non possono fare a meno 
dell’immagine da cui tali concetti nascono. Così, 
non possiamo più scindere i concetti originari di 
mimesi, metessi, giustizia, parusia, bene, dal Mito 
della caverna. Il supporto dell’immagine poetica è 
il veicolo della necessità del concetto. 

In questo caso, la potenzialità di un siffatto 
linguaggio filosofico tenta di evadere dalla mera 
precisazione per divenire attenzione, un nuovo 
modo di avvicinarsi spontaneamente all’anima. 
In Platone il significato è in equilibrio col signi-
ficante, lo abita e lo dischiude e il concetto subli-
ma il suo precisarsi linguistico nell’oggetto figu-
rale. Questa particolare prassi filosofica edifican-
te, come direbbe Rorty, la ritroviamo anche in 
Eraclito di Efeso. Ogni radice ama nascondersi e 
nel crinale che unisce il dentro e il fuori di ogni 

3 In questo caso Derrida si conforma alla traduzione che 
Léon Robin fa del termine “idea”. Si rimanda per mag-
gior chiarezza ad alcune pagine del testo Platon (Robin 
[1968]: 77-82).
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pratica teoretica conficcata nella realtà si giunge 
al perpetuo mutare delle cose e con esse della loro 
verità. Filosofi come Bergson, Deleuze, Kierke-
gaard, Nietzsche, Derrida, Foucault, Wittgenstein, 
Benjamin attraverso racconti, aforismi e dissemi-
nazioni stanno sul bordo del linguaggio filoso-
fico e accarezzano quello poetico. È questo luo-
go di confine che si affaccia sul buio del mondo 
che presenta la metamorfosi di cui l’arte ci parla, 
dischiudendo la piccola luce che sempre vacilla. 

Lo stile filosofico, come lo chiamava Deleuze, 
è etica che vive nell’estetica. Pensare questa con-
giuntura in una trasposizione allusiva è un’a-
pertura all’imprevisto e una via di fuga da ogni 
registrazione definitiva. Si tratta dunque del-
la necessità di stare sulla linea del pensiero e di 
saperla spezzare, ritrovandosi in mare aperto, per 
inventare di nuovo l’impensabile, per raccogliere i 
bagliori fuggevoli di una vita.

2. POTENZIALITÀ ACQUATICA. SIGNIFICANTE 
E TRANSITO.

La pratica artistica manifesta con maggior 
chiarezza il transitare dell’oggettività (intesa come 
eìdos, forma, idea) perché apre il linguaggio al 
molteplice e all’indicibile (Das Mystische) e non 
ferma la parola, non vuole oggettivarla o preci-
sarla in termini logici e sintattici. La parola divie-
ne figura, si trasforma in un’immagine intima, 
potenziale e solitaria che si apre alla relazione. 

Nell’esperienza artistica incontriamo la poten-
za sospesa del gesto, della parola e della sua con-
templazione. Viviamo un’esperienza originaria 
del mondo in cui soggetto e oggetto, essere e non-
essere sono riassorbiti in un’unità da cui lo stes-
so pensiero nasce. Si tratta di un luogo (basho)4 

4 Come indica puntualmente M. Ghilardi, questo oriz-
zonte illimitato di accoglienza ricorda, in un rapporto di 
analogia, il concetto occidentale di “place”, “lieu”, “topos”, 
“Ort”, “lugar” a partire dalla tradizione platonica relativa 
al concetto di chóra. Per approfondimenti si vedano alcu-
ni passaggi del testo di Ghilardi sull’unità di buono, vero 
e bello nell’estetica di Nishida Kitarō (Ghilardi [2009]: 
219).

inoggettivabile, un fondo senza sfondo pronto 
a raccogliere ogni forma. Il filosofo giapponese 
Nishida Kitarō ricorda acutamente che «affinché 
la coscienza e l’oggetto stiano in relazione, deve 
esserci qualcosa che contiene entrambi in sé. Deve 
esserci qualcosa come un luogo in cui entram-
bi stanno in relazione. La vera forma delle forme 
deve essere il luogo delle forme» (Nishida [2012]: 
31-32). 

Tale territorio è la casa d’origine, «ove tutte le 
metafore e tutti i tropi vogliono essere condotti ad 
absurdum» (Celan [1983]: 17) e dove il significan-
te risalta sul significato. È, secondo l’espressione 
della prima lettera ai Corinzi (15, 28) la “restaura-
zione di tutte le cose” (apokatàstasis pànton), ossia 
il tentativo di trovare nella nostra esperienza del 
mondo qualcosa d’immateriale e terrestre insie-
me, qualcosa di circolare, un luogo in cui essere 
e nulla si costituiscono infinitamente al suo inter-
no. Edgar Morin ricorda un discorso dello scrit-
tore francese Patrick Chamoiseau, tenuto il 2 giu-
gno 2016 in occasione dell’esposizione dell’opera 
di Ernest Breleur alla Fondation Clémant, in cui 
si parla del gesto artistico come di un qualcosa di 
radicale e fondamentale; un qualcosa che è «una 
porta che si apre, che mai più si richiuderà, e che 
(ci) trasmetterà senza fine le energie dell’impos-
sibile-da-concepire» (Morin [2016]: 112). L’arte è 
dunque un evento costruito da relazioni, un luogo 
di sintesi radicale che potenzialmente può essere 
ovunque e che porta con sé, attraverso una forma 
in transito, la radice delle forme.

Senza fenomeni, senza opere non ci sarebbe 
luogo, ma tali fenomeni esistono in virtù del luo-
go e del loro accadere. L’opera d’arte è come il fiore 
descritto da Angelus Silesius nel Pellegrino cheru-
bico: «La rosa è senza perché (ohne Warum), fiori-
sce perché fiorisce; non pensa a sé, non si chiede se 
la si veda oppure no» (Silesius [1905]: 157). È quel 
mistero che rende muti, è l’immagine di un tremito 
che manifesta silenziosamente ogni verità, è quella 
figura inquieta che presenta l’incanto di ogni appa-
renza. Si tratta di una verità che non è mai inten-
zionale. Benché l’artista costruisca un progetto, 
egli non produce verità o bellezza con l’intenzione 
di generare o possedere bellezza e verità. La veri-
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tà, ampliando il concetto benjaminiano, è apertura 
alla relazione e morte dell’intenzione. 

«La struttura della verità esige pertanto un 
essere che, per sua estraneità all’intenzione, somi-
gli a quello puro e semplice delle cose, ma che lo 
superi per consistenza. La verità non consiste in un 
intendere che troverebbe nell’empiria la sua deter-
minazione, ma è la potenza che plasma l’essenza di 
quell’empiria» (Benjamin [1926]: 11) 5. Come ricor-
da Raimon Panikkar, stiamo parlando di una veri-
tà che non si potrà mai possedere oggettivandola, 
ma abitare accettando il cambiamento con la mas-
sima pienezza nel rapporto con il tutto. La grande 
difficoltà è cogliere nel cambiamento una verità 
mutevole, la sua forma che genera forme. L’enigma 
rimane e noi scorriamo con lui nella vita.

La verità connota sempre una relazione. Quando si 
distrugge la relazione, si uccide la verità. Se la ricerca 
della verità non si accompagna a una messa in gioco 
di quello che io stesso sono, di me che la cerco, allora 
non è una vera ricerca della verità; è la ricerca di una 
concettualizzazione o di una dottrina […]. Ma non è 
questa verità che ci fa vivere. Quando la verità ces-
sa di essere personale, viva, soggettiva altrettanto che 
oggettiva, cessa di essere verità. Nessuno ha il mono-
polio della verità, poiché la verità è pluralista, e non 
plurale. La verità, come oggetto, non esiste; poiché la 
verità di una cosa, quando mi sforzo di dirla, è inse-
parabile dagli interlocutori (Panikkar [1998]: 21).

Vi è un’eloquente metafora che dalle cultu-
re persiane, indiane, cristiane ed ebraiche, giunge 
sino alle geometrie filosofiche spinoziane. È l’im-
magine della goccia d’acqua come luogo di verità 
e autenticità, in stretto rapporto con l’eternità e la 
transitorietà dell’esistenza6. Se consideriamo un 

5 L’indicazione bibliografica e notazionale rimanda all’edi-
zione qui adottata de Il dramma barocco tedesco (Ursprung 
des deutschen Trauerspiels, 1926). Tuttavia si precisa che 
è stato operato un confronto sinottico con la più recente 
edizione italiana del testo benjaminiano a cura di A. Bara-
le con prefazione di F. Desideri, Carocci, Roma 2018. Da 
ora in poi, ogni nota relativa al Dramma benjaminiano 
farà comunque riferimento all’edizione Einaudi.
6 Il riferimento va alle ricerche transculturali e interreli-
giose di Raimon Panikkar. In un dialogo con Gwendoline 

mare infinito come il luogo inoggettivabile dell’ar-
te, l’essere umano può essere considerato una goc-
cia in questo infinito. Se rimaniamo in ascolto 
profondo della nostra natura, noi siamo acqua. Le 
gocce che si perdono nel mare non fanno scom-
parire l’acqua di cui sono fatte. Quest’acqua che 
non posso più differenziare dal tutto ma vivere 
interiormente non cessa di essere acqua, la mia 
acqua, l’acqua che io sono. In tale infinito non vi 
è quindi nessun pericolo di dissoluzione. Sono 
una goccia d’acqua e nello stesso tempo l’acqua 
della goccia. L’arte, se così possiamo dire, fa vive-
re la vita eterna qui e ora in questo infinito mare. 
E così, nell’accadere di ogni transito, saremo con-
tenuti nella vita eterna di questo infinito. Aristo-
tele ricorda che l’essere umano è un animale in 
cui transita il logós, è «tõn zõon lógon échon» 
(Aristotele [2017]: 77), un essere vivente attra-
versato dalla verità che mai si potrà cogliere in 
modo definitivo. La grandezza dell’uomo, diceva 
Nietzsche è di essere infatti «un ponte e non uno 
scopo: nell’uomo si può amare che egli sia una 
transizione e un tramonto» (Nietzsche [1885]: 8).

Nel momento in cui la mia transizione si fon-
de col mio tramontare nasce l’opera d’arte che 
infiamma questa relazione e nel mio vivere incar-
no la verità e l’autenticità di questo transito, di 
questa combustione drammatica che può divenire 
poetica. Le opere d’arte sono la continua incar-
nazione di tale verità. L’oggettività che si disegna 
all’interno della pratica artistica è sempre tran-
sitoria ed essendo sempre transito è anche verità 
del transitare. L’arte è dunque il luogo della veri-
tà che transita, è un particolare evento inclusivo, 
solidale e paticamente vicino alle pratiche che si 
legano alla trasformazione degli eventi del mondo. 
Essa stessa è verità contenuta nel bello, nel dolore, 
nell’autenticità del gesto poetico e in tutte quelle 
forme che raggiungono il massimo della loro bru-
ciante luminosità7.

Jarczyk, il teologo racconta, in sintesi, la storia cultura-
le della metafora della goccia d’acqua (Panikkar [1998]: 
74-75).
7 Volendo approfondire il complesso tema della verità in 
Benjamin rimando al saggio di F. Desideri Apocalissi pro-
fana: figure della verità in Walter Benjamin in W. Benja-
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Nella verità il momento rappresentativo è il rifugio 
della bellezza in generale. E infatti il bello rimane 
provvisto di apparenza, tangibile, finché si riconosce 
senz’altro come tale. Il suo apparire, che seduce finché 
non si propone altro che di apparire, si fa perseguita-
re dall’intelletto, e dà a riconoscere la sua innocenza 
soltanto laddove si rifugia presso l’altare della verità. 
Eros lo segue in questa fuga, non persecutore bensì 
amante, e in modo tale che la bellezza, per salvare 
il proprio apparire, li fugge entrambi: l’intelletto che 
la perseguita per timore, l’amante per ansietà. È solo 
quest’ultimo può testimoniare che la verità non è un 
disvelamento che distrugga il mistero, bensì una rive-
lazione che gli rende giustizia (Benjamin [1926]: 7).

La verità che fiorisce nel luogo dell’arte non 
esiste come idea assoluta e oggettivabile poiché 
quando cerco di dirla è già nel luogo abitato dal-
la relazione in cui questa verità si muove. Essa è 
dunque l’incarnazione di una forma partecipativa 
e potenziale. Grazie a questa forma sensibile rico-
nosciamo le nostre varietà più autentiche e vedia-
mo fuggire questa immagine in un luogo che dif-
fonde dentro sé la propria ombra. Uno specchio 
nero che illumina se stesso e accoglie le forme nel 
loro eterno farsi e disfarsi. Una superficie riflet-
tente che ha il coraggio di accettare l’esplosione 
interna che la attende.

3. UNA DOLCE RESISTENZA.  
FORMA E VERITÀ.

Si fa arte per liberare la vita dalle sue prigio-
ni. Infinite le gabbie in mutevoli verità. Attraver-
so il linguaggio dell’arte si scava un solco che è 
differenza di potenziale tra un tutto possibile e 
i suoi accadimenti. Un bagliore che illumina ciò 
che stava nell’oscurità, che leviga, che arricchisce 
le condizioni di possibilità di una vita esausta o 
rigogliosa. E tuttavia un artista non si può accon-
tentare di una vita sfibrata né di una vita perso-
nale. Come ricorda Deleuze nell’atto di fare arte 
c’è il tentativo di fare della vita qualcosa di più di 
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un fatto personale, di arricchire la vita attraverso 
una vita. 

L’artista o il filosofo hanno spesso una salute fragile, 
un organismo debole, un equilibrio mal fermo: Spi-
noza, Nietzsche, Lawrence. Ma non è la morte che li 
spezza, è bensì l’eccesso di vita che hanno vissuto, pro-
vato, pensato. Una vita troppo grande per loro, ma è 
grazie a loro che “il segno è vicino” (…). Creare non è 
comunicare, ma resistere (Deleuze [1990]: 163).

Resistere al paradigma informativo dell’attua-
lità, resistere alla mera descrizione della vita, resi-
stere alla morte, al compiacimento dell’arte, alle 
seduzioni mortifere della violenza. L’artista cerca 
la verità la cui «fiamma continua ad ardere sui 
ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve del 
vissuto» (Benjamin [1962]: 164). In questa fiamma 
vi è il segreto che avvampa perché l’aria e il legno 
che ne fanno parte svaniscono per amor di verità. 
Mentre questa fiamma vacilla, l’artista resiste dol-
cemente all’accadere del tempo e scompare nella 
sua opera. 

L’artista è dunque trafitto dall’evento e dalla 
sua potenzialità, dalla verità che transita. In que-
sto passaggio cerca di cogliere l’eterno, poiché l’e-
terno è nel tempo, è potenza di tempo. È un pro-
cesso di sintesi che muta e si moltiplica attraverso 
un’immagine cristallina. Ma l’artista nasconde 
il significato mostrando il significante di ciò che 
possiamo chiamare “verità”, la sua eterna struttu-
ra che continua a ripresentarsi sotto nuova luce. 
Ogni verità in transito sta in ciò che viene ascolta-
to non in ciò che viene rivelato, sta nell’abbando-
narsi totalmente alla vita, alla poesia che ci parla 
e che appende ogni preghiera al muro del tempo.

Quando vuoi pregare,
quando vuoi sapere
quel che sa la poesia
sporgiti,
e senza esitazione
cerca il gesto più piccolo che hai,
piegalo all’infinito,
piegalo fino a terra,
al suo batticuore.
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Quando hai fame di luce
e l’amore è cinghia serrata
e il cuore stracolmo
di voli che allacciano troppo
al leggero del cielo,
istruisciti alla pura verità,
quella che non vuoi
e nemmeno immagini,
quella della “polvere sul pavimento
e pane sulla tavola”,
ginocchia sbucciate
e pane che parla,
dice la fame giusta (Candiani [2014]: 17).

La vita non muore mai, sono piuttosto gli 
organismi a morire. La vita è un fluire continuo 
che crea e ricrea se stessa. L’arte illumina sì la vita 
di un essere umano, ma la trascende perché viene 
attraversata da infinite vite. Vite che si succedono 
e in cui ogni accidente singolare mostra la conti-
nuità di un’essenza e di un pulsare che sentiamo 
sconfinati. Si tratta di stare tra la vita e la morte, 
in una terra di mezzo in cui le nostre esperien-
ze individuali si trasfigurano e la natura umana 
appare tramontare meravigliosamente. L’artista 
non ha un volto, poiché la sua opera è nell’imma-
gine di un eterno divenire.

Una vita è ovunque in tutti i momenti attraversati 
da questo o quel soggetto vivente e misurati da tali 
oggetti vissuti: la vita immanente porta in sé gli even-
ti o le singolarità, e questi non fanno che attualizzarsi 
nei soggetti e negli oggetti. Questa vita indefinita non 
ha momenti, per quanto vicini siano gli uni gli altri, 
ma soltanto fra-tempi, fra-momenti. Non soprag-
giunge né succede, ma, presenta l’immensità del tem-
po vuoto dove si vede l’evento ancora a venire e già 
arrivato, nell’assoluto di una coscienza immediata 
(Deleuze [1995]: 11).

In una tale immediatezza si configura una 
verità che sta nella resistenza potenziale di ogni 
atto creativo, di ogni singolarità e nel medesimo 
tempo nella dimenticanza di essere soggetti crea-
tivi. L’artisticità diviene nel transito, trova “verità” 
in questo passare, in questo lasciare andare alla 
vita. È l’umano che si rigenera inesauribilmen-
te nella forma di ogni forma. Per questo moti-

vo «l’artista e l’uomo morale, nella creazione e 
nell’agire, possono l’uno vedere un nuovo mondo 
artistico e l’altro procedere verso un nuovo mon-
do morale soltanto agendo in modo autentico 
(shinshi)» (Nishida [1965]: 453-454).

Tale autenticità ci porta a guardare un altro 
volto della verità, in un legame consustanziale 
tra etica ed estetica. Perdere o negare questo lega-
me significa negare le radici dell’arte, smarrire la 
relazione con le forme di vita, dimenticare la con-
templazione proprio perché trasfigurata nella sua 
estrema semplicità originaria. Le opere d’arte, in 
fondo, negano l’arte per riaffermare la vita, nei 
gesti quotidiani apparentemente banali che posso-
no divenire per noi plurali e politici. L’arte è l’esile 
filo d’oro che esplode nella vita, un dolce veleg-
giare ai limiti dell’umano per provare a essere il 
più umani possibile. Non resta che continuare la 
ricerca dei fosfeni8, accecata memoria di una luce 
stellare, ai confini di ogni cecità.
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