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Abstract. Starting from the concept of Digital Earth, the article questions the effects 
that Google’s geo-spatial applications have produced on our daily relationship with 
information, and the way we experience the spaces around us. Its aim is twofold: on 
the one hand, I intend to examine the implications that bring Google’s digital maps 
closer to the invention of the print or telescope; on the other hand, I intend to explain, 
through a medio-anthropological investigation, how the map, as a medium of percep-
tion, falls not only de facto, but also de jure, into the field of aesthetics.
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1. The Digital Earth: Understanding our Planet in the 21st Cen-
tury è il titolo di un celebre discorso che il vicepresidente america-
no Al Gore pronunciò al California Science Center di Los Angeles 
nel gennaio del 1998. Un intervento che è passato alla storia – non 
solo della cartografia – per il ruolo d’avanguardia che ha giocato nel 
dibattito pubblico sulla «Digital Earth», la terra digitale: una «rap-
presentazione a molte risoluzioni, tridimensionale del pianeta, in cui 
si possono inserire enormi quantità di dati geo-referenziati» (Gore 
[1998]: 89). Nel suo intervento Gore auspicava la realizzazione di 
una «carta digitale del mondo alla risoluzione di un metro» che, a 
suo dire, avrebbe consentito di «catturare, memorizzare, elaborare e 
visualizzare una quantità senza precedenti di informazioni sul nostro 
pianeta e su un’ampia gamma di fenomeni culturali e ambientali» 
(Gore [1998]: 89). Un progetto avveniristico, a quel tempo giudica-
to ancora fantascientifico, ma che nel futuro avrebbe potuto trova-
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re applicazione in diversi ambiti: consentire forme 
virtuali di diplomazia, aiutare la lotta alla crimi-
nalità, contribuire a conservare la biodiversità, a 
prevedere i cambiamenti climatici o a migliorare 
la produttività agricola. Un potenziale applicativo 
che Gore così illustrava alla sua platea:

Immaginate, per esempio, una giovane bambina 
che si reca ad una mostra sulla Digital Earth in un 
museo locale. Dopo aver indossato un visore a casco, 
lei vede la terra per come appare dallo spazio. Con 
un data glove, effettua degli zoom, usando livelli di 
risoluzione sempre più alti, per vedere continenti, poi 
regioni, nazioni, città e, infine, singole case, alberi, e 
altri oggetti naturali o artificiali. Dopo aver trovato 
un’area del pianeta che le interessa esplorare, serven-
dosi di una visualizzazione 3D del terreno, compie 
l’equivalente di un “viaggio su un tappeto volante”. 
Naturalmente, il terreno è solo uno dei molti tipi di 
dati con cui lei può interagire. Servendosi delle capa-
cità di riconoscimento vocale del sistema, è in grado 
di richiedere informazioni sulla copertura del suolo, 
la distribuzione delle specie vegetali e animali, sul 
meteo in tempo reale, sulle strade, i confini politici e 
la popolazione. Può anche visualizzare informazioni 
ambientali che lei e altri studenti di tutto il mondo 
hanno raccolto. (Gore [1998]: 89)

Come aveva previsto Gore, nel corso di questi 
ultimi vent’anni il globo virtuale si è rapidamente 
imposto come il modello più adatto a imbrigliare 
l’immenso flusso di informazioni, per rappresen-
tarle nel loro contesto spaziale e renderle facil-
mente navigabili e condivisibili. Una tecnologia 
user-oriented, che è stata perfezionata e popolariz-
zata dalle applicazioni geo-spaziali (una combina-
zione di dati geografici e software informatico) di 
Google, a oggi le più utilizzate al mondo. Lanciate 
nel 2005 con la missione di «organizzare le infor-
mazioni» per renderle «universalmente accessibili 
e utili» (Jones [2007]: 8), Google Earth e Google 
Maps hanno subito avuto una grande diffusione1. 

1 Come scrive Jeremy Brotton: «sui due miliardi di 
persone che si stima siano attualmente online, global-
mente, oltre mezzo miliardo hanno scaricato Google 
Earth, e il loro numero continua a crescere» (Brotton 
[2012]: 446).

Dunque, è soprattutto grazie al successo di alcu-
ni privati, se il sogno di disporre di un flusso di 
informazioni «geo-referenziate» – associate cioè 
a «un luogo specifico sulla superficie della terra» 
(Gore [1998]: 89) – si è trasformato in realtà così 
velocemente. 

Per quanto oggi l’uso e il consumo di mappe 
digitali possa apparire comune o addirittura scon-
tato, la loro rapida integrazione nelle pratiche della 
vita quotidiana non è priva di conseguenze. A ben 
guardare, si tratta di un fenomeno di portata epo-
cale, paragonabile nelle sue implicazioni estetiche 
e epistemologiche all’invenzione della stampa o 
del cannocchiale. 

2. È da quando «Gutenberg inventò la stam-
pa 500 anni fa – hanno scritto David Vise e Mark 
Malseed in The Google Story – che un’invenzione 
non trasformava le potenzialità delle persone e il 
loro accesso alle informazioni come ha fatto Goo-
gle» (Vise, Malseed [2005]: XXXIII). Se Gutenberg 
ha reso libri e tomi scientifici facilmente disponi-
bili ai lettori, Google ha trasformato il modo di 
relazionarsi alle tecniche per classificare, elaborare 
e memorizzare i dati, avviando un vero e proprio 
processo di popolarizzazione degli strumenti car-
tografici. E in effetti, senza alcun addestramento 
formale e senza avere alcuna cognizione tecnica 
o scientifica, gratuitamente oggi tutti producia-
mo, condividiamo e consumiamo mappe di ogni 
genere, servendocene per gli scopi più vari (map-
pe che rappresentano le nostre città, conflitti in 
paesi lontani, crimini, tendenze politiche e di voto, 
effetti di calamità naturali, epidemie, ma anche 
itinerari di viaggi, percorsi, luoghi che fotografia-
mo o che vorremmo visitare ecc.). Questo per dire 
che, se prima le informazioni contenute sulle carte 
e sugli atlanti tradizionali erano prerogativa qua-
si esclusiva delle élites – la cosiddetta «Sovereign 
Map» (Jacob [2006]), simbolo del potere sovrano 
e dispositivo di sapere-potere (p. es. Harley 2001) 
per territorializzare, disciplinare e «geo-codificare» 
(Pickles [2004]) spazi, soggetti e identità – oggi 
le mappe appaiono più accessibili che mai. «Car-
tography is Dead (Thank God)», come ha scritto 
l’artista e teorico Denis Wood (2003) per celebrare 
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la fine del diritto esclusivo delle classi dominanti 
sulla produzione delle immagini cartografiche. 

Le analogie più significative tra l’invenzione 
della stampa a caratteri mobili e la rivoluzione 
digitale di Google non si riducono però alla loro 
massiccia diffusione, né ai veri o presunti pro-
cessi di democratizzazione della conoscenza che 
entrambe avrebbero avviato2. Più interessante ai 
fini della nostra discussione, è constatare che, per 
quanto differenti, ambedue sono state capaci di 
intervenire sulle strutture mentali, percettive ed 
espressive, istituendo nuove modalità della cultura 
e della conoscenza. Dal punto di vista teorico que-
sto parallelo non ha nessuna particolare origina-
lità. Già Marshall McLuhan (1964) e Walter Ong 
(1982) avevano spostato il focus delle loro ricer-
che dalla dimensione politica e sociale a quella 
psichica, attirando l’attenzione sui sottili meccani-
smi attraverso i quali la stampa e, più in genera-
le, le tecnologie della comunicazione influenzaro-
no l’economia cognitiva e la mentalità del mondo 
occidentale. Se per McLuhan le tecnologie sono 
«estensioni dell’uomo» che alterano «le relazio-
ni sensoriali o le forme di percezione» (McLuhan 
[1964]: 39), Ong insiste sul fatto che l’intelligenza 
umana sia sempre «autoriflessiva, per cui interio-
rizza anche i suoi strumenti esterni, i quali diven-
tano parte del suo proprio processo di riflessione» 
(Ong [1982]: 133-134). In estrema sintesi, entram-
bi sono convinti che l’introiezione dell’estensione 
artificiale produca una riorganizzazione dell’or-
dine conoscitivo precedente; una trasformazione 
che si realizza nel momento in cui una tecnologia 

2 Come spiega Jeremy Crampton (2010), se per un 
verso le tecnologie geo-spaziali di Google hanno aperto 
la strada a nuove forme di «geo-collaborazione», per un 
altro c’è chi accusa Google di usare la cartografia digitale 
come dispositivo di «geo-sorveglianza». Inoltre, si critica 
il fatto che Google imponga, con un atto di cyber-impe-
rialismo, un’unica versione cartografica del mondo. Le 
mappe di Google sono criticate, inoltre, perché conten-
gono «le tracce delle preoccupazioni e delle convenzioni 
della cartografia statunitense – compreso il mantenimen-
to di immagini a bassa risoluzione o sfocate delle aree 
che contengono strutture militari americane» (Helmreich 
[2011]: 1221).

diventa una parte psichica di noi stessi, così inte-
grata nei nostri processi percettivi e cognitivi da 
consentire nuove possibilità per il pensiero e per 
l’espressione. 

Ong ha illustrato questo processo in riferimen-
to al passaggio dalla dimensione orale della parola 
recitata alla dimensione visiva dello spazio tipo-
grafico della stampa a caratteri mobili, ma lo stes-
so schema si può applicare anche alla storia della 
cartografia. Infatti, se il mappamondo medievale 
di Hereford (secoli XII-XIV), in quanto espressio-
ne di una cultura essenzialmente orale affermava 
ancora che «omnia plus legenda quam pingenda», 
cioè che «tutte queste cose sono più da leggere che 
da disegnare», nella modernità la carta geografica 
perde il suo ancoraggio narrativo al «saeculum» 
(Scafi [2007]) e si caratterizza per la progressiva 
«emancipazione del disegno dalla parola» (Quaini 
[1992]: 786). A favorire il passaggio dal racconto 
del mundus cristiano alla visualizzazione del glo-
bus (Marramao [2003]) sono le soluzioni tecniche 
e le possibilità pratiche offerte dal medium della 
stampa (impaginazione del testo, indici delle figu-
re, ordine sequenziale delle mappe e delle relative 
scale). Lo conferma Abramo Ortelio, l’autore del 
famoso Theatrum Orbis Terrarum, il primo atlan-
te geografico a stampa della modernità, che con-
sidera la geografia «occhio della storia» e le pro-
prie carte «uno specchio della realtà posto dinan-
zi ai nostri occhi» (Neve [2018]: 42). L’utilizzo 
della metafora dello specchio da parte di Ortelio 
è un efficace esempio di quel genere di visibilità 
“moderna” che veniva associata alla rappresen-
tazione cartografica, e che ha imposto, nei secoli 
successivi, la «forma-atlante» (Neve [2018]) come 
paradigma dell’obiettività scientifica:

Non soltanto le immagini fanno l’atlante; le immagini 
dell’atlante fanno la scienza. Gli atlanti sono gli archi-
vi delle immagini e delle registrazioni delle scienze 
osservazionali […]. Per la fine del diciottesimo seco-
lo, il termine [atlante] si era diffuso dalla geografia 
all’astronomia e all’anatomia […] e, entro la fine del 
diciannovesimo secolo, gli atlanti erano proliferati in 
tutte le scienze empiriche (Daston, Galison [2007]: 
22-23)



188 Tommaso Morawski

Ora, così come la stampa non ha causato la 
fine della comunicazione orale, e l’invenzione del 
telefono non ha eliminato il fatto di scrivere lette-
re, i servizi cartografici di Google non cancellano 
le forme tradizionali di cartografia (basti pensare 
alle mappe ancora appese nelle classi delle nostre 
scuole) e le pratiche di soggettivizzazione ad esse 
correlate. Nel contempo, ogni qualvolta in una 
cultura si diffonde un nuovo medium, questo con-
tribuisce a riorganizzare la funzione, il significato 
e gli effetti dei media precedenti. Una riorganiz-
zazione che, come spiegava McLuhan, investe per 
estensione l’intero «sistema nervoso» (McLuhan 
[1964]: 24) della società.

Ma allora, per determinare il significato epocale 
di questa nuova tecnologia cartografica, dobbiamo 
forse chiederci: in che misura la visione del globo 
virtuale di Google ridefinisce il genere di visibili-
tà che era tradizionalmente associato alla forma-
atlante? Quali sono gli effetti di questo medium 
digitale sui nostri processi cognitivi, considerato 
che oggi per rappresentare lo spazio geografico non 
ci serviamo più, o almeno non esclusivamente, di 
tecnologie derivate dall’incontro tra stampa e arte 
della cartografia? Per provare a rispondere a que-
sti interrogativi e ragionare più nel merito sul tipo 
di mediazione che caratterizza il funzionamento 
di servizi cartografici come Google Earth e Google 
Maps, possiamo ora passare al nostro secondo ter-
mine di paragone, il cannocchiale.

3. Secondo la nota ricostruzione offerta da 
Hans Blumenberg (1966), l’incorporazione del 
cannocchiale nella teoria astronomica di Galilei è 
una delle espressioni più pregnanti delle conquiste 
del copernicanesimo: testimonianza di una «nuova 
[…] esigenza di verità» (Blumenberg [1966]: 391) 
e del modo in cui la visualizzazione dell’invisibile 
ha ridefinito in chiave tecnico-inventiva «la posi-
zione dell’uomo nella natura e rispetto alla natura» 
(Blumenberg [1966]: 400), contribuendo a istituire 
un nuovo insieme di relazioni percettive e confe-
rendo alla volta celeste un tratto storico mai pos-
seduto prima. 

In sostanza, quando Galilei nel Siderus Nun-
cius (1610) presenta le innovative funzionalità del 

suo «tubo prospettico» (Edgerton [2009]: 151-166) 
e descrive il processo con cui il messaggio delle 
stelle si rende manifesto ai sensi – dal telescopio 
all’occhio, dall’occhio alla mano e poi dalla mano 
al disegno, e da questo infine al lettore – non sta 
solo fornendo una legittimazione pratica della teo-
ria copernicana, ma sta indicando anche (se non 
soprattutto) un cambio di paradigma nel modo 
di intendere il rapporto tra sguardo scientifico, 
strumento tecnico e oggetto contemplato. Secon-
do quanto lascia intendere Blumenberg, la visione 
telescopica di Galilei non può essere trattata alla 
stregua di un mero supplemento del senso del-
la vista. Infatti, quando operano congiuntamente 
l’occhio e il cannocchiale istituiscono un secon-
do ordine di visione, autonomo rispetto a quello 
naturale che aveva dominato la contemplazione 
del cosmo in epoca classica. Un modello teore-
tico rimasto invariato per secoli, che accordava 
«all’uomo in ogni direzione condizioni di visibilità 
uguali e costanti rispetto a tutto il cielo stellato»; e 
in base al quale si rappresentava l’universo come 
«delimitato e conchiuso dalla sfera esterna delle 
stelle fisse» (Blumenberg [1966]: 394-395). 

Il cannocchiale, una volta associato al sen-
so della vista, non si limita a compensare i difetti 
dell’occhio umano, come vorrebbe un paradigma 
correttivo-integrativo, ma ne riorganizza presta-
zioni e possibilità. Il processo descritto da Galilei 
culmina, infatti, con l’assemblaggio di un «media-
scape» (Casetti [2018]) tecnologico-naturale dotato 
di «valori epistemici» tali da rendere possibili nuo-
ve forme di «empirismo collettivo» (Daston, Gali-
son [2010]). Per dirla nelle parole di uno studioso 
attento alle implicazioni antropologiche del tema 
mediale come Joseph Vogl, con Galilei il cannoc-
chiale cessa di essere un semplice strumento ottico 
e diventa un «medium»: cioè una tecnologia che 
genera un nuovo ambito estetico-scientifico, che 
muta «il significato della visione e della percezio-
ne sensibile trasformando ogni fatto visibile […] in 
un dato calcolabile» (Vogl [2001]: 115-116)3. 

3 Come spiega Bernhard Siegert commentando il sag-
gio di Vogl: la «storia del telescopio si trasforma in una 
storia dei media se viene presa come sistema di riferi-
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In analogia con quanto detto a proposito dell’u-
so astronomico del telescopio da parte di Galilei, 
oggi lo sguardo cartografico su cui si modellano i 
sistemi di visualizzazione dei geo-media sembre-
rebbe imporsi come l’ambiente di assemblaggio di 
una nuova rivoluzione copernicana. Una rivolu-
zione – ricorda Stefano Catucci (2013) in Imparare 
dalla Luna – iniziata dagli astronauti delle missio-
ni Apollo, che scattarono le prime foto della Terra 
dallo spazio (Earthrise, The Blue Marble), costi-
tuendo il pianeta «come oggetto cosmico» (Catuc-
ci [2013]: 48). Un’esperienza di «spaesamento ecu-
menico» (Boatto [2013]: 23) che non ha messo in 
discussione «il geo-centrismo come principio prag-
matico» (Anders [1994]:26), ma che ha contribuito 
a generare nuove modalità di senso nel rapporto 
con la Terra, intesa come il nostro substrato espe-
rienziale4. Lo sguardo del cosmonauta – portato 
alle sue estreme conseguenze dal selfie nello spazio 
dell’artista giapponese Aki Hoshide (2012) – apre, 
infatti, un ambito estetico-percettivo inedito, che 
segna «l’ingresso unanime della Terra nello stadio 
dello specchio» (Boatto [2013]: 25). Sebbene nessu-
no abbia mai direttamente goduto della prospettiva 
del pilota Bill Anders (Earthrise) o di quella dell’a-
stronauta Harrison “Jack” Schmitt (Blue Marble), 
oggi la maggior parte di noi ha la sensazione di 
conoscere come sia fatta la Terra e tende a consi-
derare la sua immagine nello spazio come qualcosa 
di familiare. Come spiega Alberto Boatto:

Metaforicamente la Terra è giunta a specchiarsi, a 
vedersi nella sua totalità mediante la collaborazio-
ne del nostro occhio, o meglio, mediante l’intervento 
dell’onniveggenza di quel monocolo meccanico che l’of-
talmologia tecnologica è riuscita a innestare all’occhio 
umano. (Boatto [2013]: 25)

L’innesto di questo occhio meccanico è un 
aspetto pratico e immaginativo che merita di esse-

mento per un’analisi della visione» (Siegert [2015]: 5).
4 Considerata un «manifesto fotografico per la giu-

stizia globale» (Poole [2008]) e presto utilizzata come 
immagine di copertina per il classico della controcultura 
The Whole Earth Catalogue, ad oggi Blue Marble è l’im-
magine più riprodotta di sempre (Mirzoeff [2015]: 1)

re ulteriormente approfondito, tenuto conto che 
il globo – icona geografica per eccellenza sin dai 
tempi di Tolomeo (Berggren, Jones [2000]) – è il 
segno in base al quale oggi si definiscono la gran-
de maggioranza dei processi politici, economici e 
culturali che comunemente chiamiamo globali. 
Ma, soprattutto, considerato che l’immagine ico-
nica del pianeta azzurro sospeso nello spazio è 
anche l’immagine con cui si apre l’home page di 
Google Earth. Uno sguardo extra-terrestre che, 
mimando un’operazione di «sradicamento» – ter-
mine chiave, secondo Tim Ingold, del «moderno 
concetto di ambiente» (Ingold [2000]: 209), cioè 
di un mondo che non è più la nostra casa e di 
cui non siamo più il centro – trasferisce il punto 
osservativo del soggetto fuori dallo spazio fisico, 
aprendo alla possibilità di inclinare il mondo, zoo-
mare, fare una panoramica, ruotarlo.

4. Google Earth è un globo virtuale tridimen-
sionale. Un archivio personale e personalizzabile 
che si presenta come «una rappresentazione visi-
va continua» (Mirzoeff [2015]: 135) sebbene – 
come ricorda Helmreich – condensi al suo interno 
diverse forme di rappresentazione: «indessicali: le 
immagini satellitari; iconiche: le mappe strada-
li; simboliche: i confini degli Stati» (Helmreich 
[2011]: 1222). Google Maps, invece, è progetta-
ta con uno scopo essenzialmente pratico: ci offre 
indicazioni sui percorsi stradali (è in grado di 
guidarci sia per iscritto sia vocalmente); fornisce 
dettagli sulla funzione degli edifici in ogni luo-
go; grazie al servizio Street View, che invia veico-
li equipaggiati di fotocamere a fotografare tutte le 
strade in cui è possibile accedere, ci permette di 
esplorare una determinata porzione di spazio. Sia 
Google Earth sia la funzione Street View di Google 
Maps si servono di una tecnica nota con il nome 
di stitching (cucitura), che, grazie alla manipola-
zione e al montaggio di diverse tipologie di imma-
gini, genera un effetto di continuità, che oscilla tra 
l’«ipermediazione» e l’«immediatezza» (Grusin, 
Bolter [1999]). Che si tratti solo di un’illusione, lo 
ha messo bene in luce l’artista Clement Valla, che 
nella serie Postcards from Google Earth trasforma i 
difetti di funzionamento del sistema – il cosiddet-
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to glitch – in cartoline che ricordano le immagini 
dei disastri naturali realizzate grazie alla compu-
tergrafica nel cinema contemporaneo. 

La simulazione di questo effetto di continuità e 
la mediazione situata che le applicazioni geo-spa-
ziali di Google realizzano sullo schermo dei nostri 
dispositivi, rimandano comunque al principio 
geografico della «transcalarità», termine con cui 
si intende «la proprietà di uno stesso fenomeno 
di essere colto a più livelli scalari» (Turco [2010]: 
247), cioè secondo misure e geometrie variabili. 
Si tratta di un aspetto inedito per le mappe e gli 
atlanti tradizionali che, almeno a partire dal XV 
secolo, presentavano misure fisse (le scale) per 
regolare il funzionamento del reticolo cartografi-
co e determinare così, senza alcuna approssima-
zione, «il rapporto metrico esistente tra due punti 
rappresentati sulla mappa e la loro distanza nella 
realtà» (Farinelli [2008]: 158). Un modello di cor-
rispondenza tra la realtà e la sua rappresentazione 
che, come hanno riconosciuto numerosi studio-
si (si veda, ad esempio, Elden [2013]), è inscrit-
to nell’ordine geometrico dello spazio politico 
moderno: uno spazio sistematico, isotropo e omo-
geneo, che presuppone un soggetto fisso e immo-
bile che riduca la conoscenza ad una forma di 
razionalità calcolativa. Un modello epistemologico 
caratteristico della forma-atlante, che ha contribu-
ito a conferire struttura e significato politico allo 
spazio, sfruttando la logica «biplanare» del libro a 
stampa:

tutti gli atlanti rappresentano le idee geografiche sia 
nello spazio convenzionale, il disegno delle singole 
mappe nell’atlante, sia nel “metaspazio” strutturale 
del libro stesso, lo spazio contenuto nell’esperienza di 
sfogliare un atlante e confrontare le carte l’una con 
l’altra […]. Nel metaspazio della struttura dell’atlante, 
il territorio politico è manipolato almeno in tre modi: 
nella definizione delle unità cartografiche (le sezioni 
di territorio che ogni mappa rappresenta); nella com-
posizione dell’atlante (quali e quante mappe devono 
essere incluse); e nella disposizione delle carte (Aker-
man [1995]: 139-146).

Il sistema di visualizzazione delle applicazioni 
geo-spaziali di Google mette in discussione l’or-

dine scalare della rappresentazione cartografica 
tipico della modernità, trasformando l’esperienza 
di sfogliare il libro in un’«immagine-movimento» 
(Deleuze [1983]; Conley [2007]): immersi dentro 
Google Earth gli utenti – che sono dei veri e propri 
users e non più dei semplici «spettatori disincarna-
ti» (Farman [2010]: 780) o viewers – possono apti-
camente attraversare e ri-scoprire lo spazio della 
mappa, secondo una logica cinestetica tipica dei 
dispositivi di visualizzazione contemporanei (Bru-
no [2002]). 

Del resto, come hanno ammesso gli stessi svi-
luppatori di Google, è stato un documentario di 
nove minuti – realizzato nel 1977 da Charles e 
Ray Eames e intitolato Powers of Ten – a fornire 
il modello esplorativo che ha reso i nuovi sistemi 
di visualizzazione di Google Earth facilmente fru-
ibili e navigabili. Fu solo dopo aver guardato un 
flipbook di Powers of Ten – ricorda Mark Aubin 
– che «decidemmo che saremmo partiti dallo spa-
zio esterno con una vista della Terra intera e poi 
avremmo zoomato sempre più vicino» (Aubin 
[2008]). Simili al cortometraggio a cui sono ispi-
rate, le mappe digitali di Google consentono di 
riconfigurare e ri-territorializzare le relazioni tra 
scale geografiche a piacimento, dando forma a un 
«milieu tecno-geografico» (Neve [2005]: 5) che si 
sviluppa su diversi piani di realtà, combinando 
dinamicamente la scala umana e quella globale, 
attraverso un fitto intreccio tra il livello fisico, il 
livello geografico e il livello tecnologico. 

5. Questo processo di «medializzazione del-
la Terra» (Döring, Thielmann [2009]: 13), che ha 
progressivamente trasformato l’icona del globo in 
uno «space-to-your-face» (Aubin [2008]) digita-
le e interattivo, ha innescato una vera e propria 
«riconfigurazione socio-tecnologica» (Döring, 
Thielmann [2009]: 13) del modo di percepire e 
organizzare lo spazio. D’altronde, trovano qui 
conferma alcune delle tesi alla base della teoria di 
McLuhan: quella per cui «nessun medium esiste 
o ha significanza da solo, ma soltanto in un con-
tinuo rapporto con altri media»; quella secondo 
cui «il contenuto di un medium è sempre un altro 
medium» (McLuhan [1964]: 29); ma soprattutto, 
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quella secondo cui una volta che muta la condi-
zione materiale, il medium – dalla struttura stati-
ca e biplanare del libro a stampa al montaggio e al 
movimento apparentemente tridimensionale del 
digitale – mutano anche le «proporzioni», i «rit-
mi», gli «schemi» e le forme «dell’associazione e 
dell’azione umana» (McLuhan [1964]:29) e, quin-
di, di conseguenza, anche il messaggio. 

Sicché, in modo analogo a come la stampa e il 
cannocchiale di Galilei hanno contribuito a ride-
finire il concetto di visione in epoca moderna, la 
cartografia digitale trasforma le capacità percetti-
ve e immaginative del soggetto, delegando il suo 
senso dell’orientamento a una forma medializzata 
di «a-whereness» (Thrift [2008]: 166). Detto altri-
menti, una volta associate alla nostra percezio-
ne spaziale, le mappe di Google la riorganizzano, 
adattando le tecniche con cui facciamo esperienza 
del nostro “senso del dove” alle sfide poste da uno 
spazio globalizzato sempre più compresso e irrap-
presentabile, in cui le gerarchie scalari e i concetti 
tradizionali di centro e periferia vengono conti-
nuamente messi in discussione. Attraverso il ricor-
so alla prospettiva extra-terrestre del cosmonau-
ta, i servizi cartografici di Google sembrerebbero 
infatti realizzare la funzione che Fredric Jameson 
assegnava alle carte nautiche: coordinare «dati esi-
stenziali (la posizione empirica del soggetto) con 
la nozione non vissuta, astratta della totalità geo-
grafica» (Jameson [1984]: 68), cioè del globo. D’al-
tro canto, in quanto forme digitali di «cartografia 
cognitiva», le mappe di Google rendono altresì 
«possibile al soggetto individuale una rappresen-
tazione situazionale di quella più vasta totalità, 
propriamente irrappresentabile» (Jameson [1984]: 
67), che è l’iperspazio della rete. Il modo in cui 
Google usa l’immagine del pianeta sospeso nello 
spazio – spiega il Chief Advocate Technologist di 
Google – inverte infatti «i ruoli del browser web 
come applicazione e della mappa come contenuto; 
il risultato è un’esperienza in cui il pianeta stesso è 
il browser» (Jones [2007]: 11). 

Da ciò possiamo dedurre che la rivoluzio-
ne copernicana di Google non solo apre nuo-
ve modalità percettive e di senso, ridefinendo 
in chiave tecnico-culturale il modo in cui «ope-

razionalizziamo la deissi» (Siegert [2015]: 120), 
ma di fatto annulla la dicotomia tra spazio fisico 
e spazio virtuale con cui si era soliti rappresenta-
re l’ambiente digitale del cyberspace. Infatti, se la 
mappa contestualmente all’invenzione del World 
Wide Web era ancora utilizzata come una meta-
fora astratta della rete informatica – un conte-
nitore vuoto, separato da qualunque riferimento 
alla materialità dello spazio fisico – nelle applica-
zioni geo-spaziali si trasforma in una vera e pro-
pria «piattaforma di navigazione» (Latour et al. 
[2010]: 583) che, libera da ogni funzione mime-
tica, si pretende, pragmaticamente, «identica al 
territorio» (Latour et al. [2010]; Siegert [2011]). 
Nella misura in cui la localizzazione fisica del sog-
getto diventa parte integrante della logica interna 
del web, la mappa da «rappresentazione di una 
rete digitale esterna» diventa «uno strumento per 
la navigazione interna della stessa rete» (Gordon 
[2009]: 238). Un aspetto, quest’ultimo, che defini-
sce il senso meta-geografico della riorganizzazione 
sociale della conoscenza nel passaggio dal Web 1.0 
al Web 2.0. Questo mutamento, tanto veloce quan-
to radicale, ha spinto la critica a elaborare nuove 
categorie concettuali, necessarie per descrivere i 
continui processi di «ibridazione» (Latour [1991]) 
tra natura e cultura, spazio fisico e spazio virtua-
le, che oggi sono alla base della nostra più comune 
esperienza spaziale5. 

Nel complesso, si tratta di una trasformazione 
culturale che, come sosteneva Jameson a proposito 
delle sfide poste dallo spazio globale del capitali-
smo multinazionale, richiede l’elaborazione di una 
«nuova estetica della cartografia cognitiva» (Jame-
son [1984]: 67). Un’estetica della rappresentazio-
ne spaziale che non si risolve, però, nell’ingenua 
sostituzione della geografia alla storia – come è 
stato spesso equivocato dal postmodernismo – ma 
che riconosce nello spazio e nelle sue rappresen-

5 Sono validi esempi di questa attitudine a individua-
re nuove categorie e coniare nuovi termini tecnici i con-
cetti di «net-locality» (Gordon, De Souza e Silva [2011]) 
o «Digi-Place», quest’ultimo adoperato per indicare «spa-
zi interattivi progettati soggettivamente che influenzano 
come le persone interagiscono con il loro ambiente circo-
stante» (Zook, Graham [2007]: 480). 
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tazioni il segno di una nuova storicità. Un’estetica, 
dunque, che scava tra le rovine della modernità 
per portare alla luce le stratificazioni e i proces-
si di «rimediazione» (Bolter, Grusin [1999]) che 
caratterizzano le nostre condizioni (tecniche) d’e-
sistenza attuali.

6. Una via proficua da percorrere per inqua-
drare il senso e la specificità storica di questo 
nuovo tipo di spazio (cartografico), potrebbe 
essere quella di adottare una prospettiva «medio-
antropologica» (Glaubitz et al. [2014]). Cioè, in 
sostanza, di ripartire da quanto Walter Benjamin 
osservava già agli inizi del XX secolo riguardo al 
rapporto tra cinema e estetica, tema mediale e sto-
ricità dei processi percettivi: che «il modo in cui 
si organizza la percezione umana – il medium in 
cui essa ha luogo –, non è condizionato soltan-
to in senso naturale ma anche storico» (Benja-
min [1936]: 21). Del resto, in una fase in cui il 
discorso sui media tende a concentrarsi sia sul-
la loro capacità di creare veri e propri «ambien-
ti mediali» (Montani, Cecchi, Feyles [2018]) sia 
sulla loro capacità di compenetrare la sfera natu-
rale, la riflessione benjaminiana sulla questione 
della tecnica – per la sua dimensione al tempo 
stesso estetica, epistemologica e politica – ritorna 
di grande attualità per l’«archeologia dei media» 
(Parrika [2012]). Lo dimostra la Kulturtechnick-
forschung6 tedesca che – sulla scorta delle meto-
dologie foucaultiane di Kittler (1985) e della teoria 
dell’attore-rete di Latour (2005) – con il termine 
Medien intende «l’insieme degli strumenti e delle 
operazioni che costituiscono le condizioni di pos-
sibilità – l’a priori tecnico-materiale, storicamen-
te determinato – di ogni forma di esperienza e di 
conoscenza, così come di ogni processo culturale» 
(Pinotti, Somaini [2016]: 184).

Ora se seguiamo questa impostazione e 
ammettiamo che la storia della percezione spa-

6 Mi riferisco in particolare alle ricerche sulle «onto-
logie operative» svolte nel centro di studi IKKM (Inter-
nationales Kolleg für Kulturtechnichkforschung und 
Medienphilosophie) fondato da Bernhard Siegert e 
Lorenz Engell presso la Bauhaus-Universität di Weimar.

ziale è indissociabile dal modo in cui una condi-
zione tecnico-materiale agisce e orienta le nostre 
esperienze, non rimane che da chiedersi: quale 
tecnologia traccia le coordinate della nostra espe-
rienza spaziale, trasformando i modi di vede-
re e praticare lo spazio? Qual è il nostro a-priori 
tecnico-materiale di riferimento? Riadattando 
una nota affermazione di Benjamin sul cine-
ma, potremmo dire che in un’epoca come quella 
attuale, caratterizzata da una massiccia presen-
za di immagini cartografiche, sono le mappe il 
nostro terreno di analisi esemplare: tra gli oggetti 
«attualmente più important[i] di quella dottrina 
della percezione che presso i Greci aveva il nome 
di estetica» (Benjamin [1936]: 47). La mia ipote-
si infatti è che la mappa, in quanto medium della 
percezione, debba essere valutata nella sua speci-
ficità storica, nella sua attualità; e, allo stesso tem-
po, come un tratto costitutivo e invariante dell’e-
sperienza umana: come un «universale storico e 
cognitivo» (Blaut et al. [2003]) che da sempre gio-
ca un ruolo chiave per il controllo e «l’addomesti-
camento simbolico» (Leroi-Gourhan [1964]: 364) 
dello spazio, fisico e mentale.

Nelle prossime pagine proverò a motivare ulte-
riormente questa proposta, cercando di collocar-
la nel suo quadro teorico di riferimento. Il mio 
obiettivo in questa sede è difendere le ragioni per 
cui la logica cartografica – che in letteratura pren-
de il nome tecnico di mapping – rientra non solo 
di fatto, ma anche di diritto, nel campo d’interesse 
dell’estetica. Per estetica – secondo una tradizione 
critica che da Kant attraversa il pensiero di Emi-
lio Garroni – intendo non una disciplina speciale 
e genitiva (per esempio una scienza dell’arte o una 
teoria del bello), ma una filosofia che si interessa 
alle condizioni estetiche dell’esperienza in genere. 
Cioè alle relazioni dell’aisthesis con la produzio-
ne di senso e la sfera dell’operatività e, dunque, 
anche alle forme peculiari con cui l’uomo artico-
la creativamente e tecnicamente la sua relazione 
con il mondo circostante, provvedendo così alla 
sua autoconservazione. Sicché, a dispetto dell’at-
teggiamento di quasi indifferenza che la critica ha 
mostrato nei confronti dei problemi che da sem-
pre avvicinano il sapere filosofico e quello geo-
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cartografico7, la mia requisitoria sarà dedicata a 
rintracciare le condizioni che uniscono la perce-
zione dello spazio, un certo impulso cartografico e 
la sua dislocazione tecnica. Infatti, se concediamo, 
come teorizzava Kant nell’Estetica trascendentale, 
che «soltanto da un punto di vista umano pos-
siamo parlare di spazio» (Kant [1781]: 103), dob-
biamo altresì ammettere che le nostre più comuni 
esperienze richiedono «non solo un corpo biolo-
gico, ma oltre ad esso, o addirittura al suo posto, 
un corpo tecnico, semiotico, e artefatto» [Siegert, 
Engell [2013]: 5). E sono proprio le trasformazioni 
indotte su e da questo corpo – un ibrido di natura 
e cultura, biologia e tecnologia – che costituiscono 
l’oggetto principale di una riflessione medio-antro-
pologica sullo spazio.

7. Assumere una qualsiasi prospettiva sullo 
spazio e le sue rappresentazioni – spiegava Emilio 
Garroni (1981) – comporta ammettere «la liceità 
di un problema metateorico della spazialità». Dove 
per spazialità Garroni intende «non tanto la desi-
gnazione di una qualità comune e più generica di 
tutti gli spazi possibili, quanto la messa in rilievo 
della loro condizione di possibilità», cioè propria-
mente l’esser «spazio dello spazio comunque defi-
nito, il suo essere una determinazione originaria» 
(Garroni [1981]: 244-245). Per primo Cassirer 
– che secondo Garroni, per complessità di elabo-
razione e ricchezza di materiali, rimane un punto 
di riferimento irrinunciabile per ogni riflessione 
sullo spazio – aveva intuito che lo spazio «non 
possiede una struttura assolutamente data, immu-
tabile una volta per tutte», ma riceve il suo conte-
nuto determinato e la sua struttura peculiare «solo 
dall’ordine di senso al cui interno si configura di 
volta in volta» (Cassirer [1931]: 103). Infatti, non 
vi è uno spazio, indipendente da chi lo sperimenta 
e già determinato nella sua struttura, ma più spazi, 
per quante articolazioni e punti di vista costrutti-

7 Il fatto che dall’Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie di Joachim Ritter siano state escluse sia la voce Kar-
te sia la voce Kartographie è un indizio significativo degli 
effetti di questo processo di rimozione sul canone della 
filosofia occidentale (Morawski, Sferrazza, Papa [2018]: 7)

vi sono possibili. Nel contempo, però, ogni ordi-
namento dello spazio, ogni disposizione del mol-
teplice in un tutto coordinato, è sempre soggetto 
a una precisa legge della forma, senza la quale la 
singola costruzione non sarebbe possibile. Come 
risolvere una simile difficoltà? Come tenere insie-
me, analiticamente, la determinazione originaria 
dello spazio e la storia delle sue molteplici rappre-
sentazioni? Secondo Cassirer è possibile seguire il 
modo in cui la «semplice spazialità» si «converte 
in spazio», solo esaminando l’«evoluzione dell’or-
dine dello spazio» a partire da quella particola-
re «forza dell’immaginazione creatrice» (Cassirer 
[1931]: 103-104) e quel «particolare schematismo 
della rappresentazione» (Cassirer [1929]: 199) da 
cui dipendono la diversità e l’eterogeneità delle sue 
configurazioni. 

In linea con la proposta di Bernhard Siegert 
di sostituire la «critica della cultura» di Cassi-
rer – per il quale lo spazio estetico coincide con 
la «sfera della pura figurazione» (Cassirer [1931]: 
107) – con la «critica dei media» (Siegert [2015]: 
1), la mia tesi è che il modo in cui questa legge 
della forma opera schematicamente, articolando 
una molteplicità di sintesi e costituendo diverse 
rappresentazioni spaziali, debba essere esaminato 
a partire da un’originale fusione intercategoriale 
tra aisthesis e techne (Simondon [2014])8. Infat-
ti, se vogliamo analizzare i processi trasformativi 
che investono la nostra capacità di produrre sinte-
si spaziali – e cioè seguire l’evoluzione dell’ordine 
dello spazio attraverso le sue figurazioni – dob-
biamo tenere in maggiore considerazione la pre-
disposizione naturale, radicata nel processo stesso 
di ominizzazione, a interagire e dominare creati-
vamente il mondo-ambiente attraverso il disloca-
mento e il prolungamento spontaneo della nostra 
sensibilità in qualcosa di esterno e inorganico: un 
artefatto. Come ribadisce lo stesso Siegert: «gli 
umani in quanto tali non esistono indipendente-

8 Come ha teorizzato Gilbert Simondon, ciò significa 
ripensare l’estetica come una tecno-estetica, dal momen-
to che il «sentimento tecno-estetico» è più «originario 
rispetto al solo sentimento estetico o all’aspetto tecnico 
considerato semplicemente sotto l’angolazione della sua 
funzionalità» (Simondon [2014]: 330).
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mente dalle tecniche culturali di ominizzazione 
[…] e lo spazio in quanto tale non esiste indipen-
dentemente dalle tecniche culturali di controllo 
dello spazio» (Siegert [2015]: 9). 

Quindi, ricapitolando, anche per determina-
re gli effetti indotti dall’avvento dei servizi carto-
grafici di Google, sarà necessario riferire la loro 
capacità trasformativa alla tendenza tipicamente 
umana ad estendere e potenziare i tratti perfor-
mativi della nostra immaginazione associando la 
proiezione del nostro «schema corporeo» (Mer-
leau-Ponty [1945]: 151) a un «registro grafico di 
corrispondenza tra due spazi, il cui esplicito risul-
tato è uno spazio di rappresentazione» (Cosgrove 
[1999]: 1): la mappa. Da questa «modalità speci-
ficatamente tecno-estetica dello schematismo» 
(Montani [2017]: 36), e in generale dalla tendenza 
dell’immaginazione ad esternalizzarsi e incarnar-
si nelle tecniche esistenti, dipende, infatti, ogni 
nostro «impulso cartografico» cioè la capacità di 
trasformare strutture grafiche in spazi di attivi-
tà intellettuale e concepire la conoscenza come 
un “movimento orientato” dei pensieri (Krämer 
[2016]: 19-20)9. Del resto, che la mappa rappre-
senti il sistema di riferimento privilegiato di una 
storia mediale dello spazio, è stata la migliore geo-
grafia culturale degli ultimi anni a insegnarcelo – 
penso soprattutto alle «genealogie cartografiche» 
di Denis Cosgrove (2001) e al lavoro di Franco 
Farinelli (2009) sulla «crisi della ragione cartogra-
fica». Come spiega Cosgrove, fino alle prime foto 
scattate dallo spazio l’unità del globo terrestre non 
era percepibile dalla sua superficie e per rappre-
sentarla si richiedeva un «atto d’immaginazione» 
(Cosgrove [2001]), che traducesse, selezionando 
e schematizzando alcuni tratti salienti, l’invisibile 
in visibile. Uno sforzo immaginativo che doveva 
essere necessariamente incorporato in una tec-
nologia per conferire una veste grafica leggibile 

9 Come spiega Montani (2017), la nozione di «dipen-
denza tecnica» non va intesa come un fatto accessorio o 
una condizione semplicemente passiva del comportamen-
to umano. Essa si riferisce piuttosto alla capacità di ripla-
smare e riconfigurare il tratto performativo dell’immagi-
nazione istruendo e guidando la qualità delle sue presta-
zioni in una direzione non programmata biologicamente.

a quello «spazio olistico» (Woodward [1989]: 3) 
che rimaneva per definizione inaccessibile ai sen-
si umani. Quindi, è la necessità antropologica di 
tale mediazione a fare della rappresentazione car-
tografia il sistema grafico-materiale di riferimento 
del nostro «spazio mitico» (Tuan [1977]: 86-87), 
il documento della nostra immaginazione spa-
ziale: una «matrice mentale» (Edgerton [1987]) e 
«immaginativa» (Italiano [2018]) che incarna e 
fissa le schematizzazioni storicamente determinate 
della nostra coscienza spaziale. 

8. Un modo vantaggioso per concludere le 
nostre considerazioni sul complesso rapporto che 
unisce la logica del mapping alla determinazio-
ne originaria dello spazio, potrebbe essere quello 
di riformulare una domanda che si era posto il 
geografo e fenomenologo Yi-Fu Tuan – anche lui 
come Garroni influenzato dal pensiero di Cassi-
rer. Se lo «spazio geometrico è un costrutto con-
cettuale relativamente tardo e sofisticato, qual è – 
domandava Yi-Fu Tuan – la natura dell’originale 
patto dell’uomo con il suo mondo, il suo origina-
rio spazio?» (Tuan [1974]: 215). 

La presa di coscienza del mondo che ci cir-
conda, spiegava il paleoantropologo francese 
Leroi-Gourhan (1965), si attua essenzialmente per 
due vie: una dinamica e l’altra statica. Simili ad 
altri animali, i primi Homo sapiens erano essen-
zialmente mobili. La loro percezione del mondo 
era quindi legata agli spostamenti e alla capaci-
tà di percorre lo spazio prendendone coscienza. 
Sopravvivere e adattarsi in questo «spazio itineran-
te» (Leroi-Gourhan [1965]: 379) significava saper 
individuare con facili sequenze rappresentative 
una diversa varietà di percorsi, oggetti e luoghi, 
per profilarsi, attraverso la selezione schemati-
ca di dati sperimentali e unità discrete, una real-
tà complessa non direttamente sperimentabile. 
Ad accomunare la nascita di queste prime forme 
di mappatura cognitiva, considerate dagli etolo-
gi «l’aspetto più primitivo della coscienza» umana 
(Crook [1980]: 35) – è il modello diagrammatico e 
topologico con cui sono ordinate. Quest’ultimo si 
differenzia dai modelli topografici della geometria 
euclidea – tipici secondo Leroi-Gourhan dei pro-
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cessi di sedentarizzazione e urbanizzazione – per 
il fatto di considerare prevalentemente «relazioni 
che non sono in sé stesse spaziali (nel senso dell’e-
stensione e della materialità)» (Günzel [2008]: 
222), e di riferirsi ad uno spazio disomogeneo e 
qualitativamente differenziato che ha origine in 
esperienze visive del tutto specifiche. 

L’ideazione di mappe cognitive è dunque un 
tratto originario della vita dell’uomo nello spazio, 
e non a caso ancora oggi il nostro modo di esplo-
rarlo si basa sull’utilizzo di queste «tecniche di 
orientamento» (Lynch [1960]: 25), prime fra tutte 
quelle offerte gratuitamente da Google. Eppure, 
stabilire in che misura la prospettiva extraterrestre 
di Google abbia trasformato questa capacità ori-
ginaria di addomesticare e controllare lo spazio è 
una questione difficile da dirimere. Si tratta infatti 
di una rivoluzione culturale relativamente recen-
te e di cui solo da poco incominciamo a intuire 
ampiezza e conseguenze. Certo è che se vogliamo 
condurre la nostra analisi in profondità, oltre a 
indagare i pur interessanti fenomeni di controllo 
e automazione, dobbiamo anche ragionare sulle 
concrete opportunità terapeutiche e emancipati-
ve legate all’utilizzo di queste nuove piattaforme 
di navigazione. Tecnologie cartografiche che, in 
modo assolutamente inedito per gli atlanti tradi-
zionali, consentono di sperimentare la nostra rela-
zione con lo spazio fisico e della conoscenza in 
quanto soggetti essenzialmente mobili. In conclu-
sione, quel che emerge è una nuova estetica della 
cartografia cognitiva che, come sapeva bene Jame-
son, nessuna cultura (pedagogica, artistica o poli-
tica) potrà evitare di considerare, se vorrà tornare 
ad afferrare «il nostro porci come soggetti indivi-
duali e collettivi» e riguadagnare quella «capacità 
di agire e lottare, che al presente è neutralizzata 
dalla nostra confusione spaziale e sociale» (Jame-
son [1984]: 70).
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