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Note & Recensioni

Kathleen Stock, Only Imagine: Fiction, Interpretation, and Imagi-
nation, Oxford University Press, Oxford 2017, 222 pp.

Chiunque abbia letto o ascoltato Cappuccetto Rosso, sa che & vero
in base alla fiaba che il lupo mangia Cappuccetto Rosso, ma ¢ falso
che Cappuccetto Rosso muore. Si puo inoltre trovare un significato
simbolico nel constatare che I'ingordigia del lupo gli si rivela fatale.
Kathleen Stock, nel suo libro Only Imagine, sostiene che il contenuto
di un qualunque racconto di finzione include non solo cio che ¢ let-
teralmente scritto nel racconto, ma anche aspetti simbolici o impli-
cati; e che tale contenuto ¢ determinato unicamente dalle intenzioni
dell'autore di finzione. La sua tesi & pertanto quella dell'intenzionali-
smo estremo riguardo ai contenuti della finzione: I'idea & che I'inten-
zione del narrante ¢ condizione necessaria e sufficiente per stabilire
il contenuto della finzione.

Vale innanzitutto la pena di considerare come lintenzione
dell'autore di finzione stabilisca un contenuto p. Stock individua tre
condizioni: (i) 'autore ha l'intenzione che i fruitori della finzione
immaginino p; (ii) l'autore ha I'intenzione che i fruitori della finzione
riconoscano la sua intenzione e (iii) I'autore ha I'intenzione che i fru-
itori della finzione immaginino p proprio perché hanno riconosciuto
la sua intenzione.

Lintenzionalismo estremo € una tesi molto screditata nella lette-
ratura filosofica e nella critica letteraria; e gran parte dei primi tre
capitoli del libro sono dedicati a riabilitare con grande abilita questa
posizione teorica dalle obiezioni che possono essere sollevate.

Ad esempio, nel capitolo 2, si considera lobiezione in base alla
quale ci sono regole sociali per stabilire il contenuto della finzio-
ne indipendentemente dall'intenzione del suo autore. La replica di
Stock ¢ che non ci sono strategie interpretative che possano valere
per tutti i lavori di finzione e che I'intenzione dell'autore ¢ sempre lo
strumento determinante per stabilirne il contenuto.

Nel capitolo 3 viene affrontata unaltra obiezione all'intenziona-
lismo estremo, quella del contenuto nascosto. Secondo questa obie-
zione, l'intenzione dell’autore di finzione non ¢ sufficiente per stabi-
lire il contenuto della stessa, perché egli (come chiunque altro) puo
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fallire in svariati modi nel rendere manifesta la
sua intenzione. Stock replica che l'intenzionali-
smo estremo lascia spazio per una divergenza fra
le intenzioni dell'autore di finzione e gli strumenti
adottati; e per questa ragione si puo criticare l'au-
tore per gli errori commessi nel trasmettere il con-
tenuto della finzione.

La risposta dell'autrice allobiezione del con-
tenuto nascosto non € molto convincente a mio
parere. Infatti, in base all'intenzionalismo estremo,
il contenuto della finzione rimane lo stesso sia che
lautore usi strumenti adeguati sia che non li utiliz-
zi. Ad esempio, se l'autore di finzione intende scri-
vere “nero” (e intende far immaginare qualcosa di
nero ai suoi lettori), ma per sbaglio scrive “verde”,
in base alla teoria dell'intenzionalismo estremo
il contenuto della finzione include “nero” e non
“verde”, perché questa ¢ l'intenzione dell’autore.
Lintuizione invece della maggior parte delle per-
sone ¢ che il contenuto di finzione include “verde”
e non “nero. Anche se troviamo una prova indi-
scutibile dell'intenzione dell'autore di finzione di
scrivere “nero” invece di “verde’, resta il fatto che
lautore ha scritto “verde” e che questo errore ha
avuto conseguenze sul contenuto della finzione. E
se il testo di finzione viene rivisto dall’autore per
una ristampa, ad esempio cancellando “verde” e
scrivendo “nero’, il contenuto della finzione viene
modificato.

Certo, si puo replicare, come fa Stock, che ¢
difficile che un errore cosi grossolano venga com-
piuto da un autore di finzione senza che se ne ren-
da conto. Ma la mia osservazione va ben al di la di
questo esempio banale; un autore di finzione puo
presentare un testo con unintenzione moraleg-
giante, ma tale testo puo essere interpretato come
ironico; o lautore di finzione puo avere l'inten-
zione di proporre un testo ironico che puo essere
recepito come noioso e moraleggiante. In questi
casi, Stock direbbe che i fruitori della finzione non
hanno colto il contenuto. Forse - e questa ¢ la mia
posizione - si puo anche pensare che il contenu-
to sia sfuggito al controllo dell'inesperto autore di
finzione.

Stock reagirebbe probabilmente alle mie osser-
vazioni mettendo in evidenza che se si limita
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la portata dell'intenzione dell'autore (come fan-
no altri filosofi, sostenitori dell'intenzionalismo
moderato, dell'intenzionalismo ipotetico e dell'in-
tenzionalismo dei valori) emergono altri problemi.
Ma, a mio parere, i problemi segnalati dallautrice
non sono decisivi.

Consideriamo il seguente esempio proposto
dalla stessa Stock: supponiamo - probabilmente a
torto — che nello scrivere Le onde, Virginia Woolf
avesse l'intenzione che i suoi lettori riconoscesse-
ro incontrovertibilmente che il personaggio Rho-
da & lesbica. Su questa attribuzione a Rhoda di
inclinazioni omosessuali i critici si sono accordati
in tempi piuttosto recenti. Ora, mentre un inten-
zionalista estremo puo dire che faceva parte del
contenuto di finzione fin dallorigine che Rhoda ¢
lesbica, un sostenitore dell'intenzionalismo ipoteti-
co — e questo ¢ il problema sollevato da Stock - &
costretto a sostenere che il testo ha cambiato con-
tenuto perché in base all'intenzionalismo ipoteti-
co il contenuto di finzione dipende non solo dalle
intenzioni dell'autore ma anche dalle capacita dei
fruitori.

A mio parere, anche supponendo che Virgi-
nia Woolf avesse I'intenzione di far immaginare
che Rhoda ¢ lesbica, il testo di finzione non auto-
rizza questa lettura incontrovertibile e i critici
sono riusciti a riconoscere questa interpretazione
solo dopo aver saputo diversi fatti della vita del-
la Woolf, e aver riconosciuto richiami criptici ad
altre opere di finzione. Mi sembra quindi fran-
camente azzardato ritenere che facesse parte del
contenuto della finzione che Rhoda é lesbica pur
essendo cosi difficile da cogliere; forse ¢ piu ragio-
nevole ritenere che il contenuto di un testo vari
a seconda delle conoscenze e della sensibilita dei
suoi fruitori.

Gli ultimi tre capitoli del libro (capitoli 4-6)
sono dedicati a mettere in evidenza i vantaggi che
I'intenzionalismo estremo ha nell'affrontare alcune
questioni filosofiche importanti come ad esempio:
la resistenza immaginativa, la definizione di fin-
zione e la natura dell'immaginazione.

Per ragioni di spazio mi concentro sulla cosid-
detta resistenza immaginativa (considerata nel
capitolo 4). Con resistenza immaginativa si inten-



Note & Recensioni

de il fenomeno in base al quale i fruitori della
finzione non riescono ad immaginare quello che
leggono o ascoltano nella finzione, ad esempio ¢
presumibile che un fenomeno del genere emerga
in un fruitore di finzione che legge: “Bianca ha fat-
to bene a sparare a Bruno perché si attardava ad
attraversare la strada ostacolando il traffico”. Stock
osserva che, in questi casi, lautore di finzione non
si limita solo a riportare un evento da immagina-
re, ma aggiunge anche una considerazione genera-
le che si aspetta venga accettata dal lettore per il
mondo reale (cioe, nel caso specifico, che sia un
bene sparare alle persone che si attardano ad attra-
versare la strada ostacolando il traffico). E Stock
afferma che ¢ proprio perché il lettore non vuole
impegnarsi a questa considerazione generale, che
evita di immaginare. Stock osserva acutamen-
te che, pero, in alcuni casi (quando l'intenzione
dell'autore di finzione ¢ ironica, grottesca, gotica
ecc.) questa resistenza scompare. In questo modo
mostra che la resistenza immaginativa non dipen-
de da cio che ¢ raccontato, ma dall'intenzione
dell'autore nello scrivere la finzione.

La spiegazione ¢ sofisticata e interessante, tut-
tavia anche in questo caso vale la pena di chiedersi
se la prospettiva del lettore su un testo di finzio-
ne (a seconda che lo consideri un testo moraleg-
giante o un testo ironico) non sia decisiva per la
sua reazione, o se l'intenzione dell'autore sia il solo
elemento determinante per stabilire la reazione
da parte del fruitore della finzione come propone
Stock.

Come chiaro dalla mia presentazione del libro
di Stock, e possibile sollevare molti dubbi sul-
la proposta teorica del libro. E questo non ¢ for-
se sorprendente dato che I'intenzionalismo estre-
mo non solo ¢ minoritario nella letteratura, ma ¢
davvero difficile da sostenere. Il testo di Kathleen
Stock & perd ammirevole per il coraggio con cui
difende una tesi contro-intuitiva, ed ¢ in ogni caso
ricco di osservazioni e argomenti interessanti che
vale la pena di considerare attentamente.

Indice: Introduction; 1. Extreme Intentionali-
sm about Fictional Content; 2. Intentionalist Stra-
tegies of Interpretation; 3. Extreme Intentionalism
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and its Rivals; 4. Fiction, Belief, and ‘Imaginative
Resistance’; 5. The Nature of Fiction; 6. Back to
the Imagination; Conclusion.

Nota biografica dellautrice

Kathleen Stock ¢ Professoressa di Filosofia
presso I'Universita del Sussex. Ha lavorato preva-
lentemente su immaginazione e finzione, e recen-
temente si ¢ occupata di questioni riguardanti il
genere, il sesso e lorientamento sessuale.

(di Elisa Paganini)

Julie Cheminaud, Les évadés de la médecine.
Physiologie de lart dans la France de la seconde
moitié du XIX siécle, Vrin, Paris 2018, 294 pp.

Il volume di Julie Cheminaud descrive un episo-
dio all'interno dellampio paesaggio dei rapporti tra
arti e scienze. Come recita il titolo, lo fa stringen-
do il campo su di un momento preciso (la seconda
meta dell'Ottocento francese, con frequenti rimandi
alla prima) e su un tipo molto particolare di scien-
za, quella medico-psicologica che proprio in quegli
anni andava consolidando il suo prestigio sociale e
lesattezza dei suoi metodi. Cheminaud, complici gli
interessi in filosofia e in storia dell’arte, sceglie inol-
tre di evitare le astrattezze di una discussione solo
teorica, e intreccia i suoi argomenti con frequen-
ti richiami ai casi concreti della pittura (Delacroix,
Moreau, van Gogh), della scultura (Degas) e soprat-
tutto della letteratura (la prosa di Zola, Huysmans,
Bourget etc.). Se proprio deve essere indicato un
assente, all'interno della fitta trama qui costruita, &
probabilmente la musica, la cui espressivita “pura”
resta uno degli ingredienti fondamentali per tut-
ta la riflessione dellepoca (come mostrano gli studi
recenti di Verdnica Estay-Stange).

Ma si tratta di un aspetto che riesce a emerge-
re qua e la nel corso della discussione (i riferimen-
ti a Wagner o a Berlioz) e che, soprattutto, non
inficia la tenuta del quadro generale in esame. Gli
“evasi” dalla - o della - medicina, come scrive il
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medico e storico Augustin Cabanes (1896), sono
tutti coloro che hanno intrapreso un tale percor-
so di studi prima di dedicarsi per intero alla pro-
pria arte (Flaubert, Ibsen, Segalen, etc.). Ma, pas-
sando al campo “opposto’, sono anche coloro che
fanno riferimento alle opere d’arte per supportare
o verificare le loro ipotesi cliniche, come Charcot
e Richer con i quadri di Rubens (neurologia), o
Brierre de Boismont con i drammi di Shakespeare
(psichiatria). Infine, sono quelli che hanno svilup-
pato una tale maestria nella descrizione dei loro
disturbi (o di quelli dei loro personaggi) da diven-
tare un riferimento comune anche all'interno della
piu aggiornata letteratura scientifica.

Il libro si concentra in particolare sugli spazi
di relazione e confronto tra il polo medico e quel-
lo artistico, su quei processi che hanno portato
allelevazione di un “sapere” sul corpo (in senso
foucaultiano) a paradigma unico della creazio-
ne e della fruizione di unopera. Anche se il vero
protagonista di queste pagine ¢ una figura antica,
che sembra aver percorso per intero la storia della
nostra cultura: quella dellartista «malato», il folle
di genio che, nellepoca del trionfo della razionali-
ta industriale, si erge col suo pessimismo a indivi-
dualita solitaria. Un dandy nevrotico che ¢ in gra-
do di “vedere” in un attimo cio che gli altri impie-
gherebbero anni a notare: un uomo superiore,
secondo Nietzsche (che si voleva medico-filosofo),
quando ¢ in grado di rivolgere le sue forze verso
scopi “terreni’; nientaltro che un condannato e un
ribelle secondo Baudelaire, che lo paragona piutto-
sto a un «sole al tramonto» declinante e superbo,
un figlio di Saturno senza oramai piu calore.

Si tratta, precisa Cheminaud, di una rielabora-
zione del topos medico-letterario del melanconico,
il temperamento che secondo la teoria umorale
di Ippocrate era legato a un eccesso di bile nera
(un fluido freddo e secco, collegato con lelemento
terrestre). Un concetto che nei secoli del Medio-
evo era passato a un significato quasi esclusiva-
mente metaforico, ma che in questi decenni tor-
na alle sue originali radici corporee, evolvendo in
una “nervosita” — o iper-sensibilita (hypersthésie)
— che altera e mette in pericolo l'intero appara-
to percettivo del soggetto. Ma che ¢ anche la base
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comune da cui si diramano sia la pratica artistica
sia, per certi versi, quella clinica: in entrambe si
deve infatti essere in grado di intuire il dettaglio e
scorgere in questo modo le analogie e le «tenden-
ze significanti» che si nascondono nel tessuto del
reale. La “prontezza” di sguardo non va intesa qui
come una semplice acuita di visione, ma piuttosto
come una risposta corale dei sensi; e la “realta” a
cui si riferisce come una somma continuamen-
te cangiante di immagini. Queste ultime derivano
si dalle nostre sensazioni, come scrive Taine nel
suo fortunato De l'intelligence (1870), ma per loro
natura tenderebbero spontaneamente a farsi allu-
cinazioni: perché diventino una base coerente su
cui fondare la nostra vita mentale c¢ bisogno di
un continuo lavorio di confronto e rettificazione
reciproca.

Il grande artista, esattamente come il grande
medico, & colui che ¢ in grado di cogliere le piu
“vive” tra le immagini che ininterrottamente si
affacciano alla nostra coscienza. In entrambi i casi,
con maggiore riferimento alla pratica artistica,
non si ¢ piu alla ricerca di una fonte trascenden-
te d'ispirazione (o di ratifica), né ci si accontenta
di una semplice copia della Natura (nonostan-
te la fortuna crescente del modello fotografico):
si assiste piuttosto al consolidarsi di un metodo
«impressionabilistico» che possa rendere conto
della rielaborazione individuale attraverso il pri-
sma della percezione. Anche nel caso di una dia-
gnosi clinica, quando & davvero geniale. 1 fratelli
Goncourt o Maupassant sostenevano che larte
non consiste tanto nella stretta aderenza al reale
(che finisce per soffocarlo), ma in uno “scarto” da
esso. Il lato negativo di questa sensibilita superio-
re alla media & pero leccessiva identificazione con
lo stimolo esterno, o — peggio — con i frutti della
propria immaginazione: resta famoso lepisodio in
cui Flaubert, facendo bere dell'arsenico a Madame
Bovary, fu sul punto di avvelenare se stesso («ja-
vais si bien le goit darsenic dans la bouche, [...]
que je me suis donné deux indigestions coup sur
coup», scrive in una lettera a Taine).

E contro eccessi di questo tipo che si scaglie-
ranno infine, negli ultimi ventanni del secolo,
le aspre critiche di difensori della classe medi-
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ca come Cesare Lombroso o Max Nordau (che si
diceva allievo del primo). Con le dovute differen-
ze, il loro & un approccio che si concentra sugli
aspetti di degenerazione dei grandi artisti (e degli
scienziati, in alcuni casi) e di quelli che molti
additano come i loro capolavori; un punto di vista
esplicitamente “progressista” che arriva a eleggere
valori come la salute, la forza di volonta o il bene
comune a criteri normativi per ogni giudizio este-
tico e morale. Nordau, nel suo intransigente “igie-
nismo’, si spinge fino a profetizzare una graduale
ma definitiva scomparsa dell’arte: unattivita ormai
quasi inutile che si spiega soltanto come un resi-
duo psicologico atavico (una fase infantile della
scienza, come la metafisica lo era stata del pensie-
ro positivo). Un impulso emotivo che il XX secolo
avra il compito di relegare a distrazione per don-
ne, pazzi e forse bambini.

E qui che si interrompe questo particolare ten-
tativo di intersezione fra scienza e arte, un proget-
to di impianto «fisiologico» incapace in fondo di
trovare gli adeguati strumenti pratici e teorici, e
contrastato sul finire del secolo dallentrata in sce-
na di paradigmi di ben altra portata (come quello
di Freud). Ed ¢ qui che si interrompe, nonostante
il lungo epilogo, la ricostruzione di Cheminaud:
una ricognizione di un terreno vastissimo e anco-
ra in gran parte inesplorato, una ricca opera pri-
ma (derivata da una tesi di dottorato discussa nel
2012) che scongiura il rischio della germinazione
di teorie, di “scuole” e di autori grazie alla precisio-
ne dei riferimenti e alla chiarezza della scrittura.

Table des matieéres:

INTRODUCTION: FANTOMES / I. LE REGARD
ESTHETICO-MEDICAL: La visibilité (La clinique
dans l'art; Le positivisme; Le morbide; Lexemple
de la céroplastie); Le coup deeil (Lanatomo-clin-
que; La recherche des «types»; Lexpression pla-
stique du coup d'eeil); Mises en scéne (Voir des
tableaux; Le paradigme pictural; Déplacements)
/ 1I. LE GENIE ET LEXCES: Préambule: La per-
sistance du modeéle traditionnelle de la mélancolie;
La nouvelle physiologie (Continuité du normal et
du pathologique; Les hallucinations; La «santé» de
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Syphilis); Lhypersensibilité et la connaissance (La
névrose du génie; La névrosité; Lhypersensibilité
artiste); Entre deux abimes (Hypo- et hyperexcita-
tion; La folie lucide; Le basculement) / III. FINS
DE SIECLE: Arts et dégénérescences (La norme et
le pathologique; Diagnostics; La clinique de lart);
Physiologie de la réception (Etats des lieux; Conta-
gions artistiques; Statut du spectateur); Inadapta-
tion (Inadaptation et dégénérescence; Laristocratie
des inadaptés — le point de vue du psychologue;
Le style aristocrate; Voyages sans issue); Pronostics
(Fin de lart; Lart «normal»; Théorie du milieu a
rebours) / CONCLUSION / EPILOGUE: REALI-
SMES SUBJECTIFS: Mais qui est Sancho Panga?
(Des individus; Inactuels; Progénérescences);
Lindépendance de Degas; La clinique pervertie de
Huysmans; Le panthéisme de Van Gogh | BIBLIO-
GRAPHIE DES OUVRAGES CITES.

Nota biografica dellautrice:

Dopo studi in filosofia alla ENS di Lione e
alla Université Paris IV, dal 2016 Julie Chemi-
naud & Maitre de conférences in “Filosofia dell’ar-
te” alla Université Paris Sorbonne. Durante 'anno
accademico 2015-2016 ¢ stata pensionnaire della
Académie de France a Roma (Villa Medici), per la
sezione “Théories et histoire de l'art”.

(di Leonardo Capanni)

Carla Carmona, Jerrold Levinson (ed. by), Aes-
thetics, Literature, and Life: Essays in Honor
of Jean-Pierre Cometti, Mimesis International,
Milan 2019, 220 pp.

Jean-Pierre Cometti is, no doubt, a philoso-
pher with an enviable level of erudition and an
ability to plunge deep beneath the surface of ideas
to uncover connections that are not evident at first
(and perhaps, second and third) glance. Had he
written and published in English, he would likely
have the stature of someone like Richard Rorty or
Alastair McIntyre in the Anglo-Saxon world. His
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legacy does not neatly fall into pre-existing catego-
ries. He has authored numerous books on prob-
lems in aesthetics, pragmatism, Wittgenstein, and
contemporary American philosophy, but he is not
simply an eclectic thinker - much less one who
is subservient to his intellectual heroes; rather, he
is a thinker with a unique intellectual style and a
remarkable ability to draw on a variety of sources
in order to develop his own ideas. We find many
of the same qualities — depth, erudition, distaste
for mere intellectual subservience, and an engag-
ing writing style - in the volume edited by Carla
Carmona and Jerry Levinson, intended as a Fest-
schrift in Cometti’s honor. The book is more
than a celebration of Cometti’s work: many of the
essays take up themes that interested the French
philosopher but approach those themes in nov-
el ways. The result is a book rich in insights and
deeply cultured, one whose contributors succeed
in connecting to the reader in a way that feels
almost intimate. Given the wide diversity of topics
covered, I cannot, unfortunately, discuss the dif-
ferent contributions in any detail, but in what fol-
lows, I will summarize the main ideas and flag for
the reader some of the issues I found particularly
thought-provoking.

The book consists of 4 parts plus a preface that
offers a helpful overview. Part I, “Cometti on Witt-
genstein and Musil” contains essays by the edi-
tors, Carla Carmona and Jerrold Levinson, plus
an enjoyable interview with Cometti conducted by
Carmona. From Levinson’s chapter, we learn, for
instance, that in the early novel The Confusions of
Young Torless, Musil raises, and Cometti empha-
sizes, a problem Musil will return to in subsequent
work, namely, that of the power - or powerless-
ness — of “cold” reasoning, uninformed by emo-
tion and feeling. I note that when Antonio Dama-
sio raised a similar question in his 1994 book
Descartes’ Error, in light of empirical research, the
endeavor was widely perceived as highly original,
and no doubt, it was. But Musil raised this ques-
tion, and explored it with literary means, in the
beginning of the 19" century, almost 90 years ear-
lier.

Carmona’s essay and her interview with
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Cometti are suggestive and a delight to read. By
way of giving the reader a taste of her contribu-
tion, Carmona has this to say about the protago-
nist of Musil’s unfinished novel: “Ulrich felt that
the qualities he had achieved during his life had
to do more with each other than with him, that
they belonged as much to the rest of their bear-
ers” (51). This is a remarkable insight and one
well-worth exploring in detail. It contains much
of what is true about situationism - the idea that
people do not have stable, global traits — but it
goes further than that. Situationists have argued
that we do not have deep dispositions that are so
stable that they express who we “really” are. But
if we accept the situationist thesis, we still have
to explain the relative consistency in people’s day-
to-day behavior. Musil has a suggestion to make,
one Cometti emphasizes and Carmona relates: our
qualities “cluster” in ways that seem non-arbitrary,
but perhaps, this is not because they express who
we are; maybe, it is because they are connected fo
each other. One may see this as a kind of coher-
entist — as opposed to a correspondence — concep-
tion of personality, a highly original idea.

Part II, “Art, Music, Literary Criticism, and the
Spirit of a Culture,” contains essays by Lamarque,
Severin, and Hagberg. Lamarque defends 10 (!)
interesting and provocative theses, for instance,
he argues that the so-called “authorial intention”
debate is only marginally relevant to literary inter-
pretation and that so is the “meaning” of a work:
what’s relevant, in Lamarque’s view, is not mean-
ing but appreciation. Severin discusses the ques-
tion of sentimentality and why it is a flaw, if it
is. He criticizes two accounts according to which
sentimentality is a moral flaw and suggests that
the flaw in question is aesthetic. In the final chap-
ter of this section, Hagberg turns our attention to
Wittgenstein's views of language and music. Lan-
guage can do a lot more than describe, according
to Wittgenstein; this much is probably familiar.
But on Hagberg’s interpretation of Wittgenstein, so
can a melody. Moreover, music and thinking are
closely related. There is such a thing as “musical
thinking” A melody can, “assert, proclaim, ques-
tion, answer, reinforce, look back, promise much,
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represent, motivate, show a way, develop an idea,
establish a mood, inflect a mood, change a mood,
redirect attention, summarize, expand upon, qui-
etly close, and countless other things” (107).

Part III, “Literature as a Key to Understanding
Wittgenstein,” includes 4 essays that, each in its
own way, draw connections between Wittgenstein
and literature. In the first chapter, Tore Norden-
stam argues that the form and content of the Trac-
tatus are so intertwined with each other that the
book is very much like poetry and quite unlike
standard academic philosophy. But poetry and fic-
tion, in turn, can serve the clarificatory purposes
Wittgenstein envisioned for philosophy, accord-
ing to Norestam. For readers who have never quite
known how to classify the Tractatus, Norenstam’s
chapter offers a way, moreover one that has a good
deal of intuitive appeal. In the next chapter, Allan
Janik suggests that Wittgenstein approached phi-
losophy neither as an artist, nor as a traditional
philosopher but rather, as a craftsman. The idea is
that the philosopher seeks to develop techniques
that remind us of important things whose very
familiarity prevents us from really seeing them,
for instance, we may fail to notice that a plurality
of very diverse activities gets classified as “think-
ing” (153—154) (one may be reminded here of
meditation and mindfulness practices, which also
offer techniques meant to allow the practitioner
to notice the extraordinariness of seemingly ordi-
nary things. The role of the philosopher according
to Wittgenstein may, perhaps, be seen as parallel
to that of the person developing such techniques).
Nicolas Sanchez Durds chapter is on Wittgenstein
and Tolstoy’s Hadji Murat tale. We learn from
Dura that Wittgenstein liked this novella so much,
he read it several times and recommended it to
several people, including Bertrand Russell and
Wittgenstein’s sister Gretl. Moreover, despite the
evolution in Wittgensteins philosophical think-
ing, his attitude toward morality and religion as
well as his assessment of Hadji Murat remained
stable over time. What about Tolstoy’s novella
so impressed Wittgenstein? The answer is not a
simple one. Tolstoy’s approach to Murat’s ethi-
cal quandary in Hadji Murat is, we are told, close
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to Wittgenstein's own approach to problems: it is
anthropological. Murat’s ethical commitments are
not presented as better or worse than those of his
enemy, Shamil, and in many ways, they are very
similar. The story also raises questions about what
a hero is and what heroism means, a question that
interested Wittgenstein greatly, according to Dura.
The key ingredient in heroism, according to Witt-
genstein, is not doing great feats for justice but
rather, overcoming fear, finding an inner reser-
voir of strength. The world is unpredictable, and it
is impossible to tell in advance what one must do
even assuming that an ethical code has been spec-
ified. But one can face whatever comes as a hero
does; as Murat does. In the last chapter of Part III,
Salvador Rubio Marco takes up a suggestion Com-
etti makes in his Ludwig Wittgenstein et la philoso-
phie de la psychologie of connecting Wittgenstein’s
discussion of “seeing,” “seeing as,” and “blindness
about aspects” to Cervantes’s Don Quixote. Marco
disputes a common trope about Wittgenstein: that
all seeing, according to Wittgenstein, is seeing as.
Seeing as implies a duality or plurality of possi-
ble interpretations. I can say I see the duck-rabbit
as a duck because I can also see it as a rabbit. By
contrast, Don Quixote does not see the windmills
as knights. He sees knights, or at least, that is his
subjective experience. Marco goes on from here to
draw lessons about the (un)tenability of coherent-
ism.

The last and final section IV of the book,
“Toward an Anthropological Aesthetics. In Con-
versation with Jean-Pierre Cometti,” contains four
chapters on anthropological aesthetics inspired
by Cometti in different ways: an essay by Jacques
Morizot on Comettis late thinking about con-
temporary art and aesthetic agency; a chapter by
Roberta Dreon on aesthetic consumption; one by
Bertrand Rougé on the value and market price of
an artwork; and a piece by Jean-Maurice Mon-
noyer on the commodification of art objects that
takes its cue from Cometti’s work. Morizot’s chap-
ter provides an excellent overview of some of the
main ideas that emerge from late Cometti’s work.
For instance, we learn from Morizot that Com-
etti saw realism and relativism not so much as
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the opposites they are generally taken to be but
as strange bedfellows that share a key common
assumption: that of an objective-subjective dual-
ity, an assumption Cometti questioned. In the next
chapter, Dreon builds on Cometti’s idea that art is
not an “autonomous” sphere, insulated from the
rest of life. The “autonomous art” theory, accord-
ing to Cometti and Dreon, is a pernicious myth:
on the one hand, it precludes art from playing
any sort of critical role in ethical and social mat-
ters; on the other, it leads to increasing reliance
on various gatekeepers — critics, curators, and so
on - who, under the pretense of a purely aesthet-
ic consciousness, end up controlling the market
price of artworks and possibly excluding people
whose “aesthetic hunger” thus remains unsatisfied
and who may seek to satisfy it in some other way.
In the next essay, Rougé takes up a theme from
Cometti’s work that he and Cometti approach dif-
ferent: anti-essentialism about art. Rougé suggests
that anti-essentialism leads Cometti to overlook
a key feature of art: its “aboutness.” Consider the
question of how it is that a Warhol Brillo Box or
a US banknote painted by James Boggs may be
much more valuable than the original box or dol-
lar bill. It is true that artists do not have a magi-
cal power to add value to objects. What they do
is produce works that are about something. A dol-
lar bill is just a bill, it offers no reflection, it is not
about anything. A banknote painted by Boggs, on
the other hand, is not just a bill: it is an artwork
about money. Finally, in the volume’s last chapter,
Monnoyer focuses on Cometti’s reflection on the
“aura” of a work of art, those elusive and intan-
gible qualities of artworks we tend to attribute to
those works. Here, the volume makes full circle
and returns to Cometti’s dialogue with his intel-
lectual hero, Musil. I said earlier that Musil intro-
duced the idea of a “man without qualities” Com-
etti, Monnoyer tells us, makes a claim about art
similar to the one Musil makes about character.
Monnoyer quotes the following passage from La
nouvelle aura: “The objects and the practices that
we elevate to the sublimity of works of art do not
possess naturally, or by essence, any of the proper-
ties that we attribute to them: they are, in effect,
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without qualities” (269). Monnoyer goes on to
raise some objections, but the discussion seeks to
preserve what is insightful about Cometti’s origi-
nal suggestion.

I would have liked to have space to discuss in
more detail several of the ideas that stayed with
me after I finished reading this volume. Take, for
instance, Severin’s interesting essay on sentimen-
tality and the question of what flaw sentimental-
ity is. One may ask whether context matters in
answering this question. Severin does not distin-
guish between attraction to sentimental art and
sentimentality in personal relations with others.
But I for one would like to see the two clearly dis-
tinguished: some of the most sophisticated people
I know, people who have a refined taste for art
and who deeply appreciate nuance, complexity,
ambiguity, and so on, can be quite sentimental in
their dealings with other people. How are we to
make sense of this? Is there difference between the
standards we use to evaluate a person’s taste in art
and the standards we apply in assessing her taste
for personal gifts and notes so that sentimentality
comes out as an aesthetic flaw in one context but
not in another? Or take Lamarque’s provocative
suggestion that the debate over authorial intention
is of only marginal relevance to literary interpreta-
tion. Lamarque rejects the idea that philosophers
must choose between such positions as “actual
intentionalism,” “anti-intentionalism,” “hypotheti-
cal intentionalism” and so on. But it seems to me
that Lamarque’s view can only come as a fairly late
stage in natural progression of thought that begins
with the different positions in the very debate he
pronounces irrelevant. Even if Lamarque is right,
then, the preceding debate is needed in order for
us to ever get to his thesis. But I am not sure he
is right. On his own admission, the intentions of
an author are relevant to literary interpretation,
and only the philosophical debate over authorial
interpretation is insignificant. One wonders, how-
ever, whether we can make sense of the relevance
of intention without any reference to the differ-
ent positions in the intentionalism debate. Take
the following question: why does it seem impos-
sible to interpret Shakespeare’s King Lear as being
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about Imperial China? It seems we can’t even if
there was a Chinese emperor who was very much
like Lear in several ways relevant to the plot. The
answer must have something to do with Shake-
speare’s intentions and what Shakespeare may have
had in mind. But I am not sure we can explain
that connection without reference to the debate on
authorial intention in aesthetics and the different
positions that have emerged in that dabte.

I make these remarks in the friendliest of spir-
its. I found the collection highly stimulating. The
chapters are actual essays — they are characterized
by intellectual exploration and focus on sharing
thoughts and insights that one does not find often
in contemporary work. This is a volume that can-
not be faulted for being dry and technical. It is
one that prompted me to go back to Musil and
Wittgenstein, and it left me wondering what has
been lost due to a lack of dialogue between con-
temporary aestheticians writing in English and
Jean-Pierre Cometti.
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(by Iskra Fileva)

Report on “Jean Baudrillard, I'intelligence
du temps qui vient”, Centre Culturel Internatio-
nal de Cerisy, Cerisy, France, 9-16 August 2019

The illustrious and historical Cerisy Chateau
hosted from the 9% to the 16" of August 2019 a
colloquium on “Jean Baudrillard, I'intelligence du
temps qui vient / Jean Baudrillard: understanding
the times to come”. Francoise Gaillard and Francois
L'Yvonnet, who organised this colloquium, both
delivered penetrating presentations and consist-
ently provided insightful counter-responses thanks
to their deep knowledge of Baudrillard’s work and
milieu. During their own presentations on the first
and last days respectively, rich parallels were made
to their research interests, for instance on Roland
Barthes in the case of the former and the sinologist
Francois Julien in the case of the latter.

The colloquium was however plagued by a
significant number of last-minute presenter-drop-
outs. Marine Baudrillard, Baudrillard’s second
wife and widow, was absent and no mention was
made of the Association dedicated to Baudril-
lard called ‘Cool Memories’ (named after his pub-
lished diaries). In addition, Edgar Morin, Paolo
Fabbri, Bonaventure Veondo, Li Chi Ming, Serge
Latouche, Katharina Niemeyer, Catherine Gfeller,
Norbert Hillaire, Diane Rubenstein, Miroslaw Loba
had all been on the initial programme, but did not
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attend the colloquium. Edgar Morin was only able
to attend ‘virtually’ by means of a video filmed
before the colloquium in which he spoke about his
ambivalent relation to Baudrillard. On first read-
ing Baudrillard’s book Le Systéme des objets (1968),
Morin recollected finding the book both a “stroke
of genius” and a “bit crazy” (“génial et un peu
fou”). Morin, with reference to Heraclitus, empha-
sised Baudrillard’s immense contribution to under-
standing the problem of our human condition,
condemned as it is to being “awake while asleep”
(“Eveillés, ils dorment”). For Morin, Baudrillard
confronts the lack of reality within reality and forc-
es his readers to interrogate themselves.

The reduced line-up of presenters was a blow
to the colloquium’s initial ambitious statement that
“Baudrillard’s work is indispensable for under-
standing our times”. Nonetheless, and in tune
with Baudrillard’s own trans-disciplinary work, an
eclectic range of presenters did honour the collo-
quium. Young free-lance journalists, video-artists
and researchers in communication and media
studies delivered vibrant presentations on how
Baudrillard lives on and inspires their work.

During the colloquium, many present-
ers lamented that Baudrillard is a very ‘under-
researched’ thinker in France. Benoit Heilbrun-
na, a Professor in the Marketing Department of
European Business School (ESCP) who spoke on
“Baudrillard and the society of consumption”,
emphasised that there is no study dealing with
Baudrillard’s extensive work on consumer society
in France. Heilbrunn rightly pointed out that the
Anglo-Saxon secondary literature on Baudrillard
is far more advanced and he directed the audience
towards Rex Butler’s (1999) excellent study on
Jean Baudrillard: The Defence of the Real.

Marc Guillaume, who had a close collabora-
tive relation to Baudrillard, also pointed to the
discrepancy between the limited reception of
Baudrillard’s work in France compared to the
rest of the world. Referring to Deleuze and Guat-
tari’s (2006) book Kafka. Towards a Minor Litera-
ture, Guillaume regarded Baudrillard as first and
foremost a “writer”, who “digs a foreign, minor
language within a dominant language”. Such a
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“minor” language is at once a part of and apart
from the “major” language; in the world but not
quite of it.

Without mentioning that Baudrillard (in his
Forget Foucault, 2007: 47) challenges Deleuze and
Guattaris notion of the “minor”, Guillaume under-
lined that Baudrillard’s book had been gener-
ally misunderstood and that it is an “affectionate”
exercise in critique. Guillaume went on to discuss
“reversibility” and “ambivalence” as important
“operators” in Baudrillard’s work, and he made
numerous references to Bataille, Holderlin and
Heraclitus in the process.

Drawing on Baudrillard and Marc Guillaume’s
(2008) collaborative work Radical Alterity, Flavien
Enongoue, the ambassador of Gabon, delivered a
presentation entitled “Digression on the migrant, a
spectral figure of alterity”. Using Baudrillard’s con-
cept of “spectral-ity” as a platform to analyse the
figure of the migrant, Enongoue sought to distin-
guish the latter from both the “voyager” and the
“tourist’, also referring to, in this respect, to Kant,
Kristeva and Jean Luc Nancy.

The colloquium was indeed punctuated by
various fresh parallels between Baudrillard and
other philosophers and writers. Isabelle Riusset-
Lemarié looked at Kant in relation to Baudrillard;
Nicolas Poirier scrutinised Baudrillard in associa-
tion with Gombrowicz; Pierre-Ulysse Barranque
scrutinised the connection between Baudril-
lard and Benjamin; Didier Lamaison contrasted
Baudrillard and Heidegger concerning “the death
of death”; Edouard Schaelchli explored the pos-
sible and impossible links between Ellul and
Baudrillard. Picking up on Guillaume’s earlier
point that we should read Baudrillard as a “writ-
er’, Schaelchli started by praising Baudrillard’s lin-
guistic elegance compared to Ellul’s “disruptive”
formulations as well as his “catastrophic syntax”.
The connection between Ellul and Baudrillard is
an important one in light of the focus of the col-
loquium, as both writers placed the question of
technology at the centre of their thinking already
two decades ago.

Several presentations revolved around Baudril-
lard’s relation to art. Jean-Philippe Domecq
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focused on the controversy surrounding the 1996
publication of Baudrillard’s essay The conspiracy
of art in the French newspaper Libération; Didier
Vivien dealt with the theme of photography and
Jean-Louis Violeau addressed Baudrillard’s ambiv-
alent relation to architecture. Vincent Chanson
spoke on Baudrillard’s relation to New York, draw-
ing on Baudrillard’s analysis of graffiti in Symbolic
Exchange and Death.

Jean-Baptiste Thoret delivered an in-depth
presentation on Baudrillard and American cin-
ema. He too began by accentuating the mini-
mal presence of Baudrillard in French academia,
before going on to specify that his presentation
sought (in the spirit of the colloquium) to “pro-
long” the thinking of Baudrillard. Thoret was not
interested in analysing which specific films “con-
form” to Baudrillard’s thought, rather his point
was that cinema itself “produces thought” which is
something that Baudrillard himself deeply under-
stood (with the “precession of the simulacrum”).

In the same vein, Alan Shapiro, American
media and science fiction theorist, discussed
Baudrillard as a “poet of techno-culture” and as a
“media philosopher”. Shapiro provided an interna-
tional perspective and an overview of “Baudrillard
studies”; his presentation returned directly to the
overall theme of the colloquium by focussing on
“the importance of Baudrillard for the future” and
in the process he introduced post-Baudrillardian-
era films.

On Thursday, the final day of presentations,
L'Yvonnet went through various objections that
have been made to Baudrillard’s work in order to
conclude that these were not based on a “correct
reading” of Baudrillard. It is important to “enter”
Baudrillard’s work, to “dare” to go elsewhere, “to
be disoriented” LYvonnets focus on “entering”
as opposed to “introducing” is similar to Rex
Butler’s (1999: 16) point that “we... can never be
introduced to Baudrillard, can never see him as
he truly is, and have already been introduced to
or perhaps seduced by Baudrillard” It is therefore
necessary to attempt to read Baudrillard’s work
“on its own terms” (Butler, 1999: 16). Although it
is in the tradition of Cerisy to dedicate the final
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morning to a “synthesis and discussion”, Gail-
lard announced that such a conclusion to a “col-
loquium on Baudrillard” would be “absurd”; so
instead, “the final word was given to Baudrillard”
already on Thursday afternoon, in the form of
Leslie F. Grunberg’s documentary film “Mots de
Passe”, based on the book by Baudrillard (Mots de
Passe, 2000) bearing the same title. A final discus-
sion on the colloquium’s achievements and weak-
nesses would have been helpful however, so as to
encourage and justify a further event dedicated to
Baudrillard.
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