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La via dell’interpretazione messianica

Florens Christian Rang

Traduzione di Marina Montanelli

1

Nel richiedere una spiegazione si dà la grandezza come la limita-
tezza di un’opera poetica. Non per chiarirne l’oscurità, ma per farne 
risplendere la luce. La sua limitatezza esige di essere tolta dallo spa-
zio angusto del moggio1 e posta sul candelabro che ne fa rifulgere 
il significato (bedeutender Leuchter); la sua grandezza fornisce la più 
alta forza interpretativa (überdeutende Kraft). 

“Beato tu sei, se sai quello che fai”2. La mano che estrae la poesia 
dalla sua forma poetica, perché la sua luce più chiaramente risplen-
da, effettui il suo servigio rendendo conto alla propria via! La critica, 
affinché diventi di nuovo ciò per cui lo spirito tedesco al suo cul-
mine la apprese, innalzamento giudicante, deve avere metodo! Altri-
menti, spegne la luce.

Secondo i dettami del tempo universale, Shakespeare rifulse per 
la prima volta per noi tedeschi nella creazione di drammi; ed egli e 
questa sono ciò che, per la prima volta, illuminò lo spirito tedesco 
nell’arte interpretativa critica della poesia. Dallo Sturm und Drang 
fino al Romanticismo. Si scorse in alto la stella e si credette alle leg-
gi dell’interpretazione. Poi calò la nebbia su di un secolo: la luce del 
mondo e l’occhio umano non si incontrarono più; nell’ambito del-
la critica, lampeggiò tremolante, al posto del sapere, l’opinione, che 
vide soltanto la superficie terrestre e non il messaggio delle stelle. 
Se oggi lo spirito vuole nuovamente venire alla luce, non è casuale 

1 Cfr. Matteo 5, 15; Marco 4, 21; Luca 8, 16 e 11, 33 [N.d.T.].
2 Citazione tratta da una variante manoscritta del Codex Bezae a Luca, 6, 4 
[N.d.T.].
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che la creazione shakespeariana, quella dei sonetti 
questa volta, presenti di nuovo a noi la richiesta di 
essere compresa dal mondo più alto, superiore.

Il roteare dell’ora del mondo ha spostato la 
visuale. Essendo però quest’ultima il nostro puro 
presente, possiamo basarci su di essa solo nel cor-
so dell’interpretazione; non può essere spiegata 
preliminarmente, come se fosse qualcosa di dato 
prima dello sviluppo. Di poesia in poesia deve 
restituirsi a noi, finché anche la forma creativa 
stessa, alla fine, una volta esaurito il suo contenu-
to, non si sia pienamente compiuta.

L’interpretazione è necessaria a fianco alla tra-
duzione. La traduzione non introduce immedia-
tamente alla comprensione. Non ha questo scopo. 
Piuttosto, quello di infondere il compreso nella 
parola tedesca. Solo ciò che confluisce nell’ampiezza 
della cultura comune ce lo si può aspettare, tradot-
to, già pienamente intelligibile. Monumento lingui-
stico di una figura peculiare prorompente – e anche 
di un contenuto inaudito; entrambi si condizionano 
a vicenda – sgorga in un altro flusso linguistico con 
l’esigenza di farne crescere l’ampiezza in altezza. La 
traduzione obbliga innanzitutto ad afferrare il pote-
re della lingua stessa, finché, trascinando il conte-
nuto – senza voler lasciare indietro niente –, lingua 
e cosa non coincidano. Perciò qui può darsi soltan-
to la traduzione poetica, quella, cioè, che delimita la 
forma, che impone alla seconda lingua di formarsi 
e consolidarsi nuovamente con lei. La traduzione 
istituisce un parlare più efficace. Questo emerge 
anche dalla forza generatrice della forma spirituale. 
Per quanto solo in piccola parte, la traduzione deve 
oggi indirizzarsi all’eone messianico.

2

La parola d’ordine, distintiva per la nostra epo-
ca e anche per la nostra interpretazione, è stata 
pronunciata. In essa l’interpretazione raccoglie tut-
to ciò che ha da dire. Come una critica che preve-
de la sua fine – vista in breve: qui la base, lì l’apice 
–, essa forma già nel seme l’insieme della pianta. 
La critica classico-romantica ancora non si inte-
se così. Si diresse verso l’infinità di Dio. La nostra 

si dirigerà verso la finitezza di Dio. Certamen-
te anche quella non volle spingere l’ideale in una 
lontananza eterna irraggiungibile; il respiro della 
rivoluzione soffiava già in lei: qui e oggi il Regno 
di Dio doveva diventare realtà. Ma il suo impulso 
alla perfezione non trovò alcun accesso nel corpo. 
Si esaurì nel tentativo di cogliere Dio in una for-
ma. Dinanzi all’idea di Dio essa non poté vedere 
il Dio-uomo; l’uomo in cui Dio stesso prende for-
ma. Anche noi non lo vediamo, ma i nostri occhi 
guardano in attesa di vederlo. Poiché si è avvicina-
ta l’ora critica, in cui la critica del mondo (Welt-
Kritik) si erige al massimo: noi dobbiamo fornire 
un’interpretazione messianica, laddove quella è 
ancora pneumatica. Noi siamo cristici (christisch)3 
– tutt’altro che cristiani (christlich)! La spiegazione 
messianica è morte e rinascita. In lei il bambino 
lacera la madre, la quale vive in modo più alto in 
lui. All’interpretazione pneumatica questa lacera-
zione apparve ancora quasi come un gioco; l’in-
terpretazione romantica ancora lo poté chiamare 
“ironia”; ancora poté stare a guardare, nel proprio 
autocompiacimento, il progresso in cui la forma si 
annullò per superarsi: la poesia divenne prosa.

La critica messianica pensa a sé in modo più 
doloroso: le doglie si sono intensificate e incalzano 
troppo. La fervida illusione, che l’interpretazione e 
la critica diano più forma di una poesia, è per lei 
passata. Ciononostante essa non può fare a meno 
di de-formare l’opera poetica, trasformandola in 
prosa, che per lei ha meno valore della poesia; o 
meglio: le svaluta entrambe. La direzione mes-
sianica, così vorremmo chiamare questa critica 
innalzante, deve compiere l’opera di passione; essa 
sacrifica l’opera. L’opera d’arte come la scultura. 
La sacrifica completamente, non conservando la 
forma per la figura. Questa critica sacrifica l’im-
magine al Dio privo di immagine, senza che le si 
mostri come ricompensa già l’Uomo figlio di Dio; 
messianicamente ancora non sa del Messia. È sì 

3 La desinenza –isch sta a indicare l’essere seguace, adep-
to di un partito, in questo caso quello di Cristo (cfr. 
Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm 
Grimm, Erstbearbeitung (1854–1960), digitalisierte 
Version im Digitalen Wörterbuch der deutschen Spra-
che, <https://www.dwds.de/wb/dwb/christisch>) [N.d.T.].
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così critica l’ora, che lo spirito critico non sa affat-
to se Questi si mostrerà mai. Il nostro spirito non 
può concedersi il piacere di costruire il futuro, di 
confortare, di sviluppare forma su forma, piuttosto 
deve, senza garanzia di raggiungere un punto più 
alto, sbarazzarsi di tutte le sue immagini perché 
troppo basse e liberarsi di tutte le forme. Simile 
ad Abramo, che dovette sacrificare l’unico figlio, 
pegno della promessa. Simile a Dio, che diede in 
sacrificio il suo unico figlio. Perché noi siamo alla 
fine del protestantesimo; compiendolo, lo dob-
biamo uccidere. Noi siamo gettati nella nuda, più 
povera fede. L’interpretazione pneumatica divise 
l’opera d’arte dall’opera del mondo, separò, nello 
spirito, la riflessione delle idee dall’osservazione 
delle cose. Con questa suddivisione in due dello 
spirito – che gli offrì qui scienza, esperienza, fatti, 
mondo, lì arte come un puro rispecchiamento di 
forme, cioè dello spirito, che è di Dio –, l’interpre-
tazione pneumatica, tuttavia, attribuì segretamente 
all’arte, che vive dell’infinità di Dio, un contenuto 
costituito da fatti finiti, da esperienza mondana: 
senza i quali, certamente, ogni rispecchiamento di 
specchi sarebbe infinitamente vuoto. La direzione, 
l’interpretazione messianica ha riconosciuto que-
sto autoinganno dell’idolatria artistica; essa inseri-
sce anche l’opera d’arte nella serie di tutte le opere, 
e la sua critica si rivolge a tutte allo stesso modo. 
La critica d’arte messianica è solo un caso parti-
colare della critica universale messianica, del Giu-
dizio universale. Questo non fa sussistere alcuna 
creazione; anche la forma artistica e l’opera d’arte 
devono essere fatte di nuovo in pezzi insieme al 
concetto di arte del passato. Esse sono completa-
mente succubi del Giudizio, già prima che il giudi-
zio stesso venga pronunciato, perché gli posero dei 
limiti come se l’arte fosse stata tolta dalla sua com-
petenza e avesse un proprio ambito e una propria 
giurisdizione. Questo involucro deve essere strap-
pato dall’interpretazione messianica.

3

A quel che si va strappando corrisponde però 
qualcosa di più costruttivo. L’opera di fede sostitu-

isce l’opera d’arte; proprio con la liquidazione del 
concetto di arte la fede intenderà se stessa nel-
la sua forza plasmatrice: sul bastione, caduto per 
ultimo, della forma.

L’opera d’arte fu l’ultima opera in sé vali-
da nel protestantesimo del rifiuto delle “buone 
opere”, moralmente valide per il Cattolicesimo. 
Anche la fede deve di nuovo liberarsi della for-
ma, prima che possa servire a una nuova confi-
gurazione. Non deve soltanto svuotarsi dei suoi 
contenuti storici, del cosa delle chiese, delle reli-
gioni e delle dottrine, ma anche del come di ogni 
atto di fede, non appena essa vuole prendere una 
qualche forma, di tutto ciò che concede la forma 
come un qualcosa di stabile: come quiete, confi-
ne, persistenza; che sia anche solo persistenza in 
progresso e meta. Certo, noi nuotiamo nell’infi-
nità di Dio; nessuna forma costruisce un’arca in 
questo mare divorante; nel nulla divino non c’è 
un qualcosa che ci trattenga. Siamo completa-
mente gettati nella libertà della responsabilità, 
verso il punto infinito: nel profondo del nostro 
sé noi dobbiamo scongiurare la fuga di tutte le 
forme; decidere se “noi”, se mondo e Dio in 
genere possono ancora essere. La creazione si è 
trasformata nella sua conversione (Umkehr). A 
noi è dato il potere di farla decadere dalla sua 
forma, di disciogliere, dopo tutte le forme, anche 
la forma del mondo dietro cui, poi, nessuna for-
ma della forma giace nello spirito. Noi dobbia-
mo soltanto dare seguito al volatilizzarsi dello 
spirito, così questo oltrepasserà la linea a parti-
re da cui non è più possibile il suo ritorno nel 
corpo. Ed è già segno della rarefazione dell’intel-
ligenza delle cosiddette persone colte e del pre-
valere di meri uomini dal corpo di bestia che 
questo pericolo, ed entrambe le cose come suo 
segno, già non vengano più avvertiti. Ma a noi 
è dato anche il potere di scongiurare il terribile, 
mettendovi fine – il potere di far sì che la cre-
azione si converta (sich umkehren) nuovamente 
in forma, che l’uomo divino si generi nella con-
versione del mondo (Weltbekehrung) e che questi 
generi perfettibilità dall’infinità. A noi, i privi di 
opera, ciò è dato come l’ultima – e anche la pri-
ma – opera della fede. 
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4

Così, opponendosi alla fuga del mondo, la 
critica messianica trova sulla sua strada le nostre 
poesie shakespeariane. E trova la visuale a partire 
da cui queste sono per noi importanti. Non perché 
parlino di Cristo o della fede. Ma, come nell’im-
magine dell’immagine, in esse giacciono impresse 
e rispecchiate le stazioni evolutive del corso del-
la creazione. La parola compare qui con una così 
potente fermezza, che essa di proposito vuole 
superare e rovesciare la fuga del tempo e il flusso 
delle parole. Il mondo si sviluppa da questa paro-
la onnicomprensiva, che, consapevolmente, mette 
un ordine al suo sviluppo. Così, l’interpretazione 
messianica viene travolta dal compito di risponde-
re alla domanda e alla tensione inerente al rappor-
to tra poesia e religione; vale a dire: tra creazione 
artistica umana e creazione del mondo divina, tra 
cristallo e montagna. Queste dure pietruzze shake-
speariane rappresentano, in quanto pietre miliari e 
di confine, tutta l’arte poetica; in loro si incarna la 
conversione (Umkehr). Come nel miraculum natu-
rae, nel diamante che va incurvandosi, quel che è 
cristallo si volge alle forme del rigonfiamento del-
la vita. Non importa quanto il valore o meno di 
queste poesie venga apprezzato: il loro addensare 
le grandi tappe della creazione in un nocciolo dal 
guscio ristrettissimo, la loro direzione dallo spiri-
to verso il corpo, sono un fatto, e unico. Come in 
una città ricca di chiese belle e magnificenti lo stu-
dioso di architettura può essere attirato, trascuran-
do quelle, da una cappella inappariscente, la cui 
conformazione manifesta la nuova volontà archi-
tettonica, allo stesso modo l’interpretazione mes-
sianica si avvicina ai sonetti di Shakespeare.

La concentrazione del mondo è quel che San 
Pietro volle esprimere con la sua cupola e che gli 
venne occultato con l’estensione della navata cen-
trale; nei sonetti di Shakespeare sull’amicizia ciò 
è architettato in maniera udibile, anche se in pic-
cola scala; sì, proprio in piccola scala, cioè mas-
simamente concentrata! Così fermamente non si 
racchiude nel suo corpo nessuna poesia medie-
vale e neppure, da allora, alcuna più recente. Per 
quanto Dante sembri accatastare la sua creazione, 

in modo ciclopico, nel cerchio della forza pro-
pria della sua poesia, egli stesso la rende tuttavia 
dipendente dalla religione; per amore di Cristo e 
di Dio, dinanzi a cui la parola poetica decade, non 
può osare di incarnare il mondo interamente in 
Beatrice: poiché lei tace quasi timorosa davanti a 
Cristo e sprofonda nel silenzio della sopraffazione 
di fronte a Dio Uno e Trino. Così, anche la parola 
poetica di Dante spiritualmente soffia via.

Diversi sono però i gironi della poesia anti-
ca: Omero, Pindaro, i drammi attici. Ma qui si 
spalanca un abisso che non possiamo rinserrare 
subito, piuttosto lo dobbiamo per ora aggirare. 
Perché adesso si schiude la domanda: perché pro-
prio Shakespeare e non il mondo antico si pre-
sta all’interpretazione messianica? La risposta al 
riguardo non può suonare: perché l’antichità pro-
viene da un’epoca del mondo precristiana; calco-
lando, quindi, il tempo della conversione (Zeit der 
Umkehr) a partire da Gesù e dal cristianesimo. 
No, la conversione è inerente alla creazione sin 
dall’inizio; è la direzione del corso del Regno di 
Dio; è l’amore di Dio per la creatura, che costrin-
ge questa a voler rifluire in Lui stesso in modo 
non amorevole; è il più grande amore inespressa-
mente espresso che vuole esprimersi nel divenire-
creatura (Geschöpf-Werdung). Anche il paganesi-
mo e l’ebraismo sono compresi in questa conver-
sione di Dio (Umkehr Gottes); da sempre, in ogni 
istante, la creazione si riprecipita in Dio e Dio 
la reindirizza, sì che essa si inveri in un corpo 
esteriore; e da sempre, in ogni momento, questo 
reindirizzamento divino nell’uomo significa liber-
tà e opera. Quale significato Gesù abbia avuto in 
questa umanazione (Vermenschlichung) – quan-
to queste linee non abbiano proceduto avanti e 
indietro in modo continuativo, ma abbiano creato 
un vortice nel mezzo del tempo –, se il Messia del 
compimento, che è anche quello dell’umiliazione, 
se la conversione stessa debbano di nuovo sacrifi-
carsi – se sulla strada dell’incarnazione (Verleibli-
chung) tra mondo e uomo come stadio interme-
dio si spinga solo il popolo di Dio, oppure, inve-
ce, l’uomo di Dio, persona individuale che oltre-
passa il popolo; o se, al contrario, ciò è di nuovo 
soltanto un pezzo di fuga: tutte queste domande 
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abissali, che mandano in frantumi il cristianesimo 
e l’ebraismo (o: l’ebraismo e il paganesimo; poiché 
il cristianesimo è diventato cristianesimo dei gen-
tili; i popoli del mondo contro l’unico popolo), 
tutte queste domande, devono anche, certamente, 
tanto quanto le domande tra cattolicesimo e pro-
testantesimo, essere condotte alla soluzione dalla 
direzione messianica; interpretazione messianica, 
però, non significa ancora la loro soluzione; solo 
dibattendosi con loro essa vi si avvicina.

Se in questo modo l’interpretazione cristia-
na non può propriamente assumere la posizione 
cristiana, così non può partire dal subordinare la 
poesia antica a quella cristiana, considerandola 
appartenente a uno stadio precedente o metten-
dola sul suo stesso piano, bensì deve temporane-
amente rinunciare, perciò, alla sua interpretazione. 
Deve tralasciare, in particolare – o ancora porla –, 
la questione se questa poesia antica non sia forse 
più apparente che realmente incarnata, o, invece, 
se essa, che è apparentemente pagana, non richia-
mi forse l’attenzione proprio sul Gesù cristiano, 
preannunciando la sua redenzione nelle sue solu-
zioni tragiche. Come comprendere l’antichità è 
ancora più problematico di come comprendere 
Shakespeare. Che Shakespeare realizzi il movi-
mento contrario alla poesia di natura cristiana che 
l’ha preceduto, non possiamo dubitarne: così la 
sua poesia assegna al compito della fede, che con-
siste nel dare un indirizzo messianico, quello par-
ticolare di comprendere l’opera poetica all’inter-
no di questa direzione. La poesia shakespeariana 
immagine dell’uomo è il luogo dove evocare l’arte 
poetica come immagine di Dio. 

5

Evocare: nel senso religioso originario di que-
sta parola. Perciò oggi si prestano all’interpretazio-
ne i sonetti di Shakespeare e non i suoi drammi. 
I drammi hanno fornito il materiale all’interpreta-
zione pneumatica – la brama di infinità e la colos-
salità, la distruzione della forma e la distruzione 
attraverso il destino, su entrambe, infine, un resto 
sfuggente di indicibile, che si risolve nella rasse-

gnazione o nel comico –, così essi si corrispon-
dono. A offrire a noi i sonetti è il loro carattere 
opposto a quello dei drammi: mai in una forma 
più arida è stato abbreviato il mondo; il ciottolo 
di parola più duro, nel cui cristallo è sussurrato il 
corpo miracoloso del principe delle fiabe; ma pro-
prio la legge del cristallo è questo corpo.

Il primo principio dell’interpretazione messia-
nica relativamente a questa poesia shakespeariana 
è allora: partire dalla sua forma, non dalla propria 
fede; questa fede non deve verificare la parola di 
Shakespeare, piuttosto verificarsi attraverso di 
essa: poiché la parola di Shakespeare è già lì e la 
fede ancora sta cercando la propria parola. Que-
sti duri sonetti sono chiave e lucchetto nella mano 
del padrone di casa della parola, del padrone del 
mondo della parola, oppure spezzano, invece, la 
mano falsamente imperiosa. L’interpretazione 
messianica non vuole né mostrare né provare che 
Shakespeare si accordi con lei. Non ne ha bisogno: 
in qualità di fede, ci crede; sentendo la vita nella 
parola, vi sente la vita affine; aspirando alla for-
ma, rispetta la forma spirituale estranea. Piuttosto 
digressiva apparirà talvolta la sua interpretazione; 
poiché essa cerca di comprendere l’opera poetica 
puramente dall’opera stessa, ovunque divaghino i 
suoi singoli elementi; la fiducia della fede è troppo 
piena d’amore per non credere nell’amore corri-
sposto, nel legame più intimo.

Anche all’interno dell’opera d’arte poetica la 
vivente interpretazione corporea sente il polso 
della vita delle poesie soltanto parola per parola. 
L’interpretazione messianica pone la filologia sul 
trono della filosofia; poiché filologia è filosofia – 
lei, la Cenerentola oggi delle scienze dello spirito. 
Regni il metodo filologico così rigorosamente che 
la spiegazione si leghi alla successione dei sonet-
ti, benché raccolti solo in ordine sparso, e subi-
to cominci con la spiegazione testuale del primo 
sonetto. Il lettore non si spaventi davanti a questa 
fredda ascesa; ne vale la pena. Anche per il non 
esperto di inglese; anche egli capirà le spiegazioni 
letterali, confrontando la traduzione al testo origi-
nale; solo, senza poter verificare linguisticamente. 
Esercitiamoci in questa meticolosità di un recupe-
ro preciso della forma e del senso letterali, supe-
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riamo così la voglia di lasciarci eccitare solo senti-
mentalmente, cosa dei pigri di spirito.

L’amore per la parola è però libero dalla schia-
vitù dalla parola. È inutile e pedante spiegare 
in questo modo tutti i sonetti uno dopo l’altro! 
Disconoscerebbe anche il differente grado del loro 
impeto. Solo da alcuni l’interpretazione si sente 
attratta in virtù delle illuminazioni sgorganti par-
ticolarmente ricche. Nella critica messianica la 
scienza dell’amore per la parola (la filologia) deve 
procedere per gradi, sulla via del ritorno dello spi-
rito nel corpo. La sua interpretazione formale va 
dalla forma somigliante al contenuto a quella più 
simile alla forma; da quella ancora maggiormen-
te spirituale a quella già più corporea; dalla con-
figurazione fluttuante a quella già delineata, che è 
perciò più chiara, perché proviene da un atto con-
figurante. E noi non vediamo niente a cui non si 
indichi qui la via verso l’interezza.

Ai sonetti è profondamente legato il poema La 
fenice e la tortora; al di là però della loro forma, 
di cui ne esibisce, quindi, la sola provvisorietà. 
Questo poema va pertanto collocato alla fine del-
la nostra interpretazione. Così i singoli capitoli del 
nostro libro interpretano di volta in volta uno o 
più sonetti e per questo devono essere provvisti di 
titoli inerenti al contenuto; che, certo, solo come 
un accordo preludiante, alludono alla direzio-
ne, ma non racchiudono affatto già l’intero tema 
melodico.

6

I sonetti hanno per noi il significato di un cri-
stallo, nella loro dura scorza; ma essi stessi si ergo-
no anche come una montagna. Al tempo, non alla 
singola persona, è dato di comprenderli come la 
più grande altezza della parola del nostro passato. 
La loro eccezionale importanza si impone a noi. 
L’altezza del duomo si vede a distanza di miglia 
solo in rapporto alle altre chiese della città.

L’eterno vira: noi ci troviamo nel punto di 
una nuova epoca dello spirito. Ma perché que-
sto lo sappiamo, possiamo anche osare di defini-
re quest’epoca; nella conversione eterna (ewige 

Umkehr) l’ora si è temporalmente approssimata 
a quella dell’ignoranza; adesso è l’ora dopo mez-
zanotte – dopo la mezzanotte della disperazione. 
Nell’alternarsi dei giorni, un secolo ha vissuto: il 
caldo mondo di Goethe della trasfigurazione del 
tramonto e il rabbrividire del Romanticismo sul 
quieto cammino delle lontane stelle, ma poi la fit-
ta, folle notte: del materialismo – il vagare in cer-
ca di cibo delle rapaci belve notturne dell’umani-
tà, attività sovversiva, ululato, impietoso colpo di 
grazia: la scaltra civilizzazione dell’intelletto e della 
volontà; il grasso sonno che si nasconde di milio-
ni di uomini che non vogliono vedere: bruciati gli 
stoppini di tutte le candele dello spirito; e il tenere 
lo sguardo fisso dei pochi svegli nelle tenebre sul 
nichilismo del pensiero terrificante che non esiste 
niente che è. Sì, l’angoscia di questo pensiero ter-
rificante li prese alla gola strozzandoli. Gola da cui 
avevano appena urlato i pochi portavoce d’Euro-
pa – i Dostojewski, Nietzsche, Strindberg – quel 
che doveva essere il canto del gallo della speranza 
del mattino; ma il loro canto fu una rinnegazione, 
poiché non vide il mattino, lo finse. Questi veg-
genti videro male: guardandosi intorno in dire-
zione dell’alba. E senza vedere che stavano – come 
noi tutti – di fronte all’impenetrabile parete del-
la casa del futuro che sbarra lo sguardo e mura i 
nostri occhi. Parete, oltre e attraverso la quale nes-
suno sguardo scorge l’oriente. Troppo vicino agli 
occhi, troppo lontano dal mattino ciò che loro 
proclamarono oriente: la loro terra russa, la loro 
terra ariana, la loro terra promessa! O anche estre-
mo oriente indiano o cinese; se pure oriente dello 
spirito al di là di ogni terra.

È giunta l’ora terribile, in cui non è nean-
che più notte, ma tutto ingrigisce. Le stelle sono 
impallidite, il mondo è inaridito, la terra è dura 
e fredda; questo è il tempo del più rigido gelo; la 
rugiada delle lacrime cade pungendoci con pun-
te di brina; la nebbia fa montare il freddo vapore. 
Oh, speriamo di resistere! – resistere all’ora del-
la seconda disperazione! È il mattino che, grigio, 
albeggia – può essere l’alba4. La svolta della grazia 

4 Forse Rang ha voluto qui giocare con l’ambivalenza 
semantica di grauen, che si ripete più volte nel periodo: 
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non si rivela, però, seguendo l’ora. Non smettiamo 
di guardare le cime, le punte più alte! Fino a che 
– o beatitudine! – un raggio roseo non fiammeggi 
su di esse, luce vivente sulla vecchia umanità e la 
consumata potenza della terra. Fino a che le eru-
bescenti statue non indichino l’artista divino, che 
agisce alle nostre spalle, e noi, dimentichi di esse, 
sappiamo: il sole è qui! – di nuovo cammina sulla 
terra il Signore celeste!

Ancora taccia ogni giubilo; ancora persiste l’at-
tesa colma di angoscia. Ma non diventa un po’ lat-
tiginosa l’aria? Non aumenta la luce? Non ci appa-
re già l’immensa vetta di Shakespeare come una 
figura più luminosa? 

nella prima frase con il verbo vergrauen (ingrigire) e in 
quest’ultima dove scrive «Es ist der Morgen, der graut – 
es kann Morgengrauen sein». È possibile che Rang abbia 
voluto sottolineare come questo presumibile albeggiare 
(grauen) avvenga non solo nell’atmosfera letteralmente 
grigia del principio del giorno, ma anche cupa perché 
quella dell’«ora terribile», della «seconda disperazione»; 
così, l’alba – das Morgengrauen – che potrebbe essere 
arrivata, oltre a darsi nella densità nebbiosa di questo 
grigio, potrebbe pure essere un mattino terrificante: das 
Grauen è infatti il terrore e grauen significa anche avere 
paura [N.d.T.].


